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STARGOROD ASLANI 


Başlık | 
BEZENÇUK USTA, ONUN TAM KARŞISINDA “PERİLER” 


Bir ilçe merkezi olan N. kasabasında öyle çok berber dükkânı ile cenaze 
işleri bürosu vardı ki, kasabada oturanların başka bir iş yapmayıp yalnızca 
berbere saç-sakal tıraşı olduklarını, başlarını yıkatıp serinlediklerini, bu 
yerlerde daha fazla oyalanmadan öbür dünyaya göçtüklerini sanırdınız. 
Gerçekte ise N. kasabasının insanları hayli seyrek tıraş olurlar, öbür 
dünyaya göçme konusunda da hiç acele etmezlerdi. Kasabanın günlük 
yaşantısı durağan mı durağandı. Ama bahar geceleri çevre büyüleyici bir 
güzelliğe bürünürdü. Gökte ay yükselince sokakları dolduran diz boyu 
çamur, taş kömürü ışıltısıyla parlamaya başlar, sanki şenlik varmış gibi her 
yer şıkır şıkır aydınlanırdı. 

Kasaba delikanlılarının hepsi Kamu İşleri Yönetim Merkezi'nde çalışan 
sekreter kıza aşıktı. O yüzden kızcağız gündüzleri hayranlarından fırsat 
bulup asıl görevini yapmada güçlük çekerdi. Kasabanın ileri gelenlerinden 
İppolit Matveyeviç Vorobyaninov gönül ilişkileri ya da ölüm olaylarıyla 
pek ilgilenmezdi. Oysa müdürlüğünü yaptığı devlet dairesinde yarım saatlik 
öğle paydosu dışında bütün işi evlenenler, doğanlar ile ölenleri nüfus 
kütüğüne kaydetmekti. 

Bay Vorobyaninov sabah kalkar kalkmaz kaynanası Klavdiya 
İvanovna'nın damar damar çizgili bir bardakla verdiği sıcak sütü afiyetle 
içerdi. Sonra evin loş odalarında fazla vakit geçirmeden, bahar sabahının 
insanı irkilten çiy aydınlığında uzayıp giden Yoldaş Gubernski caddesine 
ilk adımını atardı. Yoldaş Gubernski caddesi küçük ilçe merkezlerinde 
görülebileceklerin en güzellerinden biriydi. Caddenin sağ yanında cenaze 


levazımatçısı Bezençuk ustanın macunları dökülmüş vitrininde toza-toprağa 
bulanmış, meşe tabutlar hantal görünüşleriyle neşenizi kaçırırdı. Caddenin 
sol kolunda ise “Periler” adlı cenaze bürosunun yeşile çalan dalgalı 
camekânları arkasında gümüş rengi tabutlar görürdünüz. Az ilerde “Piyer 
ve Konstantin” adlı berber dükkânı müşterilerine “tırmak bakımı”, “evde 
saçlara ondüle yapma” gibi hizmetler sunduğunu belirten duyurusuyla 
dikkat çekerdi. Biraz ilerde bir otelin önünde başka bir berber dükkânıyla 
burun buruna gelirdiniz. Daha ilerdeki boş arsada ise sarı tüylü bir dananın 
kocaman bir kapıya dayalı, paslı dükkân levhasını iştahla yaladığı 
görülürdü. 

Levhada; 

“İçeri Buyrun” 

Cenaze İşleri Bürosu 
diye yazardı. 

Yukarıda da belirttiğimiz gibi, kasabada bolca cenaze levazımatçısına 
rastlandığı halde bunların müşterisi o denli bol değildi. Üç yıl önce, yani 
İppolit Vorobyaninov'un N. kasabasına yerleştiği sıralar “İçeri Buyrun” adlı 
cenaze işleri bürosu iflas bayrağını çekmiş, kasabanın en iyi iş yapan 
cenaze İevazımatçısı Bezençuk usta ise düştüğü zor durumdan kurtuluşu 
kendini içkiye vermekte bulmuştu. O günlerde adamcağızın, özene bezene 
yaptığı en güzel tabutunu rehin bırakarak durumunu biraz olsun düzelttiği 
söylenir. 

Evet, N. kasabasında insanlar çok seyrek ölüyorlardı, görev yaptığı 
dairede asıl işi evlenenler ile ölenleri nüfus kütüğüne geçirmek olan İppolit 
Vorobyaninov bu durumu en iyi bilen kişiydi. 

İppolit Matveyeviç'in çalışma masası tıpkısı tıpkısına eski bir gömüt 
(mezar) taşını andırırdı. Masanın sol köşesini sıçanlar kemirmişti. Üstüne 
yığılı tütün rengi kalın klasörlerin ağırlığından olsa gerek, masa zayıf 
bacakları üzerinde titreyerek dururdu. Bu klasörlerin içinde neler yoktu ki? 
N. kasabasında yaşayanların atalardan torunlara uzanan soyağacı mı, bu 
kısır topraklarda yetişen kuşakların binbir renkli tarihçesi mi?.. Kayıtlarda 
ne ararsanız bulurdunuz. 


1927 yılının 15 Nisan sabahı İppolit Matveyeviç her zamanki gibi saat 
8.30'da uyandı, yatağından doğrulur doğrulmaz altın çerçeveli burun 
gözlüğünü taktı. İppolit Matveyeviç nedense hepimizin bildiği düz 
gözlüklerden kullanmayı sevmezdi. Bir keresinde sıkma burun gözlüğünün 
sağlığa zararlı olduğunu işitmiş, bunun üzerine gözlükçüsüne giderek sapı 
altın kaplamalı yeni bir gözlük edinmişti. Taktığı yeni gözlük çok hoşuna 
gitmekle birlikte karısı (ölümünden bir süre önceydi), saplı gözlüğüyle tıpkı 
Milyukovw'al benzediğini söyleyince Vorobyaninov bunu hemen çıkarıp 
apartmanın kapıcısına verdi. Kapıcı her ne kadar Vorobyaninov gibi miyop 
değilse de, burnunun üstüne yerleştirdiği yabancı nesneye kısa zamanda 
alıştı, oradan onu bir daha çıkarmadı. 

Bacaklarını karyoladan aşağı sarkıtan Vorobyaninov; 

— Bonjur! dedi kendi kendine. 

Bunun anlamı, o gün keyfinin yerinde olduğuydu. Sabah gözlerini 
açtığında ağzından “God morgen” sözleri çıkarsa, bu, karaciğerinin 
sızladığı, havanın nemine zor dayandığı, 52 yaşındaki bir adamın 
yaşamasının kolay olmadığı anlamına gelirdi. 

İppolit Matveyeviç devrimden önce özel terzisine diktirdiği pantolonunu 
sıska bacaklarına geçirdi, paçalarını bileklerinden iple boğdu, sonra da 
uçları köşeli, ayaklarını sıkan, yumuşacık pabuçlarına ayaklarını soktu. Beş 
dakika sonra üzerinde gümüş rengi yıldızların ıpıl ıpıl parladığı “ay yeleği” 
ve sürekli bununla birlikte giydiği, uzun tüylü kumaştan yanar döner ceketi 
kahramanımızın iri bedeninin üst bölümünü örtmüş durumdaydı. Yüzünü 
yıkadığı sırada kır saçlarına sıçrayan su damlalarını elinin tersiyle 
silkeleyen Vorobyaninov bıyıklarını yırtıcı hayvan tavrıyla şöyle bir 
oynattı, kılları uzamış çenesini kararsızlığını gösteren bir hareketle 
sıvazladı, kısacık kesilmiş platin rengi saçlarını birkaç fırça vuruşuyla 
düzeltti, sonra, yüzünde nazik bir gülümsemeyle, o sırada odasına paldır 
küldür giren kaynanası Klavdiya İvanovna”ya doğru yürüdü. 

Klavdiya İvanovna gök gürültüsünü andıran sesiyle; 


Eppolet! dedi. Bu gece kötü bir düş gördüm. 
“Düş” sözcüğünü Fransızlar gibi söylemişti. 


İppolit Matveyeviç kaynanasını yukardan aşağı şöyle bir süzdü. Bir 
seksen beşe varan boyuyla kaynanasından hayli yüksek duruyordu, bu da 
onun kadıncağıza tepeden bakması için yeterliydi. Yaşlı kadın; 

— Rahmetli Mariya'yı saçlarını omuzlarına dökmüş olarak gördüm 
düşümde. Beline de altın bir kemer takmıştı, diye sürdürdü konuşmasını. 

Top gürlemesi gibi çıkan sesinden ötürü masanın üstünde duran demir 
döküm lambanın gülle ve mermi biçimindeki süsleri ile üstü tozlanmış 
lamba şişesi şıngırdayarak titredi. 

— Eppolet, öylesine kaygılandım ki, size anlatamam. Sakın kızcağızın 
başına kötü bir şey gelmesin? 

Kaynanasının söyledikleri İppolit Matveyeviç'in tepesinde kalan son 
birkaç saç telinin hep birden ayağa kalkarak sağa-sola savrulmasına, 
yüzünün buruşmasına neden oldu. 

— Üzülmeyin, öbür dünyada öyle şeyler olmaz, anneciğim. Geçen ayın su 
parasını yatırdınız mı? 

Ne gezer? Su parası yatırılmadığı gibi, İppolit Matveyeviç'in lastik 
ayakkabıları da temizlenmemişti. Adamcağız işte bu yüzden sevmezdi 
kaynanasını. Ona sorarsanız Klavdiya İvanovna boş kafalının biriydi, 
yaşının hayli geçkin olması dolayısıyla ilerde bir gün düzeleceği konusunda 
umut da vermiyordu. Ayrıca pintinin pintisi bir kadındı; bereket versin, 
Vorobyaninov'un cebi delik oluşu, kadının, bunaltıcı eli sıkılığını daha da 
azdırıp çevreye zarar vermesini önlüyordu. Yukarıda da belirttiğimiz gibi, 
konuşurken sesi öylesine gür ve tok çıkardı ki, Altın Yürekli Rişard kadının 
konuşmasını işitse kıskançlığından çatlardı. Bilirsiniz, bu Haçlı komutanı 
gürleyen sesiyle öyle bir bağırırdı ki, en yiğit atlar bile korkudan arka 
ayakları üstüne çökerdi. 

Klavdiya İvanovna'nın en büyük özelliği, geceleri sürekli düş görmesiydi. 
Belleri kuşaklı genç kızlar mı girmezdi düşlerine, kenarları sırma zıhlı 
koşum takımlarıyla donatılmış süvari küheylanları mı, arp çalan kapıcılar 
mı, geceleri ellerindeki tokmakla kapılara vuran, bekçi tulumu giymiş 
melekler mi, garip garip sesler çıkararak odanın ortasında kendi başlarına 
zıplayan örgü şişleri mi? Daha neler neler görmezdi düşünde. Sizin 
anlayacağınız, her bakımdan boş kafalı bir kadındı Klavdiya İvanovna. 


Üstüne üstlük, burnunun dibinde öyle sık kıllar bitmişti ki, insanın aklına 
bunları tek tek koparıp tıraş fırçası yapmak gelirdi. 

Kaynanasının söylediklerinden hayli sinirlenen İppolit Matveyeviç 
kendini hemen evden dışarı attı. 

Caddede tabut ustası Bezençuk'un köhne dükkânına yaklaştığı sırada, 
adamcağızı kollarını göğsünde çaprazlamış olarak kapının kasasına 
dayanmış dururken gördü. Sürekli tecimsel başarısızlığa uğraması, derdini 
içkiyle unutmak istemesi yüzünden Bezençuk'un gözleri kızışmış bir 
kedinin gözleri gibi parlak sarı renkteydi. İppolit Matveyeviç'in, 
dükkânının önünden geçtiğini fark eden Bezençuk bu fırsatı kaçırmadı. 

— Değerli hemşerimize saygılar sunarım. Gününüz aydın olsun, efendim, 
diyerek bir selam çaktı. 

İppolit Matveyeviç lekeler içindeki tüylü şapkasını havaya kaldırarak 
tabut ustasını nazikçe selamladı. 

— Nasılsınız? Kaynananız hanımefendinin sağlığı nasıldır? diye hatır 
sordu Bezençuk. 

İppolit Matveyeviç ağzının içinde anlaşılmadık bir şeyler mırıldandı, 
sonra omuzlarını büzerek Bezençuk'un önünden yürüdü gitti. 

— Kendilerine sağlık esenlik dilerim. Anasını sattığımın dünyası! Bu 
gidişle bakalım daha ne kadar zarara uğrayacağız! 

Usta böyle dedikten sonra yeniden kollarını göğsünde çaprazladı, yeniden 
kapının kasasına yaslandı. 

“Periler” adlı cenaze levazımatçısının dükkânına yaklaşmıştı ki, İppolit 
Matveyeviç'i orada bir daha durdurdular. 

“Periler”in sahipleri üç kişiydi. Üçü birden yerlere kadar eğilip aynı anda 
Klavdiya İvanovna'nın sağlık durumunu sordular. 

— Merak etmeyin, kaynanam maşallah turp gibi. Düşünde gene altın 
saçlarını omuzlarına dökmüş genç bir kız gördüğünü söylüyor. 

“Periler”in üç sahibi birbirlerine baktıktan sonra derinden iç çektiler. 

Yolda karşısına çıkanların lafa tutmaları Vorobyaninow'un görev yerine 
varmasını geciktirmişti. Nüfus müdürlüğünden içeri girdiğinde “İşini bitirir 
bitirmez hemen git!” yazılı levhanın altındaki duvar saati 9'u 5 geçeyi 
gösteriyordu. 


Boylu poslu oluşu yanında uzun bıyıklar bırakması İppolit Matveyeviç'e 
dairede “Masist” adının takılmasına neden olmuştu. Oysa gerçek Masist'in 
ne bıyıkları vardı, ne de öyle bir şey... 

İppolit Matveyeviç masasına oturmadan önce çekmeceden mavi keçe bir 
minder çıkardı, bunu iskemlesinin üstüne koydu, kaytan bıyıklarını kıvırıp 
yere yatay biçim verdikten sonra iskemlesine oturdu. Böylece buyruğu 
altında çalışan öbür üç kişiye göre daha yüksekte oturmuş oluyordu. 
Kendisine sorarsanız minder kullanması basur kapmaktan korktuğu için 
değildi, minderde oturunca pantolonu daha uzun süre dayanıyormuş. 

Yaşlı Sovyet Rusya memurunun çalışma öncesi hazırlıklarını biri erkek, 
öbürü kız iki genç ayakta saygıyla izliyorlardı. Astarı pamukla beslenmiş 
kumaş bir ceket giyen delikanlı ile yanındaki genç kız, içinde bulundukları 
devlet dairesinin ciddiyeti okarşısında kendilerini baskı altında 
hissediyorlardı. Bitki kökünden yapılmış mürekkebin keskin kokusu, ikide 
bir tıslar gibi ses çıkaran duvar saati, özellikle de “İşini bitirir bitirmez 
hemen git!” yazısının tuhaflığı, içeriye yeni giren gençlerde buradan bir an 
önce çekip gitme isteği uyandırması normaldir. Kelli felli bir görevlinin 
karşısında dururken buraya geliş nedeni onlara öylesine önemsiz gözükmüş 
olmalı ki, devlet işlerinde saçlarını ağartmış bir memuru rahatsız 
etmektense adamcağızın gözüne görünmeden defolup gitmek en iyisi gibi 
geliyordu. Besbelli, İppolit Matveyeviç de gençlerle aynı düşüncedeydi. 
Buraya hangi iş için gelmişlerse oturup beklesinler, diye düşünüyordu. O 
rahatlık içinde 2 numaralı klasörü raftan indirerek önüne çekti, elini 
yanağına dayadıktan sonra bir belgeyi okumaya koyuldu. 

Uzun ceketinin kenarları siyah renkli parlak bir zıhla çevrili genç kız 
yanındaki delikanlıyla utana-sıkıla birkaç kez fısıldaştıktan sonra yavaş 
yavaş İppolit Matveyeviç'in masasına yaklaştı. 

— Yoldaş memur... Şey, biz... 

Kızın girişkenliği delikanlıyı yüreklendirmişti. Rahat bir soluk aldıktan 
sonra kendisinin de beklemediği bir ataklıkla; 

— Biz evlenmek istiyoruz, deyiverdi. 

İppolit Matveyeviç anlaşılan söylenenleri işitmemişti. Başını kaldırdı, 
çalışma masasının önündeki tahta parmaklığın arkasında duran çifti süzdü 


dikkatle. 

— Doğum kaydı mı, ölüm mü? Ne istediğinizi söyleyin hadi. 

Delikanlı şaşkınlık içinde çevresine bakındı, ancak çok geçmeden kendini 
toparladı. 

— Şey... Biz evlenmek istiyoruz... 

Genç kız utanarak kikir kikir güldü. Dertlerini anlatabilmişlerdi en 
sonunda. 

İppolit Matveyeviç cambaz atikliğiyle işe koyuldu, evlenmek isteyen 
çiftin adlarını nüfus kütüğüne kaydettikten sonra kaşlarını çatarak iki tanık 
çağırmalarını söyledi. Genç kız tanık bulmak için dışarı fırladı. Nikâh 
kıyma işlemini yürüten bizim nüfus müdürü tanıklar gelince onların adlarını 
da kalın deftere özenle geçirdi, mührünü çıkardı, birkaç kez hohladıktan 
sonra, yeni evlilerin tiftiği çıkmış nüfus cüzdanlarına birer kere bastı. İş 
böylece bitmiş sayılırdı. Yaşlı müdür “Hayırlı olsun!” diyerek, böyle 
durumlarda yaptığı gibi, göğsünü şişirdikten sonra dimdik ayağa kalktı. 
(Göğsünün kabarık durması için eskiden korse takardı.) Güneşten gelen iki 
ışık demeti o sırada omuzlarına apolet gibi yapışmıştı. İppolit Matveyeviç 
bu duruşuyla hayli gülünç görünmekle birlikte boylu poslu bir adam olması 
dolayısıyla gene de çok etkileyiciydi. Burun gözlüğünün iki bölümlü 
camları güneşte ışıldak gibi parlıyordu. Yeni evli gençler ise onun 
karşısında kurbanlık kuzular gibi süklüm püklüm duruyorlardı. 

— Değerli genç evliler, eskiden söylendiği biçimde, sizleri yasal 
evliliğinizden dolayı kutluyorum. Sizin gibi gençlerin el ele verip sonsuz 
ülkülerine ulaşmak amacıyla birlikte yürümeleri çok, çok güzel bir şey. 
İkinizi de kutlar, mutluluklar dilerim! 

İppolit Matveyeviç bu coşkulu sözlerden sonra yeni evlilerin ellerini sıktı, 
yerine oturdu, yaptığı konuşmadan dolayı son derece kıvançlı, 2 numaralı 
klasörden çıkardığı belgeyi yeni baştan incelemeye koyuldu. 

Yandaki masalarda çalışan memurlar takır tukur sesler çıkararak 
divitlerini önlerindeki hokkalara batırdılar. Böylece günlük çalışma her 
zamanki dingin akışına girdi. O saatten sonra ölüm, doğum, evlenme kaydı 
için İppolit Matveyeviç'i bir daha kimse rahatsız etmedi. 


Pencereden bakılınca yurttaşların bahar soğuğundan büzüşerek caddeden 
hızlı hızlı gelip geçtikleri görülüyordu. Tam öğle saatinde “Pulluk ve 
Çekiç” kooperatif işletmesinde bir horoz çığlık çığlığa öttü. Ancak kimse 
şaşırmadı buna. Derken, ilerde bir motor homurtusu duyuldu, metal 
parçalardan çıkan bir çatırtı koptu. Yoldaş Gubernski caddesinden mor 
renkli bir duman bulutu yükseldi havaya. Motor homurtusunun artmasıyla 
birlikte kaymakamın Devlet-1 numaralı plakasını taşıyan makam arabası 
küçücük radyatörü ve kocaman gövdesiyle, mora çalan duman bulutunun 
içinden çıkıp ileri fırladı. Çamurlar içinde bir süre debelenen otomobil iki 
yana yalpalaya yalpalaya Staropan caddesini geçti, çevresine zehirli 
dumanlar saçarak gözden silindi. Bu görüntüyü seyreden nüfus müdürlüğü 
memurları pencerenin önünden epey zaman daha ayrılmadılar, olup 
bitenleri kendilerince yorumlayarak, makam arabasının hızla gidişinin olası 
memur kadrosu kısıtlamasıyla bir ilgisinin bulunup bulunmadığını 
tartıştılar. Aradan bir süre daha geçince Bezençuk ustanın parke döşeli 
kaldırımda sarsak sarsak yürüdüğü görüldü. Tabut ustası kasabada yeni 
birinin ölüp ölmediğini öğrenmek için gün boyunca sokak sokak sürterdi. 

Çalışma saati sona ermek üzereydi. Bitişikteki kilisenin sarı-beyaz boyalı 
kulesinde çan sesleri gümbürtüyle çınlamaya başladı. Kulak patlatıcı 
çınlamalardan dolayı pencere camları şangır şangır etti. Çan kulesinden 
havalanan karga sürüleri geniş kent alanının üstünde birkaç kez döndükten 
sonra küme küme ayrılıp çeşitli yönlere uçuştular. Boşalan alanın üzerine 
akşamın soğuk havası tüm ağırlığıyla çöktü. 

İppolit Matveyeviç'in evine dönme saati gelmişti. Bu saate değin ne kadar 
yeni doğan bebek varsa hepsi kütüğe işlenmiş, evlenmek isteyenler de 
nikâhlarını kıydırıp kalın deftere geçmiş olurlardı. Ancak o gün tabut 
ustalarını çok üzen bir şey olmuştu, kasabada kimse ölmediği için kütüğe 
tek ölüm olayı işlenmedi. İppolit Matveyeviç klasörleri kapattı, keçe 
minderini çekmeceye koydu, elindeki tarakla bıyıklarını kabarttı, tam, 
buram buram tüten akşam çorbasını hayal etmeye başlamıştı ki, nüfus 
müdürlüğünün kapısı ardına değin açıldı, tabut ustası Bezençuk çelimsiz 
gövdesiyle eşikte gözüktü. 

İppolit Matveyeviç; 


— O, hoş geldin, değerli hemşerim. Bir isteğin varsa çekinmeden söyle, 
diye gülümseyerek karşıladı ustayı. 

Akşamın alacakaranlığında ustanın yabansı yüzü bir şey söylemek 
istiyormuş gibi parlamakla birlikte adamın ağzından tek söz çıkmadı. 

— Hadi, ne söyleyeceksen çabuk söyle! 

— Anasını sattığımın dünyası! “Periler” cenaze levazımatçısının yaptığı 
tabutlar ne işe yarar ki? Onlardan tabut alanlara sorun, hepsi de bin 
pişmandır! Yalnız şunu da unutmayalım: Bir tabutun yapımına öyle çok 
ağaç gidiyor ki! 

— Sen neler saçmalıyorsun be adam? 

— “Periler” levazımatçısında yapılan tabutlardan söz ediyorum. Üç aile 
küçücük bir dükkândan geçimlerini sağlamaya çalışıyorlar. O bakımdan ne 
kullandıkları ağaç bir işe yarar, ne ustalıkları ustalık, ne de püskülleri bir 
şeye benzer! Anasını sattığımın dünyası! Tabut yapımında şimdi en eski biz 
kaldık, 1907'den beri dimdik ayaktayız. En güzel ağaçlardan seçilerek 
özene bezene yapılmıştır tabutlarımız. 

— Aklını tabutlarla bozduğun belli. Ölüm kutularının arasında dura dura 
kafayı iyice üşütmüşsün. 

İppolit Matveyeviç böyle diyerek kapıya doğru yürüdü. Bezençuk daha 
atik davranıp ondan önce kapıyı açtı, Vorobyaninowun önden çıkmasını 
sağladıktan sonra peşine takıldı. Onu adım adım izlerken rüzgâra tutulmuş 
yapraklar gibi titriyordu. 

— Yerden göğe kadar haklısınız, efendim. Bir zamanlar “İçeri Buyrun” 
cenaze levazımatçısının tabutları önde giderdi. Onların işliğinde yapılan 
tabutları il merkezinde bile zor bulurdunuz. Anasını sattığımın dünyası! 
Şimdi onların adı piyasada geçmiyor, yalnız biz varız. Kime isterseniz 
sorun! 

İppolit Matveyeviç geriye döndü, tabut ustasının yüzüne ters ters 
baktıktan sonra adımlarını hızlandırdı. O gün görev sırasında tatsız bir olay 
yaşamamıştı, gene de içinde dehşetli bir sıkıntı vardı. 

Vorobyaninov “Periler” cenazı levazımatçısının önünden geçerken üç 
tabut ustası sabahki duruşlarını bozmadan kapıda dikilmekteydiler. Belli ki, 
sabahtan beri aralarında tek sözcük konuşmamışlardı. Bununla birlikte 


yüzlerindeki çarpıcı anlatım değişikliği ile gözlerinin tuhaf, gizemli 
bakışından N. kasabasında olan biten her şeyi bildikleri anlaşılıyordu. 

Tecimsel rakiplerini görünce Bezençuk usta yürümesini yavaşlattı, elini 
umutsuzca sallayarak Vorobyaninow'un arkasından şöyle fısıldadı: 

— Otuz iki rubleye seve seve bırakırım. 

Vorobyaninov yüzünü buruşturdu, adımlarını daha da hızlandırdı. 

— İsterseniz veresiye de olur. 

Oysa “Periler” cenaze levazımatçısı ustalarının ağzından tek söz 
çıkmıyordu. Onlar da Vorobyaninov'un peşine düşmüşlerdi, ancak 
şapkalarını çıkarıp sırayla selam vermekten öte bir şey yapmıyorlardı. 

Dört tabut ustasının peşini bırakmaması karşısında deliye dönen İppolit 
Matveyeviç koşarak evinin merdiveninden yukarı tırmandı, ayakkabılarına 
bulaşan çamuru son basamakta şöyle bir sildikten sonra midesinde büyük 
bir açlık kazınmasıyla içeri daldı. Tam birinci odaya girmişti ki, Flora ve 
Lavra kilisesinin papazı peder Fiyodor ile burun buruna geldiler. Sağ eliyle 
cübbesinin eteklerini toplayarak hızla yürüyen peder, İppolit Matveyeviç'in 
yüzüne bakmaksızın çıkış kapısına yöneldi. 

İppolit Matveyeviç'in evde karşılaştığı temizlik alışılmadık bir şeydi. 
Ama odalarda bulunan az sayıdaki eşyalarda garip bir düzensizlik vardı, 
ağır bir ilaç kokusu insanın burnunun direğini sızlatıyordu. Komşuları tarım 
uzmanının karısı, Vorobyaninowu daha ilk odada durdurarak “susun” 
anlamında elini dudaklarına değdirdikten sonra; 

— Ne olur, gürültü çıkarmadan yürüyün, dedi. Kadıncağızın durumu hiç 
de iyi değil, az önce papazın önünde günahlarından kurtuldu. 

— Gürültü çıkardığım filan yok. Burada neler oluyor, söyler misiniz? 

Madam Kuznetsova elini bir daha dudaklarına götürdü, ikinci odanın 
kapısını gösterdi. 

— Anneniz ağır bir yürek çarpıntısı geçiriyor. Çarpıntının sonu ölümle 
bitebilir. 

Kadının bu sözleri başkasından duyduğu belliydi. 

— Sabahtan beri fırsat bulup bir dakika dinlenemedim... Klavdiya 
İvanovna'dan kıyma makinesini istemeye gelmiştim. Baktım, kapı ardına 
değin açık; ne mutfakta, ne de bu odada kimsecikler var. Klavdiya İvanovna 


börek unu almak için dışarı çıkmıştır, diye düşündüm. Geçen gün börek 
yapacağını söylüyordu da... Biliyor musunuz, un bulmak son zamanlarda 
hayli zorlaştı. 

Bayan Kuznetsova belki un, pahalılık, Klavdiya İvanovna'yı odasında, 
çinili sobanın dibinde yere yıkılmış olarak, ölmek üzereyken bulmasıyla 
ilgili daha pek çok şey anlatacaktı, ama bitişik odadan yükselen bir inilti 
üzerine anlatacaklarını yarıda kesti. İppolit Matveyeviç yarı uyuşmuş eliyle 
istavroz çıkardı, hızla kaynanasının odasına daldı. 


1 Pavel Nikolayeviç Milyukov (1859-1943): Çarlık Rusyası devlet adamlarından. Ekim Devrimi'nden 
sonra ülkesinden ayrılmıştır. 


Başlık II 
BAYAN PETUHOVA SİZLERE ÖMÜR 


Klavdiya İvanovna, bir eli başının altında, karyolasında sırtüstü 
yatmaktaydı. Kafasına koyu kayısı rengi bir hotoz geçirmişti. Kadınların 
eteklerinin altına çember takıp yeni yeni Arjantin tangosu yapmaya 
başladıkları yıllardan kalma bir modaydı başa hotoz giymek. Yaşlı kadının 
yüzünün donuk, görkemli bir duruşu vardı; gözlerini tavana dikmişti. 

Vorobyaninov; 

— Klavdiya İvanovna, diye seslendi. 

Kadının dudakları birkaç kez çabuk çabuk kıpırdandıysa da İppolit 
Matveyeviç, kulaklarının duymaya alışık olduğu güçlü borazan sesinin 
yerine inceden inceye çıkan, acıklı bir inlemeden başka bir şey işitmedi. 
Kaynanasının göz pınarlarından süzülen bir damla yaş yanağından aşağı 
yuvarlanınca yüreğinde bir burkulma hissetti. 

— Klavdiya İvanovna, diye seslendi bir daha. Nasılsınız, iyi misiniz? 

Gene yanıt yoktu. Yanıt vermek şöyle dursun, kadıncağızın gözleri 
kapandı, başı yana düştü. 

O sırada komşuları tarım uzmanının karısı girdi içeriye. Kadın, İppolit 
Matveyeviç'in elinden tuttu, bir çocuğu yüzünü yıkamaya götürür gibi alıp 
odadan dışarı çıkardı. Çıkarırken de; 

— Uyuyor, dedi. Doktor rahatsız edilmemesini söyledi. Kuzum, şu 
reçeteyle birlikte hemen bir eczaneye koşun, buz torbası kaç rubleye 
satılıyor, onu da öğrenip gelin. 

İppolit Matveyeviç bayan Kuznetsova'nın her söylediğini yapmaya 
hazırdı, çünkü bu gibi işlerde kadının kendisinden daha becerikli olduğunu 


anlamıştı. 

Eczaneye bir koşu gidip gelmek kolay değildi. Reçeteyi lise öğrencileri 
gibi elinin içinde sımsıkı tutan İppolit Matveyeviç kendini bir anda sokakta 
buldu. 

Hava kararmaya yüz tutmuştu. Batan güneşin solgun kızıllığının son kez 
aydınlattığı dükkânının önünde Bezençuk duruyordu. Bezençuk usta sırtını 
kapının kasasına dayamış, soğan ekmekle karnını doyurmaktaydı. Onun 
hemen yanında “Periler”in üç sahibi yere çömelmişler, kaşıklarını yalaya 
yalaya, demir döküm bir çömlekten darı lapası yiyorlardı. İppolit 
Matveyeviç'i görür görmez dört tabut ustası birden ayağa fırladılar, asker 
gibi selam durdular. Bezençuk omuzlarını silkti, elini rakiplerine doğru 
uzatarak ağlamaklı bir sesle; 

— Anasını sattığımın dünyası, şunlardan bir kurtulsam! dedi. Ayağımın 
altında dolaşıp duruyorlar... 

Staropan alanının tam ortasına dikilmiş bulunan ozan Jukovski”nin? büstü 
alacakaranlıkta yeterince göze çarpmıyordu. Kaidesinde “Şiir, kutsal 
yeryüzü hayallerinden yükselen tanrıdır” yazısının bulunduğu büstün 
önünde birkaç kişi toplanmış, Klavdiya İvanovna'nın ağır hasta olduğu 
haberini aralarında konuşuyorlardı. Adamların konuşmalarında en çok 
“Sonunda hepimizin gideceği yer orasıdır”, “Tanrı verdi, Tanrı alır” gibi 
sözler duyuluyordu. 

Kendisine Andrey İvanoviç diye hitap edilmesinden? pek hoşlanan, 
“Piyer ve Konstantin” berber dükkânının sahibi, “Ogonyok” dergisinden 
edindiği bilgiyi yanındakilere satmaya çalışıyordu. 

— Biliyor musunuz? Günümüzde bilim inanılmaz sınırlara dayandı. 
Diyelim, berber dükkânına gelen bir müşterinin çenesinde sivilce çıkmış. 
Eskiden olsa bu sivilce biz berberlerin bilgisizliği yüzünden başkalarına da 
yayılır, birçok insanın kanının zehirlenmesine neden olurdu. Ama şimdi 
Moskova'da, söylenenler bilmem doğru, bilmem yanlış, berber 
dükkânlarında her müşteri için ayrı tıraş fırçası kullanılıyormuş. 

Berberi dinleyenler tepki göstermekte gecikmediler: 

— Kuzum, senin bu söylediğin biraz palavraya kaçmıyor mu? 


— Uyduruyorsun, Andrey İvanoviç! Tıraş olan her adam için ayrı fırça 
kullanıldığı nerede görülmüş? 

Eskiden fikir emekçisi olarak çalışan, şimdi ise çadır yapım işiyle karnını 
doyuran Prusis adındaki yurttaş ise öfkesini açıkça belli etti: 

— Siz neler söylüyorsunuz, Andrey İvanoviç? Son nüfus sayımına göre 
Moskova'da iki milyondan fazla yetişkin erkek yaşıyor. Yani orada şimdi 
en azından iki milyon tıraş fırçası mı kullanılıyor? 

Tartışma gittikçe kızışarak, kim bilir, daha hangi aşamalara varırdı? 
Bereket versin, Osıpnaya sokağının ucunda İppolit Matveyeviç gözüktü ve 
tartışılan konu bıçakla kesilir gibi son buldu. 

— Adamcağız gene eczaneye koşturuyor... 

— Kocakarı bu sefer Azrail'in elinden kurtulamaz. Bezençuk'un ortalıkta 
deli danalar gibi dolaşmasından belli. 

— Doktoru ne diyormuş? 

— Hangi doktordan söz ediyorsun, azizim? Sağlık bakanlığında doktor 
mu kaldı ki? Bunlar sağlam adamı tahtalı köye yollarlar. 

Tıp alanındaki bilgisiyle övünme fırsatı kollayan “Piyer ve Konstantin” 
berber dükkânının sahibi bu sefer biraz çekinerek; 

— Şey... şimdi insan sağlığının gizini hemoglobinde arıyorlar, dedikten 
sonra hemen sesini kesti. 

Berberin yanındakilerden de çıt çıkmadı. O sırada onlar da hemoglobinin 
gizemli gücünü düşünüyor olmalıydılar. 

Aydede gökyüzünde adam boyu yükselip Jukovski büstünü nane rengi 
solgun bir ışıkla aydınlatmaya başladığı zaman ünlü ozanın sırtına birinin 
tebeşirle yazdığı birkaç ayıp söz okunur duruma geldi. 

Küçük anıtın açıldığı 15 Haziran 1897 gününün daha ilk gecesinde bu 
çeşit sözlerin oraya yazıldığı görülmüştü. Çok üzerine düştükleri halde ne 
polis, ne de belediye zabıtası ayıp yazıların hemen hemen her gece büstün 
sırtına yazılmasını önleyebildi. 

Pencereleri dıştan pancurlu ahşap evlerden semaver fokurtuları yükseldi. 
Akşam yemeği saati gelmişti. Büstün önünde toplanan yurttaşlar fazla 
oyalanmadan evlerine dağıldılar. Onların arkasından sert bir rüzgâr çıktı. 


Zavallı Klavdiya İvanovna can çekişmekteydi o sırada. Kadıncağız bazen 
kalkıp su içmeye davranıyor, bazen yatağında doğrulup, İppolit 
Matveyeviç'in onarıma verdiği bayramlık iskarpinini getirmelerini 
söylüyor, bazen de soluk almakta güçlük çektiğini bildirerek evin tozlu 
havasından yakınıyor, bütün lambaların yakılmasını istiyordu. 

Duyduğu heyecandan yorgun düşen İppolit Matveyeviç büyük bir sıkıntı 
içinde odasında dolaşıp durmaktaydı. O sırada binbir kaygılı düşünce 
doldurmuştu zihnini. Cenaze masrafları için memur dayanışma sandığından 
borç istemek gerekecek, kaynanasının ruhunun huzura kavuşması için eve 
papaz çağrılacaktı... Hısım akrabanın baş sağlığı mektuplarına yanıt vermek 
için kaç gün uğraşacaktı kim bilir? Sıkıntısını dağıtıp biraz temiz hava 
almak niyetiyle evin önündeki merdivene çıktı. A, bir de ne görsün? Tabut 
ustası Bezençuk tam tepesindeki aydan dökülen soluk yeşil ışığın altında az 
ilerde beklemiyor mu? 

Şapkasını saygıyla göğsüne bastıran Bezençuk; 

— Bay Vorobyaninov, her an buyruğunuzu bekliyorum, diyerek sırıttı. 

İppolit Matveyeviç'in suratı asıltı. 

— Sen daha çok beklersin!.. gibisinden bir şeyler mırıldandı. 

Bezençuk umudunu yitirmemişti. 

— Anasını sattığımın dünyası, “Perilerin” yaptığı tabutlar kimsenin işine 
yaramaz, diye homurdandı. 

— Defol karşımdan, be adam! Yettin artık! 

— Aman, aman, size bir şey dediğim yok! Püsküller ile tabutun süslemesi 
nasıl olacak diye sorayım dedim de. Anasını sattığımın! Benim yaptığım 
tabutların bir eşi daha yoktur. Şey... siz nasıl bir tabut isterdiniz? 

— Adamın kimseyi dinlediği yok ki... Kulaklarını aç da beni dinle, be 
adam! Ben ne püskül isterim, ne başka bir süs... Gerekince sade bir tabut 
yaparsın. En ucuz çam ağacından olacak, anlaşıldı mı? 

Bezençuk her şeyi anladığını belirtmek için parmağını dudaklarına 
götürdü. Hızla geriye çark etti, elinde tuttuğu şapkayla kolunu uzatarak 
dengesini sağlamaya çalıştıysa da yürürken gene de yalpalamaktan 
kurtulamadı. İppolit Matveyeviç neden sonra Bezençuk'un bulut gibi sarhoş 
olduğunu ayrımsayabildi. 


İppolit Matveyeviç'in yüreğindeki sıkıntı geçmek bilmiyordu. Şimdi 
tümüyle ıssız kalan, kimsenin silip süpürmeyeceği eve tek başına nasıl girip 
çıkacaktı? Kaynanasının ölümü üzerine, bugüne dek edindiği alışkanlıklar, 
küçük rahatlıklar bir anda uçup gidecekti. Oysa istediği gibi rahat 
yaşamasını, cömertçe Saçıp savurma fırsatını elinden alan Ekim 
Devrimi'nden sonra yeni bir düzen kurmak için ne kadar uğraşmıştı! 

“Yeniden evlensem mi acaba?” diye geçirdi içinden. “Peki, ama kiminle? 
Polis şefinin yeğenini mi alsam, yoksa Prusis'in kız kardeşi Varvara 
İvanovna'yı mı? Belki de eve bakacak bir kadın bulmak en iyisi. Aman 
aman, istemem hiçbirini. İnsanı mahkeme mahkeme süründürürler. Böyle 
şeyler artık bana göre değil!..” 

Gelecekteki yaşamı kapkara gözüktü gözüne. Olumlu, güzel bir şey hayal 
etmeye çalıştıysa da bütün yeryüzü nimetlerinden nefret ederek yeniden 
evinin yolunu tuttu. 

Klavdiya İvanovna'nın sayıklamaları son bulmuştu. Sırtını yüksekçe 
yastıklara dayamış olarak yatağında suskun yatıyordu. İppolit Matveyeviç 
içeri girince sanki bir şey söylemek istiyormuşçasına, sert sert baktı 
güveyinin yüzüne. 

— Eppolet, gelin de şöyle yanıma oturun. Size söyleyeceklerim var, dedi 
zor işitilir bir sesle. 

İppolit (OMatveyeviç (okaynanasının Onu yanına o çağırmasından 
hoşlanmamıştı. Gene de gülümsemeye çalışarak, ölmek üzere olan kadını 
avutucu birkaç söz bulma çabası içinde kaynanasının iyice çökmüş, bıyıklı 
yüzüne baktı. Ama gülümsemesi yüzünde dondu kaldı, avutucu sözlerden 
hiçbiri gelmedi aklına. Ağzından, içinde bulundukları duruma uygun 
düşmeyen birkaç lakırdı çıktı, hepsi o kadar... 

— Eppolet, dedi yaşlı kadın. Eskiden oturma odamızda bulunan masa ile 
iskemle takımını anımsıyor musunuz? 

İppolit Matveyeviç, kaynanasına karşı hep kuşkucu davrandığı için tedbiri 
elden bırakmaksızın; 

— Hangi masa ile iskemle takımı? diye sordu. 

— Hani şu İngiliz basmasıyla kaplı sandalyeler vardı ya, işte onlar. 

— Ha, şu bizim eski konaktakileri söylüyorsunuz... 


— Evet, Stargorod'da otururken kullandıklarımız... 

— Anımsamaz olur muyum? Çok iyi anımsıyorum. Masayla birlikte tam 
on iki sandalye, bir divan, altı ayaklı bir de sehpa vardı o takımda. Güzel 
mobilyalardı doğrusu, Gambov ustanın elinden çıkmaydı hepsi de. 
Birdenbire nereden aklınıza geldi sandalyeler? 

Klavdiya İvanovna, besbelli, bunalım içindeydi; soruya hemen yanıt 
vermedi. Bu arada yüzü gitgide göztaşı rengine büründü. Kadındaki 
değişmeyi gören İppolit Matveyeviç'in yüreği daraldı. Onun da aklında eski 
konağındaki oturma odası takımı vardı şimdi. Ceviz ağacından yapılmış 
masa, bunun çevresine simetrik olarak yerleştirilmiş, bacakları biraz arkaya 
yatık on iki sandalye, pırıl pırıl cilalanmış döşeme, antika değerindeki 
kahverengi piyano ile duvarlarda oval çerçeveler içinde, yenileştirme 
tekniğiyle eski güzelliklerine kavuşturulmuş, kalburüstü akrabalarının dizi 
dizi fotoğrafları gözünün önünden gitmiyordu... 

Klavdiya İvanovna mermer soğukluğundaki sesiyle; 

— Eppolet, pırlantalarımı bu sandalyelerden birinin kaplamasının altına 
saklamıştım, diye fısıldadı. 

İppolit Matveyeviç kaynanasını gene kuşkuyla süzdü. 

— Hangi pırlantalardan söz ediyorsunuz? 

Ancak bunu söyledikten sonra hemen toparlandı. 

— Şey... Konağımızı aramaları sırasında mücevherlerinizin hepsini alıp 
götürmemişler miydi? 

— Yok, daha önce iskemlelerden birinin içine saklamıştım... Onları 
bulmaları öyle kolay mı sanıyorsun? 

İppolit Matveyeviç iğne batırmışlar gibi yerinden hopladı, gaz lambasının 
ışığı altında kaynanasının taş gibi katılaşan yüzüne bir daha baktı, kadının 
kesinlikle sayıklamadığını anladı. 

Kendisinin de beklemediği bir hırçınlıkla şöyle sordu: 

— Demek, mücevherlerinizi bir sandalyenin astarı altına diktiniz, öyle 
mi? Bu aklı size kim verdi? Bana söyleseydiniz mücevherlerinizi kendi 
elimle daha güvenli bir yere saklardım. 

Yaşlı kaynana gizleyemediği bir öfkeyle ve buz gibi soğuk bir sesle; 


— Kızımın mülkünün altından girip üstünde çıktıktan sonra size bir de 
mücevherlerimi mi teslim edecektim? dedi. 

İppolit Matveyeviç bir an yerine oturmuşken yeniden ayağa fırladı. 
Gümbür gümbür öten yüreği olanca hızıyla bedeninin her noktasına kan 
pompalamaya başlamıştı. Kafasının içi uğulduyordu. 

— Peki, pırlantalarınızı daha sonra çıkardınız mı oradan? Şimdi nerede 
duruyor? 

Yaşlı kadın başını olumsuz anlamda salladı. 

— Sandalyenin kaplamasını söküp onları oradan almaya fırsat bulamadım 
ki... Her şeyi yüz üstü bırakıp apar topar kaçtığımızı siz de biliyorsunuz. 
Mücevherleri pişmiş toprak gövdeli abajur ile şömine arasında duran 
sandalyenin kaplamasının altına sokmuştum. 

— Sizin yaptığınız düpedüz çılgınlık! Ne kadar da kızınıza 
benziyorsunuz! 

Can çekişen bir kadının başucunda bulunduğunu unutan İppolit 
Matveyeviç iskemlesini gürültüyle yana itti, odada hızlı hızlı tur atmaya 
başladı. Yaşlı kadın güveyinin hareketlerini izlerken tümüyle umursamaz 
gözüküyordu. 

İppolit Matveyeviç öfkesini yenememişti. 

— Konakta bıraktığımız sandalyeler şimdi, kim bilir, nerededir? diye 
homurdandı. Pırlantalarınızı oradan almayı beceremediniz, ha? Şimdi bu 
sandalyelerin eski evin oturma odasında onları gelip almamız için sakin 
sakin beklediklerini sanıyorsanız yanılıyorsunuz. 

Yaşlı kadından çıt çıkmadı. 

O öfkeyle hızlı hızlı gezinirken nüfus müdürünün gözlüğü burnundan 
aşağı kaydı, altın kaplama çerçevesi çat diye döşemeye çarptı. 

— Demek, yetmiş bin ruble değerindeki mücevherleri bir sandalyenin 
astarının altına sakladınız? Hem de şu anda üstünde kimin oturduğunu 
bilmediğiniz bir sandalyenin?.. Olacak şey değil! 

İşte bu sırada Klavdiya İvanovna hıçkırarak ağlamaya başladı, ardından 
bütün gövdesiyle yana doğru kaykıldı. Kadının bir eli havada yay çizerek 
İppolit Matveyeviç'i yakalamaya çalıştıysa da bunu başaramadı, küt diye 
menekşe rengi yorganın üstüne düştü. 


İppolit Matveyeviç korkuyla bir çığlık attı, yardım etmeleri için 
komşunun evine koştu. 

— Klavdiya İvanovna ölüyor! Çabuk yetişin! 

Bayan Kuznetsova çabuk çabuk istavroz çıkardı, korkudan çok merakla, 
sakallı tarım uzmanı kocasını da yanına alarak Vorobyaninov'un evine 
geldi. Vorobyaninov o arada ne yapacağını şaşırdığı için kendini kent 
parkına atmış bulunuyordu. 

Tarım uzmanı ile karısı ölen kadının odasına çeki-düzen verirlerken, 
İppolit Matveyeviç parkta bir aşağı bir yukarı dolaşıyor; baharın aşk 
esintisine kapılarak kuytularda kucaklaşan genç çiftleri çalı sanarak 
yürürken, ayakları ikide birde kanepelere takılıyordu. 

İppolit Matveyeviç'in kafasının içi karmakarışıktı. Gençliğinde eğlenmek 
için gittiği gazinolardan yükselen çingene müziği curcunası ile tango amapa 
çalan iri memeli kadınlar orkestrası kulaklarında yeniden çınlamaya 
başladı. O çılgın gençlik günlerinde, Moskova sokaklarından geçtiği bir kış 
gecesi, arabasına koşulu uzun gövdeli kuzgun atın kaldırımdaki yayaların 
üzerine kükreyerek yürüdüğü gözlerinin önünden gitmek bilmiyordu. Daha 
neler anımsamıyordu ki? İnsanın aklını başından alan turuncu kadın donları 
mı, uşağının ona gösterdiği köle bağlılığı mı, Cannes yolculuğuna 
hazırlandığı gün mü?.. 

İppolit Matveyeviç yorulduğu için park yollarında gezinmesini biraz 
yavaşlattı, aynı anda da yerde yatan tabut ustası Bezençuk'un gövdesine 
ayağı takıldı. Az kaldı tökezleyerek yere kapaklanıyordu. Usta park içi 
yollardan birine enlemesine devrilerek oracıkta sızakalmış, iş tulumunun 
içinde horul horul uyumaktaydı. Birinin ona çarpması üzerine gözlerini açtı, 
gürültüyle aksırdı ve aynı anda da ayağa fırladı. 

Sanki daha önce başladığı konuşmayı bitirmek istiyormuş gibi sakin bir 
sesle; 

— Siz hiç merak etmeyin, bay Vorobyaninov, dedi. Tabut denen nesne 
ustasının elini iyi tanır. 

— Muradına erdin en sonunda, Klavdiya İvanovna öldü. 

— Ya, öyle mi? Vah-vah! Toprağı bol olsun. Sonunda ruhunu teslim etti, 
ha? Yaşlı kadınlar için “ruhunu teslim etti” derler de bizde... Kimi kadınlar 


için de “dünyasını değiştirdi” deyimini kullanırız. Ölen kadına göre değişir 
kullanacağımız söz. Kaynananız ufak tefek biri olduğuna göre, demek ki, 
ruhunu teslim etti. Daha iri yapılı, ama zayıfça biri olsaydı, o zaman 
“dünyasını değiştirdi,” derdik. 

— Kimin için nerede söylüyorsunuz bunları? 

— Bizler kendi aramızda söyleriz. Yani biz tabut ustaları... Bakın, sizi ele 
alalım: Zayıfsınız, ama kelli felli, uzun boylu bir adamsınız. Tanrı gecinden 
versin, bir gün ölecek olursanız sizin için “cennetine kavuştu” deyimini 
kullanmamız gerekir. Eskiden tecimle uğraşanlar, yani tüccar sınıfından 
gelenler için de “rahmetlik oldu” derdik. Daha aşağı sınıflardan, diyelim 
kapıcı, köylü takımından ölenler için “nalları dikti” ya da “tahtalı köyü 
boyladı” deyimlerini kullanırız. Toplumun ileri gelenleri, örneğin tren 
kondüktörleri, büyük memurlar, kodamanlar öldüğünde, “Tanrı'nın 
rahmetine erdi” diye konuşuruz. 

Ölen insanların toplum içindeki konumlarına göre başka başka deyimlerle 
anılması karşısında İppolit Matveyeviç bayağı şaşırdı. 

— Peki, öldüğünde meslektaşların senin için ne diyecekler? 

— “Kuyruğu titretti”den başka ne diyebilirler ki? Benim gibi ufak tefek, 
çelimsiz biri öldüğünde “cennetlik oldu” ya da “Tanrı'nın rahmetine erdi” 
diyecek değiller ya... Şey, kaynananıza nasıl bir tabut istiyorsunuz, bay 
Vorobyaninov? Şöyle değişik süsler, püskül filan koyacak mıyız? 

Onlar böyle konuşurlarken aydede çoktan ufka gömülmüştü. Havada tam 
bir kış soğuğu vardı. Su birikintilerinin yüzeyi ayazın etkisiyle kıtır kıtır 
buz tutmaya başlamıştı. İki kahramanımızın yürüdüğü Yoldaş Gubernski 
caddesinde rüzgâr dükkân levhalarına karşı savaş açmış gibiydi; tangır 
tungur sesler geliyordu dört bir yandan. Lağar atların çektiği bir dizi itfaiye 
arabası hızla Staropan alanından çıktı, korkunç bir cayırtıyla 
kahramanlarımızın önünden geçti. 

Yelken bezinden pantolon giymiş, başları miğferli itfaiye erleri 
bacaklarını arabalardan sarkıtmışlar; başlarını sallayarak bet sesleriyle şu 
şarkıyı söylüyorlardı: 


İtfaiye müdürümüze şan olsun! 


Şefimiz Tulumbacıyev'e şan olsun! 


Bezençuk; 

— İtfaiye müdürünün oğlu Kolka'nın düğününde ne güzel eğlenmiştik! 
diyerek elini tulumunun altına soktu, Vorobyaninov'un yanında utanmadan 
göğsünü hatır hatır kaşıdı. 

— Demek oluyor ki, kaynananızın tabutuna püskül istemiyorsunuz, bay 
Vorobyaninov? Başka bir süs koymayacak mıyız? 

Bu sırada Vorobyaninov kesin kararını vermişti: Bu kasabada daha fazla 
oyalanmadan pırlantaların peşine düşecekti. Kaynanasının mücevherlerini 
hayal ederken kocakarının bıyıklı yüzü daha bir sevimli gözüktü gözüne. 

— Sen ne sırnaşık adammışsın be! diye çıkıştı Bezençuk'a. Nasıl istersen 
öyle yap! Püskül de koy, başka bir süs istiyorsan onu da koy! 


2 Vasili Andreyeviç Jukovski (1783-1852) Rus ozan ve çevirmeni. 
3 Ad ve baba adıyla hitap edilince o kişiye saygı gösteriliyor demektir. —ç.n 


Başlık III 
“GÜNAHKÂRIN AYNASI” 


Ölüm döşeğinde Klavdiya İvanovna'ya günah çıkartan Flora ve Lavra 
kilisesinin papazı peder Fiyodor Vostrikov evine dönerken son derece 
heyecanlıydı. Evine yaklaştıkça dalgınlığı iyice arttı, bunun yanında 
utangaç bir gülümseme yayıldı yüzüne. O sırada öylesine dalmış olmalı ki, 
az kaldı kaymakamlığın Devlet-1 plakalı makam otomobilinin tekerleri 
altına düşüyordu. Mor dumanlar saçan arabanın altında kalmaktan son anda 
kurtulan peder yolun kalan bölümünü dört nala koşarak bitirdi. O yaşta bir 
din adamına yakışmayan bu telaşlı koşturma adamcağızın aklının ne kadar 
karışık olduğunu gösteriyordu. 

Karısı Katerina Aleksandrovna akşam yemeği hazırlamaktaydı o sırada. 
Peder Fiyodor akşam ayinine katılmadığı günler yemeğini erken yerdi. O 
gün de gecikmeden geldiği evine girer girmez sırtındaki kalın pamuklu 
papaz cüppesi ile şapkasını çıkardı, hızla yatak odasına girdi, kapıyı 
arkadan sürgüledikten sonra bildiği duaları boğuk sesiyle bağıra bağıra 
okumaya başladı. Karısı bu işe ne kadar şaşırsa yeridir. 

Katerina İvanovna mutfakta otururken kaygılıydı. 

— Bizimkinin aklından ne şeytanlıklar geçiyor gene? diye homurdandı. 

Gözünü budaktan sakınmayan bir insan olarak peder Fiyodor Vostrikov 
huzur nedir bilmezdi. Hiçbir dakika, hiçbir saniye yerinde rahat durmadı. 
Ne ruhban okulu öğrencisi küçük Fedya iken, ne Fiyodor İvanıç diye 
herkesin saygı gösterdiği, bıyıkları yeni terlemiş bir papaz çömezi olarak 
görev yaptığı yıllarda, ne daha sonra hukuk fakültesi üçüncü sınıfında 
okurken, ne de 1915'te askere çağrılacağından korkup, yeniden din 


adamlığı görevine döndüğü günlerde... Mesleğe döner dönmez kendisine 
önce papaz yardımcılığı rütbesi verildi, aradan bir süre geçince papazlığa 
yükseltilip N. kasabası kilisesine atandı. Gerek sivil görevlerde, gerekse 
ruhban sınıfına katıldıktan sonra peder Vostrikov hep para kazanma hırsıyla 
yanıp tutuştu. 

Kendisinin bir mum fabrikası olsun isterdi sürekli. Samara kentinde 
gözüne kestirdiği küçük mum fabrikasını bir punduna getirip satın almak, 
sonra da işletmeye açmak için gerekli parayı kazanabileceği her işe el attı. 
Kalın balmumu kangallarının üst üste sarıldığı dev kasnakların görüntüsü 
gözünün önünden gitmiyordu. 

Peder Vostrikov bol para kazanma hırsıyla yanarken, onun durmadan yeni 
yeni girişimlerde bulunmasını anlayışla karşılamamız gerekir. Mermer 
renginde çamaşır sabunu üretmeye başlaması bunlardan biridir işte. Yaptığı 
batmanlarca sabun, yeterince yağ içerdiği halde nedense bir türlü 
köpürmedi, üstelik “Pulluk ve Çekiç” kooperatif işletmesinin ürettiği 
sabundan iki kat pahalıya mal oldu. Elinde kalan sabunlar zamanla bozulup 
pis pis kokmaya başladığı için Katerina Aleksandrovna sabun yığınının 
önünden her geçişte kendini tutumayıp ağlıyordu. Bunun üzerine onca 
sabunu götürüp yakındaki bir çirkef çukuruna döktüler. 

Başka bir seferinde ada tavşanlarının çok hızlı ürediğini, etinin körpe piliç 
etinden geri kalmadığını, tavşan yetiştiriciliğinin bol kazanç getireceğini bir 
hayvancılık dergisinde okuyan peder Vostrikov gecikmeden bu işe el attı. 
Yarım düzine kadar anaç tavşan alıp bunları doğurtmaya başlayınca, aradan 
iki ay bile geçmeden evin içerisi ile geniş avlu uzun kulaklı yumurcakların 
istilasına uğradı. Eve baskın yapıldığını sanan köpekleri Nerka tabanları 
yağlayıp öyle bir kaçış kaçtı ki, zavallıcığın nereye sığındığını kimse 
öğrenemedi. Kahrolası N. kasabası sakinleri nasıl da böylesine tutucu 
olabiliyorlardı! Sanki söz birliği etmişçesine hiçbiri peder Vostrikov'un 
tavşanlarından satın almaya yanaşmıyordu. Bunun üzerine peder, karısıyla 
uzun uzun konuştu, sofralarını nazik piliç etini aratmayan tavşan eti 
yemekleriyle süslemeye karar verdiler. Her öğün tavşan etinden sıcak 
yemekler, yanında köfteler, külbastılar, kızartmalar pişiriliyor; tavşanlar 
söğüş yapılıp soğuk soğuk yeniliyordu. Ancak elde edilen sonuç hiç de 


yeterli değildi. Bunun üzerine Peder Vostrikov iyi bir hesap yapınca gerçek 
ortaya çıktı: Yemeklerde ayda en fazla kırk tavşan tüketebiliyorlardı, oysa 
üreyen tavşan sayısı doksanı geçmekteydi. Bu duruma göre karı-koca ikisi 
yalnız tavşan etiyle beslenseler bile uzun kulaklı hayvan sayısının 
geometrik bir artışla çoğalacağı gün gibi ortadaydı. Bunun üzerine 
uygulamada bazı değişiklikler yapıldı: Evde ehven bir ücret karşılığı 
isteyenlere yemek vereceklerdi. Peder Vostrikov özenle kestiği kareli 
kâğıtlara tükenmez kalemle duyurular yazdı, bunları, arkalarına Katerina 
Aleksandrovna'nın emaye bir tas içinde kardığı un kolasından sürüp telgraf 
direklerine, devlet dairelerinin yakınında bulunan duvarlara yapıştırdı. Taze 
inek yağıyla pişirilmiş, körpe tavşan etinden yapılan yemekler şu sözlerle 
tanıtılıyordu: (o “Fırsatı (oOkaçırmayın! Tadına doyamayacağınız ev 
yemeklerimiz her keseye uygundur!” 

Yeni girişim büyük bir başarı kazandı. İlk gün aralarında askerlik şube 
başkanı Bendin ile kent planlaması başdanışmanı Kozlow'un da bulunduğu 
tam yedi kişiye yemek verdiler. Kozlov adındaki başdanışman ana 
caddedeki trafik akışını engelliyor diye Kraliçe Yelizaveta zamanından 
kalma, kentin tek değerli anıtı “Zafer Takı”nın yerinden sökülüp atılmasıyla 
tarihimizde ünlüdür. 

Her neyse, verilen öğlen yemeğinden yedi kişi çok memnun kaldı. Ertesi 
gün gelenlerin sayısı on dördü buldu. Karı-koca, tavşanların derisini soyup 
bunlardan tadına doyulmaz yemekler pişirmeye zor yetişiyorlardı. Bir hafta 
boyunca işler öylesine hızlı yürüdü ki, peder Vostrikov elle çalıştırılan 
küçük bir deri tabaklama tezgâhı satın alıp daha fazla para kazanmanın 
düşünü kurmaya başladı. İşte tam bu sırada işler tepe taklak oldu. 

Mal sayımı dolayısıyla “Pulluk ve Çekiç” kooperatif işletmesi üç hafta 
kadar kapalı kalmıştı. İşletme yeniden açılınca tezgâhlarda çalışan işçiler 
bir fıçı dolusu bozulmuş lahana turşusunu oflaya puflaya yuvarladılar, 
peder Vostrikov'un evinin hemen bitişiğinde bulunan, ortak kullandıkları 
çirkef çukuruna döktüler. Turşunun keskin kokusu ada tavşanlarını mıknatıs 
gibi çekti, dört bir yandan çukura üşüşen uzunkulaklılar arasında çok 
geçmeden büyük bir kırım başladı. Üç saat içerisinde iki yüz kırk anaç 
tavşan ile yüzlerce yavru birbiri ardından can verdi. 


Neye uğradığını anlayamayan pederin girişimci ruhu tam iki ay suskun 
kaldı. Ancak şimdi, Vorobyaninowun evinden döndükten sonra hemen 
odasına kapanması kafasının yeni bir tasarıyla aydınlandığını gösteriyordu. 
Pederin karısı bu işe önce çok şaşırdıysa da kocasının yeni bir işe gönül 
verdiğini anlamakta gecikmedi. 

Katerina Aleksandrovna parmağının büklümüyle pederin kapandığı 
odanın kapısını birkaç kez sert sert vurdu. Ancak duaların daha yüksek 
sesle okunmasından başka bir sonuç alamadı. Aradan bir dakika geçmişti 
ki, kapı kendiliğinden aralandı, pederin genç kızlar gibi kızarmış yüzü 
aralıktan gözüktü. 

— Anacağım, bana bir makas ver! dedi peder telaşlı bir sesle. 

— Akşam yemeği yemeyecek misin? 

— Yemeğin sırası değil şimdi. Çabuk makası getir. 

Vostrikov makası karısının elinden kaptığı gibi yeniden odasına kapandı, 
koyu çerçevesi tırnak çiziklerinden kertik kertik olmuş duvar aynasına 
yaklaştı. 

Aynanın hemen yanında bakır levhaya basılmış bir tablo asılıydı. 
“Günahkârın Aynası” adını taşıyan bu tablo her tecimsel başarısızlığın 
ardından peder Vostrikowu yatıştırıp tedirgin ruhuna huzur getirdi. 
Tavşanlarını yitirmesi olayında da en büyük desteği “Günahkârın Aynası” 
levhasında buldu. Kenarları güzel el süslemeleriyle bezeli levhadaki yazıda 
her şeyin sonunun boş olduğu vurgulanıyordu. Kilise Slavcasıyla yazılmış 
levha gerçekten derin bilgiler içermekteydi. “Kim dua eder. Ham buğday 
eker. Yafet insanları yönetir. Ölüm ise kırar geçirir” diyen dört özdeyişin 
her birinin altına resimler konmuştu. Bir elinde kılıç, öbür elinde kum saati 
tutan kanatlı ölüm meleği, yani Azrail resimde çıplak bir tepenin üstünde 
bacaklarını iki yana açmış, dimdik ayakta duran bir adam olarak temsil 
edilmekteydi. Bacak ve kolları takmaymış gibi gözüken Azrail ada 
tavşanlarıyla ilgili obaşarısızlığını büyütmeye değmediğini söylüyor 
olmalıydı peder Vostrikov'a. 

Ancak peder Vostrikov levhadaki tablonun “Yafet insanları yönetir” 
bölümünden daha çok etkilenmişe benziyordu. Bu özdeyişin altında tahtına 
kurulmuş oturan, kocaman sakallı zengin bir adam resmi vardı. 


Peder Fiyodor “Günahkârın Aynası” tablosuna şöyle bir göz atarak 
gülümsedi; elinde makas, duvar aynasına iyice sokularak biçimli sakalını 
kırpmaya başladı. Makas şıkır şıkır oynayıp kesilen kıllar yere dökülürken 
peder sakal kırpmanın hiç de kolay olmadığını anladı. Çünkü sakalı 
yüzünün bir yanında kötü biçilmiş ekin tarlasına benzerken, öbür yanında 
kuşku uyandıran, çirkin bir görünüm kazanmıştı. 

Aynanın karşısında bir süre daha uğraşan peder bu işi 
beceremeyeceğinden emin olunca sinirlendi, karısına şöyle seslendi: 

— Hanım, gel de bana yardım et, şu işi bir an önce bitirelim. Sakalıma 
yeni bir biçim vereyim dedim ama beceremiyorum. 

Peder içeri giren karısına makası uzatırken kadıncağız öylesine şaşırmıştı 
ki, makası almak şöyle dursun, iki elini birden arkasına sakladı. 

— Ayol, sen ne yaptın? 

— Bir şey yaptığım yok. Sakalıma biçim veriyorum. Şurası biraz yamuk 
duruyor da... Makası al da düzelt bakalım. 

Peder Fiyodor'un lüle lüle sakalını kesip biçmek şimdi karısına düşmüştü. 

— Fedya, yoksa sen de mi yeni akımlara kaptırdın kendini? 

Peder konuşmanın değişik bir çığıra dökülmesine çok sevindi. 

— Yeni akımlara kaptırmışsam ne olmuş? Yeni akımları tutanlar insan 
değil mi? 

— Elbet onlar da insan. Ama böyleleri hayal peşinde koşup karılarını 
boşayarak sonunda nafaka vermek zorunda kalıyorlar. 

— Hayal peşinde koşmak kötü bir şey değil ki... Hayal kurmayı ben de 
severim. 

— Sev bakalım. 

— Severim, niçin sevmeyeyim? 

— Her şeyden önce git de aynada suratına bir bak! Neye benzediğini 
görmüyor musun? 

Peder gidip aynaya baktığında kara gözleri fıldır fıldır oynayan, kulakları 
uzamış, keçi sakallı bir adam gördü karşısında. 

Kadıncağızın epey uğraşması sonunda sakal son biçimini aldı. Şimdi sıra 
bıyıklara gelmişti. Onları da sakala uygun bir şekle soktular. 


Bundan sonra pederin yaptıkları Katerina Aleksandrovna'yı daha da 
şaşkına çevirdi. Peder iş dolayısıyla o akşam hemen evden ayrılacağını 
bildirdikten sonra karısına bir koşu erkek kardeşine gitmesini, yakası kuzu 
kürklü paltosu ile önünde ördek teleği bulunan kahverengi şapkasını bir 
haftalığına ödünç istemesini söyledi. 

Katerina Aleksandrovna ağlamaya başladı. 

— Sen neler zırvalıyorsun, be adam? Buradan bir yere kıpırdamayacağım 
işte. Hadi, bana bir diyeceğin varsa söyle! 

Peder Vostrikov büyük değişikliğe uğrayan suratıyla karısının yüreğine 
korku salarak yarım saat kadar odadan odaya dolaştı, bu sırada saçma sapan 
bir sürü laf daha etti. Kocasının deli saçmalarından kadıncağızın anladığı 
tek şey vardı, o da peder Vostrikovw'un onu yüz üstü bırakıp başında gülünç 
bir şapkayla kimsenin bulamayacağı bir yere kaçmaya çalıştığıydı. 

— Kim demiş seni bırakacağımı, karıcığım? Bir hafta sonra dönüp 
geleceğim. Yeni bir iş peşindeyim diyorum sana. Bana inanmıyor musun? 

— Hayır, hayır, bunu bana yapamazsın! 

Karısıyla ilişkilerinde son derece uysal bir adam olan peder sonunda 
yumruğunu masaya indirmek zorunda kaldı. Az önce belirtiğimiz gibi, 
sertlikten hoşlanmayan peder yumruğunu masaya yeterince sert 
vuramadıysa da karısı gene de çok korktu, başına eşarbını bağladığı gibi 
doğruca kardeşinin sivil giyimini almaya gitti... 

Peder Vostrikov evde yalnız kalınca kafasını toparlamak için bir dakika 
kadar düşündü, sonra “Bu dünyada kadınların işi zor!” diye söylenerek 
karyolanın altından teneke kaplama bavulunu çıkardı. Bu tür bavulları 
genelde Kızıl Ordu askerleri kullanırdı. Bavullar çoğunlukla çizgili duvar 
kâğıtlarıyla kaplanır, bunun da üstüne ya General Budennıy'ın fotoğrafı ya 
da”Plaj” marka sigara kutusundan kesilmiş, çakıl döşeli Batum plajlarında 
sere serpe yatan üç güzel kızın resmi yapıştırılırdı. Gerçi Vostrikovların 
bavulunda da resimler vardı, ama bunlar ne General Budenniy'ın 
fotoğrafıydı, ne de üç plaj güzelinin... Pederin karısı “1914 Savaşının 
Tarihçesi” dergisinden kestiği fotoğraflarla bavulun içini-dışını bir güzel 
süslemişti. Fotoğrafların arasında neler neler yoktu ki? “Peremişel'ın 
alınması”ndan tutun da, “Cephedeki küçük rütbeli askerlere kışlık giyim 
dağıtımı” türünden çeşit çeşit fotoğraflar görürdünüz. 


Peder bavulu açtı, “Hacca giden Ruslar” dergisinin ciltlenmiş 1903 yılı 
sayılarını, “Kilisenin Bölünmesi Tarihi” adındaki koca bir kitabı, kapağında 
lav püsküren Vezüv yanardağının görüldüğü, “Ruslar İtalya'da” broşürünü, 
bavulu tıkış tıkış dolduran öteki ıvır zıvırın üstünden alarak elini diplere 
daldırdı. Amacı, karısının çıkın yapılmış eski başörtüsünü bulmaktı. Biraz 
sonra sıkı sıkı düğümlenen başörtüsünü bulup çıkardığında keskin bir 
naftalin kokusuyla hapşırdı, çıkına sarılı iplerle kurdeleleri çabucak 
kopararak içindeki sucuk kangalına benzeyen ağır nesneyi eliyle şöyle bir 
tarttı. Kangalda Vostrikov'un tecimsel serüvenlerinden artakalan, her biri on 
ruble değerinde tam yirmi adet altın mangır vardı. 

Cüppesinin eteğini kaldırarak kangalı çizgili pantolonunun sağ cebine 
soktu. Ardından karısının komodinine yaklaştı; üçlük, beşlik kâğıt 
paralardan oluşan elli rubleyi şekerleme kutusundan alarak bunu da sol 
cebine yerleştirdi. Kutuda karısı için yalnızca yirmi ruble kalmıştı. 

— Kadın bununla bir hafta rahat rahat geçinir, dedi. 


Başlık IV 
UZUN YOLCULUKLAR ESİN PERİSİ 


Peder Vostrikov, akşam posta treni istasyona yanaşmadan önce sırtında 
etekleri dizini zor örten kısacık bir palto, elinde örme bir sepet, bilet 
gişesinin önünde sıraya girdi; bu arada korkudan ürpererek giriş kapılarını 
gözetlemeye başladı. Bütün korkusu, kendisinin istememesine karşın 
karısının onu geçirmeye gelmesiydi. Eğer kadın onun sözünü dinlemeyip 
gelirse büfede bira satan Prusis durumu öğrenir, pederin gene bir iş peşine 
düştüğünü herkese yayardı. Peder bunları düşünürken bir yandan da bir 
papaza yakışmayan çizgili bir pantolon, yani kaynından ödünç aldığı 
pantolonu giydiği için utancından yerin dibine geçiyordu. 

Yer numarası olmayan vagonlara binmek yolcular için büyük bir derttir. 
“Neden?” diye merak ediyorsanız, boş yer bulmak amacıyla siz de 
omzunuza kocaman bir çuval vurup trenin bir ucundan öbürüne koşturun da 
o zaman görürsünüz. Tren yanaşınca peder Vostrikov öteki yolcularla 
birlikte aynı sıkıntıyı paylaştı. Neye uğradığını şaşırmış bir biçimde yardım 
etmesi için vagon görevlisine bir sürü dil döktü, yanlış bilet verdiler diye 
bütün yolcular gibi korkudan ödü patladı, ancak bir yer bulup oturunca 
rahatlayabildi, hatta eski neşesi yerine geldi. 

Neyse, lokomotif tiz bir çığlık koyuverdi, kara tren öbür yolcularla 
birlikte peder Vostrikov'u kaptığı gibi uzun bir yolculuğa ilk adımını attı. 
Peder yolunun nerelere kadar uzanacağını şimdilik kestiremiyordu, bununla 
birlikte atıldığı işin, sonunda kendine büyük bir kazanç sağlayacağından adı 
gibi emindi. 

Uzaklara açılan bir demiryolu istasyonuna girmek netameli bir iştir. En 
sıradan bir insan bile bir istasyona geldiğinde birdenbire canlanır, ya sade 


bir yolcu olup çıkar, ya trenle taşıttığı eşyasını alacak bir yurttaşa dönüşür, 
ya da tren kondüktörleri ile peron görevlilerine kök söktüren, adamların 
yaşamlarını karartan biletsiz bir serseri durumuna düşer. 

Demiryolu hattı boyunca sıralanmış, yüzeysel bir anlayışla gar ya da 
istasyon diye adlandırdığımız bu binme-inme yerlerinden herhangi birine 
yanaşan her kişinin yaşamı büyük bir değişikliğe uğramak zorundadır. 
Orada ilk karşısına çıkanlar göğüslerinde nikelden yapılmış görev plakaları 
bulunan beyaz önlüklü Yermak Timofeyiçlerdir$, bu adamlar bagajlarınızı 
kaptıkları gibi sanki sizden kaçırırlar. O andan sonra en sakin yurttaş bile 
artık kendinde değildir; daha doğrusu, adıyla sanıyla bir yolcudur, kara tren 
yolcusunun bütün yükümlülüklerini taşımak durumundadır. Yolcunun 
yükümlülükleri bayağı çetrefilli olmakla birlikte çok da hoştur. 

Yolcu her şeyden önce durmadan tıkınan bir yaratıktır. Biz sıradan 
ölümlüler geceleri yemek yemeyiz, ama tren yolcuları geceleri de 
midelerini tıka basa doldururlar. Pahalılığıyla kesesini yakan kızarmış piliç 
butları ısmarlar, midesine dokunan lop yumurtalardan uzak duramazlar, 
zeytinden hiç vaz geçemezler... Yolcu katarı makasların birinden geçtiği 
sırada koca vagon öyle bir silkelenir ki, raflarda duran çaydanlıklar paldır 
küldür yere yuvarlanır, bir budu kökünden koparılıp yenmiş piliçler 
sarıldıkları paketlerden dışarı fırlayıp tek bacak üstünde zıplamaya 
başlarlar. 

Ancak yolcular bunların farkında değildir. Yolculuk boyunca fıkra üstüne 
fıkra anlatılır. Her üç dakikada bir mutlaka bir kahkaha tufanı kopar her 
kompartımandan. Sonra ortalığa bir sessizlik çöker, yolculardan bir başkası 
daha kadife sesiyle yeni bir fıkraya başlar: 

— Yaşlı Yahudi ölüm döşeğinde yatmaktadır. Başucunda karısı, 
çocukları... Ölmekte olan Yahudi zor duyulan sesiyle sorar: “Monya burada 
mı?” - “Burada...” - “Brana teyze nerelerde?” - “O da burada.” - “Hani, 
nineyi göremiyorum?” - “İşte şurada, ayakta dikiliyor.” - “İsak da var mı 
aranızda?” - “Var.” - “Ya çocuklar?” - “Çocuklar da burada.” - “Peki, 
dükkânı kime bıraktınız bre namertler?” 

Şamatalı, gürültülü kahkahaların etkisiyle raflarda çaydanlıklar hoplar, 
piliçler tek bacak üstünde zıplamaya hazırlanırlar. Yolcular kesinlikle bunun 


da farkında değildirler. Her birinin dilinin ucunda güzelliğine inandığı yeni 
yeni fıkralar sırasını beklemektedir, fırsat bulup kendisi de bir tane anlatsın 
diye çırpınır durur. O fırsatı yakalayanlar yanındakini dirseğiyle dürtüp, 
yalvaran bir sesle, “Bana da geçenlerde anlatmışlardı...” diyerek herkesin 
dikkatini çektikten sonra başlar: 

— Yahudi'nin biri gece geç vakit eve gelir, karısının yanında uyumak 
üzere yatağa girer. Tam o sırada bizimki karyolanın altından bir kıpırtı 
duyar. Hemen elini aşağıya uzatarak sorar: “Sen misin, Jak?” Jak aşağı 
uzanan eli yaladıktan sonra şu karşılığı verir: “Merak etme, Salamon, 
yabancı değil, benim.” 

Yolcular kahkahadan kırılırlar, gece karanlığı kırların üzerine çöker usul 
usul, lokomotifin bacasından dört bir yana oynak kıvılcımlar saçılır, vagon 
pencerelerine tepeden bakan, yeşil gözlük takmış semaforlar yolcuların 
gözlerinin önünden fır fır geçerler. 

Şu tren hattı denen şey ilginç bir nesnedir. Upuzun katarlar ülkemizin dört 
bir ucuna birbiri ardından koşturur dururlar. Tren yolunu kim kapayabilir 
ki? Yeşil ışık yandığına göre yollar önümüzde açık demektir. Kutup 
ekspresi kuzey yönünde sanki Murmansk'a doğru yokuşa tırmanır gibidir, 
Kursk garında keskin bir dönüş yapan “Birinci—K” treni Tiflis kentine 
doğru hızını arttırır, Uzakdoğu katarı Baykal Gölü'nü güneyden dolanıp 
geçtikten sonra Büyük Okyanus'a ulaşmaya çalışır. 

Uzak yolculukların esin perisi insanları kendine çeker durmaksızın. İşte 
N. kasabasında kabuğuna çekilmiş olarak yaşayan Peder Fiyodor'u 
kendisinin de bilmediği bir il merkezine doğru sürüklüyor. Çarlık 
döneminin Soylular Birliği başkanlarından, günümüzün N. ilçesi nüfus 
müdürü İppolit Matveyeviç Vorobyaninov da ta derinlerde duyduğu bir 
kıpırdanmayla kafasında türlü türlü tasarılar evirip çevirmeye başlamıştır. 

İnsanlar ülkemizin bir köşesinden ötekine fink atarlar. Bir yurtaş görev 
yerinden tam on bin kilometre uzakta onu görür görmez yüzü mutluluktan 
parlayan bir genç kıza abayı yakar. Bir başkası PTT”deki güzelim görevini 
bırakıp, yer altından altın çıkarmak hevesiyle bir okul çocuğu gibi Aldan” 
yollarına düşer. Bunlara karşılık bir üçüncüsü evinde koltuğuna yayılmış 
otururken bir yandan yeni kabarmaya başlayan fıtığını eliyle sıvazlar, bir 


yandan da bir ruble yerine beş kapik verip satın aldığı, Kont Salias'ın 
yapıtlarını bayıla bayıla okur. 

Bezençuk ustanın seve seve üzerine aldığı tabut yapma ve cenazeyi 
toprağa verme işini tamamlamasının ardından ikinci gün İppolit Matveyeviç 
görevinin başına döndü, kaynanasıyla ilgili olarak üzerine ne düşüyorsa 
hepsini yerine getirerek ölüm kaydını kendi elceğiziyle nüfus kütüğüne 
işledi. Soyağacı Stargorod eşrafından gelme, komünist partisine kayıtsız, ev 
hanımı Klavdiya İvanovna Petuhova'nın tam 59 yaşında öldüğü böylece 
kayıtlara geçti. Bu iş de bitince İppolit Matveyeviç iki haftalık bir izin 
kopardı, memur dayanışma sandığından kırk bir ruble borç çekti, 
meslektaşlarıyla vedalaştıktan sonra evinin yolunu tuttu. Ancak eve 
giderken eczanelerden birine uğraması gerekiyordu. 

Ev halkı ile arkadaşlarının kısaca Lipa dedikleri eczacı kalfası Leopold 
Grigoryeviç, üzerinde süt beyazı zehir dolu kavanozların sıra sıra dizildiği, 
kırmızı cilası ışıl ışıl parlayan tezgâhın arkasında itfaiye müdürünün 
baldızına “güneş yanığını önleyip çillere iyi gelen, ayrıca cilde olağanüstü 
bir güzellik veren Ango marka krem”i satmaya çalışıyordu o sırada. İtfailye 
müdürünün baldızı ise Anko marka kremi değil de “insan tenine doğanın 
veremeyeceği güneş yanığı koyuluğu kazandıran yaldız renginde Raşel 
pudrası” almak için ısrar ediyordu. Ancak eczanede Ango kreminden 
başkası yoktu. Birbiriyle zıt düşen iki parfümeri ürünüyle ilgili tartışma 
yarım saat kadar sürdü. Sonunda Lipa tüm isteklerini müşterisine zorla 
kabul ettirdi ve bir tüp dudak boyası ile görünüşü bahçe süzgecine 
benzemekle birlikte semaver sistemine göre çalışan tahtakurusu tütsü kabını 
itfaiye müdürünün baldızına satmayı başardı. 

Kalfa girişte dikilen İppolit Matveyeviç'e döndü. 

— Siz ne istiyordunuz, efendim? 

— Saç için eczanenizde neler var? 

— Saç uzaması ya da dipten kazınması için mi, yoksa boyamak için mi? 

— Bu yaştan sonra saçımı uzatıp da ne yapacağım? Boyamak için elbette. 

— Saçınızı boyamak istediğinize göre elimizde şahane bir boya var. 
“Titanik” marka. Gümrükten binbir zorlukla çekebildik. Kaçak maldır. 
Soğuk suyla da, sıcak suyla da rengi atmaz; sabun köpüğüyle olsun, 


gazyağıyla olsun kolay kolay saçınızdan çıkmaz. Yüzde yüz siyah renk elde 
edersiniz. Saçınızı boyamaya altı ay yetecek şişelerin tanesi üç ruble on iki 
kapiktir, efendim. Yakından tanıdığım bir kişi olarak size özellikle tavsiye 
ederim. 

“Titanik” saç boyasını kalfadan alan Vorobyaninov dört köşe şişeyi elinde 
şöyle bir evirip çevirdi, etiketini okudu, ardından içini çekerek parayı 
tezgâhın üzerine bıraktı. 

Eve varınca ilk işi saçına, bıyıklarına “Titanik” boyasını tiksine tiksine 
sürmek oldu. Az sonra evin her yerini iğrenç bir koku sardı. 

Yemeğini bitirdiği sırada boya kokusu biraz olsun azaldı, ancak bıyığı 
kuruyunca kıllar bükme sicim gibi birbirine öyle bir yapıştı ki, tarakla 
ayırmak için çok uğraştığı halde başaramadı. “Yüzde yüz koyu renk” ise 
yeşile çaldı. Ancak ne yazık ki ikinci kez boyamaya vakti kalmamıştı... 

İppolit Matveyeviç kaynanasının mücevher kutusundan çıkardığı 
pırlantaların çizelgesini katlayıp cebine soktu, parasını yeniden saydı, 
evinin giriş kapısını kilitleyip anahtarı arka cebine koyduktan sonra 7 
numaralı eksprese atladığı gibi ver elini Stargorod! 


4 16. yüzyılda Sibirya”yı baştan başa fetheden Kazak atamanı. —ç.n. 
5 Sibirya, Yakutistan”da altın çıkarılan ilçe merkezi. —ç.n. 


Başlık V 


BÜYÜK DÜZENBAZ“ 


Saat tam 11.30'da, kuzeybatı yönüne düşen Çmarovka köyünden 
Stargorod kentine 28 yaşlarında genç bir adam girdi. Genç adamın peşinden 
ise yersiz yurtsuz olduğu belli bir oğlan çocuğu koşuyordu ta nereden beri. 

Adamın peşini bırakmayan çocuk bir yandan da; 

— Amca, ne olur, bana on kapik ver! diye bağırıyordu çıngırak gibi 
çınlayan neşeli sesiyle. 

Genç adam cebinden bir elma çıkarıp dilenci çocuğa verdiyse de beriki 
adamın arkasından ayrılmadı. Bunun üzerine delikanlı yolun ortasında 
durdu, çocuğu alaycı alaycı süzerek; 

— İstersen evin anahtarını vereyim de git, masanın üstüne bıraktığım 
parayı al, dedi. 

Çocuk bu yanıt üzerine fazla ileri gittiğini, isteklerinin karşılanmayacağını 
şıp diye anlayıverdi. 

Aslında genç adam kuyruklu bir yalan kıvırmıştı, çünkü ne parasını 
masanın üstüne bıraktığı evi vardı, ne de kapıyı açıp içeri gireceği 
anahtarı... Hatta sırtında soğuk havalarda onu koruyan paltosu bile yoktu. 
Buraya gelmeden önce, besbelli onu çıplaklıktan kurtaran, belinden büzmeli 
yeşil bir giysi geçirmişti sırtına. Kaslı boynuna yıpranmış yünlü atkısını 
birkaç kez dolamıştı. Ayaklarında ise vernik sürülmüşçesine parlayan, 
güderi sayası turuncu renkte bir iskarpin vardı. Ayaklarına nedense çorap 
giymemişti. Elinde de yer ölçümlerinde kullanılan bir gönye bulunuyordu. 
Kentin kıyısındaki açık pazara yaklaşırken; 


“Oy, dansçı kız, ti-ri-rim, ti-ri-ram! Oy, anam, dansçı kız! Ti-ri-ram!” diye 
bir şarkı tutturdu. 

Pazar yerinde onu bayağı önemli işler bekliyordu. Birbirini itip kakan 
satıcılar ile alıcılar arasına kendine zorla yol açarak girdi, bir iş adamı 
tavrıyla bağırmaya başladı: 

— Alacak yok mu? Yer ölçümüne yarayan gönyemi kelepir fiyatına 
satıyorum! Emekli bayanlar ile yeni evliler için indirim yapılır. 

Emekli bayanlar yer ölçümü gönyesinden çok, piyasada darlığı çekilen 
malları almaya çalıştıklarından hepsi de kumaş satışı yapılan çadırların 
önüne toplanmışlardı. Stargorod belediyesi zabıta memurlarından biri, 
elindeki yer ölçümü gönyesini satmaya çalışan genç adamın önünden iki 
kez adama dik dik bakarak geçti. Ancak gencin elindeki aygıtı bir gün önce 
yağ üretim merkezinden çalınan daktilo makinesine pek benzetemedi, o 
nedenle genç adamın gözlerine dik dik bakmayı bırakıp kendi yoluna gitti. 

Öğleye doğru yer ölçüm gönyesi bir çilingire üç rubleye satıldı. Genç 
adam gönyeyi yeni sahibine teslim ederken; 

— Kendi kendine ölçüm yapar, dedi. Yeter ki ölçecek bir şeyin olsun. 

Neşeli genç kendi kendine ölçüm yapan aygıttan kurtulur kurtulmaz 
doğruca “Lezzet Köşesi” adlı aşevine girip kamını bir güzel doyurdu, sonra 
kenti dolaşmaya çıktı. Önce Sovyet caddesinden geçti, oradan Kızıl Ordu 
(eski Büyük Puşkin) caddesine daldı, Kooperatif caddesini dolaşarak 
yeniden Sovyet caddesine girdi. Ancak bu ikincisi, ilk gezdiği Sovyet 
caddesi değildi. Kentte bir tanesi yetmemiş gibi iki Sovyet caddesi 
bulunuyordu. Bu duruma hayli şaşıran neşeli genç kendini Lena (eski 
Denisov) caddesinin ortasında buldu. 

Kapısında; 


Sovyet Sosyalist Cumhuriyetleri Birliği 
Rusya Federatif Sovyet Sosyalist Cumhuriyeti 
Stargorod Ili Sosyal Sigortalar Kurumu 
İkinci Yaşlılar Huzur Evi 


levhası asılı bulunan 28 numaralı, iki katlı konağın tam karşısında 
duruyordu. Giriş kapısının önündeki taş sırada oturan kapıcıdan kibrit 
isteyip sigarasını yakmak amacıyla adama yaklaştı. Yaktığı sigarasından bir 
nefes çekerek; 

— Babalık, kentinizde evlenecek genç kız var mı? diye sordu. 

Yaşlı kapıcı sorulan soruya hiç şaşırmadı. 

— Sen evlenecek olduktan sonra kız bol. 

— Ya? Başka sorum yok. Sağ ol, babacığım! 

Böyle söylemekle birlikte genç adam ikinci soruyu yapıştırmakta 
gecikmedi: 

— Hem böyle güzel bir konakta yaşa, hem de kendine evlenecek bir kız 
bulamadan kapısında tek başına otur. Öyle şey olur mu? 

Yaşlı adam durumunu açıklamayı gerekli buldu. 

— Bak evlat, bizim konaktaki kızlar çoktan beridir öbür dünyada dört 
gözle bekleniyorlar. Senin anlayacağın, burası devlet huzurevidir, yaşı 
yetmişi aşkın bayanlar son günlerini huzur içinde geçiriyorlar. 

— Ha, anladım. Tarihi maddeciliğin ortaya çıkmasından önce doğan 
bayanlardan söz ediyorsunuz, öyle değil mi? 

— Doğru söyledin. Kim hangi tarihte doğduysa yaşı da ona göredir. 

— Peki, tarihi maddecilik ortaya çıkmadan önce bu konakta kimler 
oturuyordu? 

— Anlamadım. Ne zamandan önce dedin? 

— Yani eski rejim zamanında. 

— Eski rejim zamanında burada bizim beyefendi otururdu. 

— “Bizim beyefendi” dediğine göre, yani burjuva takımından mıydı 
kendisi? 

— Sensin burjuva! Bizim beyefendi Soylular Birliği başkanlığı 
yapıyordu. 

— Burjuva olmadığına göre proleterdi herhalde. 

— Sensin proleter! Beyefendi Soylular Birliği başkanıydı dedim sana. 

Sınıf ayrımı konusunda bilgisi kıt, ama kafası tıkır tıkır işleyen kapıcıyla 
girdiği bu tartışma, kim bilir, daha ne kadar uzar giderdi, ancak genç adam 
işi sıkı tutmaya karar verdi. 


— Bak, sana ne diyeceğim, babalık! Benimle birlikte şarap içmeye var 
mısın? 

— Sen ikram ettin de “hayır” mı dedik? 

Bir saatliğine ikisi birlikte ortadan yok oldular. Konağın önüne 
döndüklerinde kapıcıyla neşeli gencin arasından su sızmıyordu. 

— Bu duruma göre geceyi seninle birlikte geçiriyorum, dedi kapıcının 
yeni arkadaşı. 

— Senin gibi iyi bir insanı değil bir gece odamda yatırmak, yıllarca 
sırtımda taşırım, be evlat! 

Kısa zamanda amacına ulaşan neşeli genç fazla oyalanmadan kapıcı 
odasına indi, turuncu pabuçlarını ayaklarından çıkardıktan sonra hemen 
oracıktaki kerevete uzandı. Şimdi sıra ertesi gün neler yapacağını 
tasarlamaktaydı. 

Ostap Bender'di deminden beri sözünü ettiğimiz gencin adı. Özyaşam 
öyküsünü sorduklarında bir ayrıntıyı özellikle vurgulamayı severdi. 
“Babam Türk uyrukludur, kendisi orada doğup büyümüş,” derdi. Babası 
Türk uyruklu kahramanımızın bir özelliği daha vardı; o da hiçbir meslekte 
dikiş tutturamaması, sık sık iş değiştirmesiydi. Delikanlının civa gibi biri 
olmasındaydı herhalde bütün suç. Kendini sürekli aynı işe adamasını 
zorlaştıran maymun iştahlılığı genci ülkenin bir ucundan öbürüne 
savuruyordu durmadan. Şimdi de ayakları çorapsız, evsiz-barksız, cebi 
tamtakır, Stargorod kentinde bulmuştu kendini. 

Boğucu sıcaktan dolayı pis pis kokan kapıcı odasında yatarken 
kahramanımız Ostap Bender tasarladığı kazanç kapılarından ikisini 
özellikle gerçekleştirmeyi düşünüyordu. 

Birkaç kadınla birden evlenip kentten kente yolculuk yaparak gül gibi 
geçinebilirdi. Yanından son ayrıldığı hanımının bavula doldurup götürdüğü 
değerli takılarını satarak geçimini sağlayamaz mıydı? 

Ya da Stargorod Çocuk Esirgeme Kurumu'na başvurup, ünlü ressam 
Repin'in “Zaporojye Kazakları Türk Padişahına Mektup Yazıyor” adlı 
tablosundan esinlenerek yapılmasını sağlayacağı “Bolşevikler İngiliz 
Başbakanı Chamberlain'e Mektup Yazıyor” gibi dahice düşünülmüş bir 


tablonun çoğaltılarak ülke çapında dağıtımını üzerine alabilirdi. Bu ikinci 
işi kıvırabilirse en azından 400 ruble cepte demekti. 

Her iki iş seçeneğini de Moskova'ya yaptığı son gezisi sırasında 
tasarlayıp bu konuda hayli kafa yormuştu. Çok kadınla evlenme 
seçeneğinin akşam gazetelerinin birinde okuduğu bir olayın etkisiyle 
zihninde yer ettiğini söyleyebiliriz. Olayın gazetede adı belirtilen 
kahramanı işlediği suç karşılığında hücreye kapatılma cezası almadan iki 
yıl hapisle yakayı sıyırmıştı. İkinci seçenek ise Bender'in bedava bir bilet 
bulup, Rusya Devrimci Ressamlar Derneği'nde açılan resim sergisini 
gezerken canlanmıştı kafasında. 

Ancak her iki tasarının da kendine göre zorlukları bulunuyordu. Birkaç 
kadınla evlenme seçeneğini ancak iri iri benekli, boz renkte bir takım 
giysiyle ogerçekleştirebilirdi. Ayrıca cebinde en azından on ruble 
bulunmalıydı, çünkü evleneceği ilk kadına kendini beğendirip onu baştan 
çıkarmak için on ruble gerekliydi. Gerçi bu sorun yeşil renk günlük bir 
giysiyle de çözülebilirdi. “Nasıl olur?” diyeceksiniz. Çok kolay... 
Kahramanımız Bender'in evde kalmış taşralı Margaritalar yönünden karşı 
konulmaz bir yakışıklılığı ile erkeklik gücü bulunduğunu aklımızdan 
çıkarmayalım. Ama kendisi böyle bir şeye kesinlikle gönüllü değildi. 
Çünkü karşısına çıkan herhangi bir bayana evlenme önerisinde bulunmak, 
kendisine koşa koşa varacağını bildiği rastgele seçilmiş kadının düşük 
nitelikte, yüzüne bakılmaz bir cadı olmasını istemiyordu. 

Tablo seçeneğinin de kendine göre kimi engelleri, teknik zorlukları vardı. 
Şöyle bir örnek verelim: Yoldaş Kalinin başına börk, sırtına beyaz ceket 
giymiş olarak resmedilebilir mi? Ya yoldaş Çiçerin? Hadi, onu belden 
yukarısı çıplak olarak çizmeye kalkın da görelim bakalım! Gene de bu tür 
engellere aldırmadan tabloda yer alacakları günlük giysileri içinde çizdiniz 
diyelim, o zaman da beklediğiniz etki “Pır!” diye uçar giderdi.? 

Ostap Bender; 

— Evet, o etkiden eser kalmazdı! diye söylendi kendi kendine. 

Bunu söyler söylemez kapıcının epeydir onunla birlikte odada 
bulunduğunu, durmadan bir şeylerden söz ettiğini fark etti. Anladığı 
kadarıyla adam, kapıcılığını yaptığı konağın eski sahibini anlatıyordu. 


— Ah, delikanlı, polisler beyefendiyi görür görmez hemen selam 
dururlardı!.. Diyelim, yılbaşı geldi, beyefendiyi kutlamak için odasına 
girdiğimde elime üç ruble sıkıştırırdı. Paskalyada da öyle, doğum gününde 
de... Yalnız kutlamalardan yılda elime on beş ruble geçerdi. Hatta bir gün 
bana madalya vereceğini bile söyledi. “Tihon, kapıcımın da bir madalyası 
olsun istiyorum. Yakın bir tarihte madalyanı elinde bil...” demişti. 

— Peki, verdi mi madalyayı? 

— Bekle de anlatacaklarımı sonuna değin anlatayım... “Madalyasız 
kapıcının evimde işi ne?” diyerek niyetini iyice belli etmişti. Madalyamı 
getirmek üzere Sank-Petersburg'a gidişini unutamıyorum. Devlet ileri 
gelenleri ilk gün vermemişler madalyayı. “Çar Avrupa'ya gitti,” demişler. 
Başkentten döndüğünde beyefendi biraz daha beklememi söyledi. “Bak, 
Tihon, sözüm söz. Seni madalyasız bırakmam!” dedi. 

Ostap dayanamayıp şöyle bir soru sordu: 

— Senin beyefendinin sonu ne oldu? Anlatır mısın? Öldürdüler mi onu 
yoksa? 

— Hayır kimse öldürmedi. Ülkemizden ayrılacağını sanıyorum. Burada 
kalıp da bu kalın kafalılarla ne yapacak? Şimdi de kapıcılık hizmeti 
karşılığında kimse bana madalya vermeye yanaşmıyor. Senin anlayacağın 
madalyasız dımdızlak ortada kaldık. 

— Niçin yanaşmasınlar? Sana bir tane almak için ben uğraşacağım. 

Kapıcı, Ostap'a saygıyla baktı. 

— Evet, bir madalyam olmalı. Kapıcılar için gereklidir. 

— Peki, senin beyefendi nereye gitti? 

— Bilmem ki... Paris'e gittiğini söylüyorlar... 

— Ah, öyle mi? Desene, yabancı ülkelere sığındı senin beyefendi! 

— Ne sığınması? Sığıntı sensin! “Paris'e gittiğini söylüyorlar” dedik 
sana. Koca konağı kocakarılara burada kalmaları için verdiler. Hadi, yeni 
yıllarını kutla bakayım da zımık koparabilecek misin onlardan! İster her 
gün bayram olsun, metelik koklatmazlar insana... Bizim bey öyle miydi 
ya?.. 

Bu sırada kapının üstündeki paslı zil çıngır çıngır öttü. Kapıcı kalktı, 
öksürerek yürüdü, kapıyı açar açmaz büyük bir şaşkınlık içinde bir adım 
geriledi. 


Üst basamakta kapkara saçlı, kapkara bıyıklı İppolit Matveyeviç 
duruyordu. Burun gözlüğünün arkasından gözüken gözlerinde devrim 
öncesinin ışıltısı vardı. 

— Aa! Beyefendiciğim, nereden çıktınız siz? Paris'ten mi geliyorsunuz? 
diyebildi kapıcı. 

Tihon'un odasında tanımadığı bir gencin morumsu çıplak topuğunu 
masaya dayayarak, kapıcının kerevetinde rahat rahat yattığını gören İppolit 
Matveyeviç bir an afalladı, gerisin geri çıkmak için davrandıysa da Ostap 
Bender ayağa fırladı, yeni gelenin önünde yerlere kadar eğildi. 

— Beyefendi, burası Paris'e benzemezse de içeri buyrun! Fakirhanemize 
onur verirsiniz. 

İppolit Matveyeviç ister istemez; 

— Merhaba, Tihon! demek zorunda kaldı. Hayır, ben Paris'ten 
gelmiyorum. Onu da nereden çıkardın? 

Duyarlı bumuyla pastırmalı yumurtanın kokusunu alan Ostap Bender, 
kapıcının ağzını açmasına fırsat vermemek için ondan önce davrandı. 

— Anlaşıldı, Paris'ten gelmiyorsunuz. Öyleyse rahmetli ninenizin 
mezarını Ziyaret etmek için çok uzaklardan gelmiş olmalısınız. 

Bunları söylerken bir yandan da kapıcıyı sevgiyle kucaklar gibi yaparak 
adamı kapının dışına yavaşça itti. Tihon az sonra kendini toparladığında 
çoktandır görmediği beyefendiyle doğru-dürüst konuşmaya fırsat kalmadan 
kapının dışına bırakıldığını, bu sırada eline bir kâğıt ruble sıkıştırıldığını 
ancak fark edebildi.a 

Bender kapının sürgüsünü arkadan sıkıca kapattı, odanın ortasında şaşkın 
şaşkın dikilen Vorobyaninow'a dönerek şunları söyledi: 

— İçiniz rahat olsun, beyefendi. Ben Ostap Bender. Adımı belki 
işitmişsinizdir. 

İppolit Matveyeviç'in rahat olması kolay değildi. 

— Hayır, adınızı işitmedim. 

— Olabilir. Koskoca Paris'te Ostap Bender adını herkes duyacak değil ya! 
Ee, oralarda havalar nasıl gidiyor efendim? Biliyoruz, güzel bir kenttir 
Paris. Amcamın kızı kocasıyla birlikte orada yaşıyor. Geçenlerde bana 
taahhütlü mektubun içinde ipekli bir atkı göndermiş. 


— Siz neler zırvalıyorsunuz? Ben Paris'ten filan gelmedim. 

— Anlaşıldı, nereden geldiğinizi söylemeseniz de olur. 

O güne değin böylesine canlı, anasının gözü bir gençle karşılaşmadığını 
düşünen İppolit Matveyeviç kendini çok güçsüz hissetti. 

— Ben gideyim en iyisi, demeye başladı. 

— Gidip de ne yapacaksınız? Gizli polis nasıl olsa peşinize düşmüştür. 
Telaş etmenize gerek yok. Onlar kendileri gelir ayağınıza. 

İppolit Matveyeviç gence ne karşılık vereceğini bilemiyordu. O şaşkınlık 
içinde yakası kadife kaplı paltosunun düğmelerini çözdü, Bender'in yüzüne 
ters ters bakarak duvarın dibindeki sıraya oturdu. Ölgünleşen bir sesle; 

— Sizin bu tavrınızı anlamıyorum, diyebildi. 

— Merak etmeyin, şimdi anlarsınız. Bir dakika izin verin beyefendi. 

Böyle diyerek çıplak ayaklarına turuncu pabuçlarını geçirdi, odada 
dolaşmaya başladı. 

— Söyler misiniz, hangi sınırı geçerek girdiniz ülkeye? Polonya 
sınırından mı, Finlandiya*dan mı, yoksa Romanya'dan mı? Bilirim, zevkli 
iştir, ama ülkeyi boydan boya dolaşmak pahalıya patlamıştır size. 
Tanıdıklardan biri geçenlerde sizin gibi sınırı geçerek geldi. Bilirsiniz, 
Slavut diye küçük bir kasaba vardır. Yarısı bizde, yarısı sınır dışında. Bizim 
tanıdık karısıyla birlikte bu yakada oturur. Karısının anası-babası da öbür 
yakada. Aralarında aile kavgası çıkınca bizimkinin karısı arkadaşımı 
bıraktığı gibi karşıya geçiyor. Arkadaşım birkaç gün aç, ev düzeni 
karmakarışık yaşamaya çalışıyor, ama bakıyor ki, işler kötü. Karısıyla 
barışmak için geceleyin öbür yana geçmeye çalışırken sınır korumalarına 
yakayı kaptırıyor. Adamlar bizimkini yakalar yakalamaz mahkemeye 
veriyorlar, tam altı ay kodese tıkıyorlar. Karısı neden sonra aklı başına 
gelerek kocasının yanına dönüyor, ama bir de bakıyor ki, kocası hapiste. 


Ona aylarca yiyecek taşıyıp bakmak zorunda kalıyor3... Siz de Polonya 


sınırından mı geçip geldiniz yoksa? 

Çenesi düşük gencin gevezeliğinden kurtulamayacağını anlayan İppolit 
Matveyeviç pırlantalara giden yolun tıkandığını görerek ne yapacağını 
şaşırdı. 


— Yemin ederim, delikanlı, ben Rusya Federatif Sovyet Sosyalist 
Cumhuriyeti yurttaşıyım. İsterseniz pasaportumu göstereyim, dedi. 

— Her türlü tekniğin geliştiği çağımızda Sovyet pasaportu bastırmak 
öylesine basit ki, sözünü etmeye bile değmez... Bizim tanıdıklardan biri 
Amerikan doları bile bastı. Amerikan dolarını taklit etmek sanıldığı kadar 
kolay değildir. Çünkü Amerikalıların parası için kullanılan kâğıdın içinde 
değişik renklerde ince ince çizgiler vardır. Tekniğin en ileri aşaması diye 
ben buna derim. Neyse, bizim arkadaş bastığı paraları Moskova'da 
karaborsaya sürüyor. Meğer amcası Kiyewde döviz alım-satımıyla 
uğraşmıyor muymuş? Yeğeninin bastığı paralardan bolca alınca adamcağız 
iflas etti. Sizin de pasaportunuz yüzünden başınıza türlü türlü işler açılabilir. 

Pırlantaların bulunduğu yeri araştırmak yerine iğrenç kokulu kapıcı 
odasında küstah bir gencin zırvalarını dinlemek zorunda kalışına kızan 
İppolit Matveyeviç gene de kalkıp gidemiyordu. Yerinden kalkıp 
gidememekte biraz da haklıydı, çünkü karşısına çıkan bu yaman delikanlı 
kentin eski Soylular Birliği başkanının geri döndüğünü herkese yayabilirdi. 
O zaman çıkabilirsen çık işin işinden! 

— Bakın, delikanlı, beni gördüğünüzü sakın ağzınızdan kaçırmayın, dedi 
yalvarırcasına. Sığındığım yabancı ülkeden geri geldiğimi sanabilirler. 

— İşte bu güzel! Hesapta eşitlik sağlanmıştır. Aktif: Ülkesine dönmeye 
karar vermiş bulunan bir sığınmacı var elimizde. Pasif: Sığınmacımız gizli 
polise yakalanmaktan korkuyor. Durum böylece dengeleniyor. 

— Bakın, deminden beri söylüyorum. Ben sığınmacı değilim! 

— Sığınmacı değilseniz kimsiniz? Buraya niçin geldiniz? 

— Bir iş dolayısıyla N. kasabasından geliyorum. 

— Nasıl bir işmiş o? Biz de öğrenebilir miyiz? 

— Sizi ilgilendirmez. 

— Eh, gelin de şimdi sığınmacı olmadığınıza inanalım. Benim bir 
arkadaşım vardı, o da sizin gibi böyle yurt dışından... 

Arkadaş öyküleriyle onu canından bezdiren acar gence laf 
dinletemeyeceğini anlayan İppolit Matveyeviç ister istemez teslim 
bayrağını çekti. 

— Peki, size her şeyi açıklayacağım... 


Böyle söylerken bir yandan da “Bu işte bir yardımcının bana çok yararı 
dokunabilir. Belli, karşımdaki dalaverecinin biri, hem de düzenbazın dik 
alası! Ondan niçin yararlanmayayım?” diye geçiriyordu içinden. 


6 Hem önemli işler düzenleyip ayarlayan, hem de sahtekâr anlamında. —ç.n. 

7 Sözü geçen komünist (kızıl) önderlerin karşı devrimci “Kazaklara”, “Beyaz” subaylara benzetilmek 
istemeyecekleri vurgulanıyor. —ç.n. 

8 Bender'in anlattığı öykü tümüyle uydurma olup Ukrayna'da bulunan Slavut kasabasının sınırla bir 
ilgisi yoktur. Karı-kocanın gidiş gelişleri de karmakarışık anlatılıyor. —ç.n 


Başlık VI 
PIRLANTALARIN SİSİ 


İppolit Matveyeviç içerisi uzun tüylü, üzerinde benekleri olan şapkasını 
başından çıkardı, demet demet kıvılcımlar saçarak bıyıklarını tarağıyla 
taradı, birkaç kez öksürdükten sonra, karşısına çıkan ilk insana, Ostap 
Bender gibi bir düzenbaza, ölüm yatağında kaynanasının ona pırlantalarıyla 
ilgili söylediklerinin tümünü bir çırpıda anlattı. 

O bunları anlatadursun, Ostap ikide bir ayağa fırlıyor, odadaki 
demirdöküm sobaya dönerek heyecanlı bir sesle; 

— Buzlar çözüldü, sayın duruşma kurulu üyeleri! Buzlar çözüldü! diye 
haykırıyordu. 

Aradan bir saat daha geçince iki kahramanımız sallantılı masanın başında 
kafa kafaya vererek, bir zamanlar Klavdiya İvanovna'nın parmaklarını, 
boynunu, kulaklarını, göğsünü, saçlarını süsleyen değerli taşların 
çizelgesini incelemeye koyuldular. İppolit Matveyeviç sık sık burnundan 
kayan gözlüğünü düzeltiyor, sözcüklerin üzerine basa basa; 

— Evet, evet, çok iyi anımsıyorum, diyordu. İnci dizili üç kolye bugünkü 
gibi gözlerimin önünde. İki küçük dizide kırkar tane inci vardı, büyük 
olanda ise tam yüz on tane... Kaynanamın söylediğine göre elimizdeki 
çizelgede adı geçen pırlantalı kolyeye tam dört bin ruble ödemiş. Bu kolye 
eski büyük ustaların elinden çıkmaymış. 

Mücevher dizilerini yüzükler izliyordu. Bunlar bildiğimiz cinsten, kalın, 
ağır, ucuz nişan yüzüklerinden değildi kesinlikle; her biri ince ince işlenmiş, 
değerli pırlantalarla süslü, tüy gibi hafif, paha biçilmez takılardı. Ya o 
minicik kadın kulaklarında binbir renkte ışıltılar saçan küpeler, üzerlerinde 


zümrüt pullar bulunan yılan biçimi bilezikler, beş yüz dönüm tarlanın 
ürünüyle alınmış pırlanta kopçalara ne demeli?.. Opera sanatçılarının 
boynuna yakışabilecek türden, iri iri taneli büyük inci kolyeyi pahada kat 
kat aşan bir parça daha vardı ki, o da kaynanasının mücevherlerinin şahı 
sayılan kırk bin ruble değerindeki taçtı. 

İppolit Matveyeviç bir ara başını kaldırıp çevresine bakındı. Kokusu 
insanın burnunun direğini kıran kapıcı odasının loş köşelerinden sanki 
zümrüt rengi mücevher parıltıları saçılıyor, yukarıya doğru yükselen 
pırlanta sisinden tavan zor gözüküyordu. İnci taneleri kolyelerden kopup 
masanın üstünden aşağıya zıpladıktan sonra yerlerde yuvarlanmaya 
başlamışlartı. Odayı baştan başa mücevher serabı kaplamış gibiydi. 

— Kaynananız zengin bir koleksiyon edinmiş, doğrusu. Taşların büyük 
bir zevkle seçildiği belli. Bütün bunlar kaç ruble eder dersiniz? 

— Yetmiş, yetmiş beş bin... 

— Hımmm. Bugünün parasıyla yüz elli binden aşağı değildir. 

Vorobyaninov'un sesi sevinçten titredi. 

— Ya! Bu kadar çok eder mi size göre? 

— Merak etmeyin, en azından o kadardır. Ancak, sayın Paris yolcusu 
yurttaş, siz en iyisi bunların üstüne bir bardak soğuk su için. 

— O da ne demek? 

— Basbayağı su için, unutun yani. 

— Ne diye unutacakmışım? 

— Evinizde kaç sandalye bulunduğunu söyler misiniz lütfen? 

— Tam bir düzineydi. Oturma odası takımı. 

— Sizin oturma odası takımını bugüne değin çoktan parçalayıp sobada 
yakmışlardır. 

Vorobyaninov öyle korktu ki, yerinde oturamayıp ayağa fırladı. Ostap 
adamcağızı yeniden oturttu. 

— Durun, durun, hemen heyecanlanmayın! Bu işe ben el atacağım. Sayın 
kurul üyeleri, duruşma devam etmektedir. Ancak, değerli Paris yolcusu, 
aramızda anlaşma imzalamamız gerekiyor. 

Soluk alması gittikçe zorlaşan İppolit Matveyeviç anlaşmayı imzalamaya 
hazır olduğunu bildirmek için başını salladı. O zaman Ostap Bender 


koşullarını şöyle sıraladı: 

— Mücevherleri elde etmemiz durumunda bendeniz anlaşmanın tarafı ve 
teknik yönetici olarak kazanacağımız paranın yüzde altmışını alırım. Sosyal 
sigorta primimi ödemeseniz de olur. 

— Sizin bu yaptığınız güpegündüz soygunculuktur! 

— Size kalsa bana yüzde kaç verirdiniz? 

— Yüzde beş, hadi bilemediniz yüzde on yeter size. 

— Peki, benden istediğiniz başka bir şey var mı? 

— Hayır, yok. 

— Belki yanınızda bedava çalışmamı filan istersiniz. Ya da evin 
anahtarını vereyim, oradan alacak çok şey bulursunuz. 

— Bağışlayın ama siz olmadan da ben kendi işimi kendim görebilirim. 

— Ya, demek öyle? Bu duruma göre, Endi Takker'in dediği gibi, açıkça 
belirteyim ki, bu işin üstesinden gelmek benim yönümden tek başıma daha 
kolaydır. 

İppolit Matveyeviç öfkesinden titremeye başladı. 

— Soyguncu! Sizin yaptığınız ahlaksızlığın dik âlası! 

Ostap soğukkanlıydı. 

— Beni iyi dinleyin, Paris'ten gelen yurttaş. Mücevherlerinizin şimdiden 
tastamam cebimde olduğunu bilin. Gene de sizi gözden çıkarmıyorsam 
bunun nedeni, geçkin yaşınızda parasal güvence altında olmanızı 
istememdir. 

Bu sözler üzerine İppolit Matveyeviç ne tür çelik bir pençenin onu 
boğazından sımsıkı yakalamış olduğunu daha iyi anladı. 

— Öyleyse payınız yüzde yirmi olsun... 

— İsterseniz cep harçlığınızı da ben vereyim! 

— Peki, yüzde yirmi beş... 

— Üstüne evin anahtarını da istiyor musunuz? 

— Payınız otuz yedi bin beş yüz ruble eder. Buna razı olun artık. 

— Bakıyorum, hesap yapmayı iyi beceriyorsunuz. Öyleyse son olarak 
bildiriyorum, yüzde elliden aşağısını kabul etmem. Mücevherleri yarı 
yarıya paylaşacağız. 

Ancak pazarlık gene de bitmedi. Karşısındakinin ısrarı üzerine Ostap 
Bender; 


— Amma da aç gözlü adammışsınız! Parayı bu kadar seven başka bir 
adam daha görmedim, dedikten sonra ikişer-üçer aşağıya inerek yüzde kırka 
çalışacağını söyledi. 

— Peki, kendiniz parayı sevmiyor musunuz? 

İppolit Matveyeviç bunu söylerken sesi flüt gibi incecik çıkmıştı. 

— Hayır, sevmiyorum. 

— Öyleyse altmış bin rubleyi ne yapacaksınız? Sizin için fazla değil mi? 

— O benim bileceğim bir iş. İstediğimi yaparım. 

İppolit Matveyeviç derin derin iç geçirmekle yetindi. 

— Nasıl, buzlar çözülüp kıpırdanmadı mı daha? Başka yapacağınız bir 
şey kaldı mı? 

Ostap'ın bu sorusu üzerine İppolit Matveyeviç geniş bir soluk aldı, mat 
olmuş bir sesle; 

— Tamam, buzlar çözülüp kıpırdandı, dedi. 

— Öyleyse verin elinizi komançiler başkanı! Buzlar çözüldü, ey duruşma 
kurulu üyeleri, buzların hepsi yerlerinden oynadı! 

“Komançiler (o başkanı” odeyimine (ogücenmesi üzerine (o İppolit 
Matveyeviç'ten özür dileyen Ostap uzun bir söylev çektikten sonra ona 
“feldmareşal” demeye başladı, ardından da birlikte girişecekleri hareketin 
ayrıntılarına geçtiler. 

O gece yarısı Tihon yolda karşısına çıkan bütün duvar ve çitlere 
tutunarak, direklere sımsıkı sarılarak sallana sallana kapıcı odasının 
bulunduğu bodrum katına indi. Bereket versin, o sırada gökte yarım ay 
parlıyordu. 

Kapıcının hemen girişte yere düşüp kıvrılarak yattığını gören Ostap; 

— Şu fikir emekçisinin yaptığına bakın! dedi. Daha doğrusu süpürme 
işleri üstadı ne durumlara düştü! 

Ostap'ın sarsması üzerine kapıcı gecenin sessizliğinde tuvalet 
oturaklarının sifonu çekilince birdenbire kükremesi gibi böğürerek uludu. 

— Sayın Paris'ten gelen yurttaş, ben böylesine daha önce hiç 
rastlamadım! Sizin kapıcı ne aşağılık herifmiş meğer! Bir rubleye körkütük 
sarhoş olunduğu nerede görülmüş? 

Bu soru üzerine kapıcı; 


— Görülmüştür, beyim, çok görülmüştür, diye homurdandı. 

İppolit Matveyeviç sarhoş kapıcıya yaklaştı. 

— Tihon, yavrum, bizim konaktaki eski mobilyalara ne oldu, biliyor 
musun? 

Söyleyeceği sözler kapıcının genişçe açılmış ağzından rahatça dökülsün 
diye Ostap adamı dikkatlice tuttu. Bu sırada İppolit Matveyeviç büyük bir 
sabırsızlık içinde beklemekteydi. Kapıcının dişlerinin sırayla değil de bir 
atlayarak dizildiği ağzından sözler yerine kulak tırmalayıcı çığlıklar 
yükseldi: 

— Ah, o eski günler ne şendi! Aman ne şendi! 

Kapıcı odası gürlemelerle, uğuldamalarla doldu. Tihon şarkısını yarıda 
kesmeye hiç niyetli değildi. Tüm şarkıyı hiçbir sözünü atlamadan sonuna 
değin bağıra bağıra söyledi, bu arada odanın içinde dört döndü, yerlere 
yuvarlanarak masanın altına girdi, başındaki kasket duvar saatinin silindir 
biçimindeki sarkacına çarptı, adam dizleri üzerine oturup ayağa kalkmaya 
çalıştı. 

İppolit Matveyeviç kapıcıya karşı nasıl davranacağını bilemiyordu. Ostap; 

— Bu durumda oturumu ertelemekten başka çıkar yol yok, dedi. Hemen 
yatıp uyuyoruz. 

Kütük gibi sızan kapıcıyı kucaklayıp sıranın üstüne uzattılar. 

İppolit Matveyeviç ile Ostap ister istemez ikisi aynı kerevette 
yatacaklardı. Ostap ceketini çıkarınca altından kovboy tarzı, siyah-kırmızı 
çizgili gömleği gözüktü. Gömleğin altı çıplaktı ne yazık ki. İppolit 
Matveyeviç'in sırtında ise okurlarımızın yakından tanıdığı ay yeleği, bunun 
da altında açık mavi renkte, havlı kumaştan ikinci bir yelek daha vardı. 
Bender ikinci yeleği çok beğendi. 

— Üstünüzdekini bana satar mısınız? demeye başladı. Tam benim 
ölçülerime göre. 

Birlikte imzaladıkları anlaşmayı görmezlikten gelip yeni ortağını 
kırmanın uygun kaçmayacağını düşünen İppolit Matveyeviç yüzünü 
buruşturarak razı oldu, yeleği satın aldığı fiyata, yani sekiz rubleye 
satabileceğini bildirdi. 


İppolit Matveyeviç'in bedeninin ılıklığını taşıyan yeleği onun elinden 
alan Ostap; 

— Teşekkürler. Parasını hayırlı girişimimizin bitiminde öderim, dedi. 

— Yo, böyle olmaz! Yeleği lütfen geri verin. 

İppolit Matveyeviç bunu söylerken yüzü kızarmıştı. 

Ostap ortağının söylediklerine hiç beklenmedik bir tepki gösterdi. Nazik 
sinirlerinin ayağa kalktığı belliydi. 

— Sizin bu yaptığınıza ne derler bilmem! diye bağırdı. Yüz elli bin 
rublelik ortak işe giriyoruz, siz sekiz ruble yüzünden hır çıkarıyorsunuz. 
Cömert yaşamaya alışın, azizim! 

İppolit Matveyeviç'in yüzü daha da kızardı, cebinden küçük bir bloknot 
çıkarıp düzgün el yazısıyla şu notu düştü: 


25/1V/1927 


Yoldaş Bender'e 8 ruble borç verilmiştir. 


Ostap'ın gözü bloknota kaydı. 

— ©o! Madem benim için hesap açıyorsunuz, hesabı dürüstçe 
tutmalısınız. Bir yanda alacaklar, öbür yanda borçlar açıkça gözükmeli. 
Borçlar bölümüne altmış bin ruble yazın, alacaklar bölümüne ise sattığınız 
yeleği. Şu durumda benim alacaklı olduğum açıkça ortaya çıksın istiyorum. 
Eh, sizden elli dokuz bin dokuz yüz doksan iki ruble alacağım kaldığına 
göre rahat bir uyku çekebilirim. 

Gerçekten de Ostap çocuklar gibi deliksiz bir uykuya daldı, İppolit 
Matveyeviç ise yünlü kolçağını, baron çizmelerini çıkarıp üstünde yalnızca 
yamalı avcı gömleğiyle kalınca tıslaya tıslaya battaniyenin altına girdi. 
Ancak yanında başka biriyle yatmak onu bayağı rahatsız ediyordu. Çünkü 
battaniyenin örtemediği ayakları üşüyor, kafasının içinde binbir dalavere 
dolaşan büyük düzenbaza dokunduğu gövdesi ise cayır cayır yanıyordu. 

O gece kapıcının odasında yatanların üçü de değişik düşler gördü. 

Vorobyaninov'un gördüğü düşler hiç de iç açıcı değildi. Sabaha dek 
mikroplardan, cinayet soruşturmalarından, giymeye çalıştığı kadife 


hırkalardan, sakal tıraşı uzamış ama sırtında gıcır gıcır smokinle dolaşan 
Bezençuk'tan kurtulamadı. 

Ostap Bender sabaha değin Fujiyama yanardağıyla, Yağ Üretim Fabrikası 
müdürüyle, Dnepropetrovsk hidroelektrik santralinin fotoğraflarını satan 


Taras Bulba*yla? uğraştı durdu. 

Kapıcının gece boyunca bütün derdi ise kaçan atını bulmaya çalışmak 
oldu. Sonuçta atını bulamadığı için büyük bir hayal kırıklığı ve üzüntü 
içinde uyandı. Gözlerini açtığında bir de baktı ki, yatağında horul horul iki 
kişi uyuyor. Bu işe akıl erdiremeyen zavallı Tihon köşeye dayalı 
süpürgesini aldı, konağın önünde gördüğü at fışkılarını toplamaya, bir 
yandan da huzurevindeki sığıntı kadınlara verip veriştirmeye başladı. 


9 Sözü edilen santral üç yüz yıl önce yaşayan Kazak atamanı Taras Bulba'nın memleketinde 
kurulmuştur. —ç.n 


Başlık VI 
“TİTANİK”İN KALINTILARI 


İppolit Matveyeviç her gün alıştığı saatte, tam 7.30”da uyandı. O sabah 
içinden yalnız “God morgen” demek geldi. Yattığı yerden doğrulup hemen 
lavaboya koştu. Yüzünü yıkamak büyük bir zevkti onun için. O gün de 
ağzından sular fışkırtarak, kendi kendine mırıldanarak, kulaklarına kaçan 
sudan kurtulmak için başını silkeleyerek keyifle yıkanma işini bitirdi. 
Kurulanmak da ayrı bir zevkti eski soylular başkanı için. Ama yüzünü 
havludan kaldırınca bir de ne görsün?! O güzelim havlu bir gün önce 
saçlarını, kaytan bıyıklarını özene bezene boyadığı “Titanik”in simsiyah 
rengine bulanmamış mı? Yüreğinden kabaran büyük bir öfkeyle cebinden el 
aynasını çıkardı. Aynadaki görüntüsü iri bir burun ile sol bıyığının bir 
demet körpe yeşil ot gibi dudağının üstüne yapışmış olmasından başka bir 
şey değildi. Aynayı hemen sağ bıyığına çevirdi. Bıyığının sağ yanı da aynı 
iğrenç yeşil renge bürünmüştü. Aynaya tos vurmak istercesine başını öne 
eğdiğinde saç boyasının koyu siyahlığının yalnızca tepesindeki bir tutam 
saçta kaldığını gördü, yanlar ise gene körpe ot şeridiyle çevriliydi. 

Zavallı İppolit Matveyeviç bütün varlığıyla bu duruma isyan etti. O isyan 
duygusuyla öyle bir inilti kopardı ki, Ostap Bender yattığı yerde gözlerini 
açmak zorunda kaldı. 

Uyanan büyük düzenbaz; 

— Delirdiniz mi siz? Ne yapıyorsunuz? dedikten sonra uykulu gözlerini 
yeniden yumdu. 

“Titanik” kurbanı umarsız bir durumdaydı. 

— Yoldaş Bender. Yoldaş Bender, diye seslendi birkaç kez yalvarırcasına. 


Yoldaş Bender'in tam olarak uyunabilmesi için bu seslenmeler yetmedi; 
peşinden itmeler, sarsmalar geldi. Sonunda gözlerini kocaman kocaman 
açan teknik yönetici, İppolit Matveyeviç'in yüzüne baktı, aynı anda neşeli 
bir kahkaha koyverdi. Ortaklığın kurucu üyesi-baş yöneticisinden başını 
öbür yana çeviren baş girişimci-teknik yönetici gülmekten kendini 
alamıyordu. Kerevetin arkasına yaslanıp kasıklarını tutarak yeni bir 
kahkaha tufanına kaptırdı kendini. 

— Aman, aman dayanamıyorum! 

İppolit Matveyeviç onu nasıl durduracağını bilemiyordu. Yeşil bıyıklarını 
oynatarak; 

— Bu yaptığınız size hiç yakışmıyor, yoldaş Bender! diyebildi. 

Bu sözler kendini kahkaha tufanından kurtaramayan Ostap'ın 
kahkahalarının daha da artmasına neden oldu. Yürekten gelen şen-şakrak 
gülmeler on dakika kadar sürdükten sonra teknik yönetici birdenbire durdu, 
yüzü ciddileşti. 

— Askerin bite baktığı gibi yüzüme niçin tiksintiyle bakıyorsunuz, 
yoldaş? dedi. Gidin de aynada kendi suratınıza bir bakın! 

— Yüzünüze tiksintiyle bakmıyorum. Çok kızdım da... Saç boyasını 
aldığım eczacı bunun soğuk ya da sıcak suyla çıkmayacağını söylemişti. 
Kaçak malmış, sabun köpüğünden, gazyağından rengini atmazmış... Masal 
hepsi de! 

— Kaçak mal mı? Bilmiyor musunuz, bunların hepsi Odesa'da, Küçük 
Arnavut sokağındaki işliklerde yapılmaktadır. Şişesini gösterir misiniz? 
Üzerindeki etiketi okumadınız mı? 

— Okudum. 

— Ya şu alttaki küçük yazıları? Bakın ne diyor: “Saçlarınızı soğuk ya da 
sıcak suyla, sabun köpüğüyle, gazyağıyla yıkadıktan sonra sakın silmeye 
kalkmayın. Güneş ışığında kurutun, gaz ocağına tutun...” Gördünüz mü? En 
azından gaz ocağında kurutacaktınız saçlarınızı. Şimdi başınızdaki bu yeşil 
demetlerle nereye gideceksiniz? 

İppolit Matveyeviç büyük bir ağırlık altında ezildiğini hissediyordu. O 
sırada Tihon girdi içeriye. Eski efendisinin yeşil bıyıklarını görünce 
şakınlık içinde iztavroz çıkardı, ardından bir şişe şarap parası istedi. 


Ostap; 

— Şu emek kahramanına bir ruble verin de gitsin, dedi. Ama bunu sakın 
benim hesabıma yazmayın. Eski uşağınızla aranızdaki yakın ilişkinin 
kaçınılmaz sonucudur vereceğiniz para... Hey, babalık, sen de hemen gitme. 
Görülecek bir işimiz var. 

Kapıcı ile Ostap arasında konağın eski mobilyalarıyla ilgili olarak beş 
dakika kadar süren bir söyleşi geçti. Söyleşi son bulduğunda sözleşme 
imzacıları ihtiyaç duydukları bütün bilgileri edinmiş bulunuyorlardı. 
Tihon'un anlattığına göre mobilyalar 1919 yılında bir sandalye hariç lojman 
tahsis bürosuna gönderilmişti. Kalan sandalye de önce Tihon'un odasında 
bırakılmış, sonra huzurevi yöneticisinin buyruğuyla üst kata çıkarılmıştı. 

— Desene, tek sandalye şimdi yukarıda, konakta bulunuyor? 

— Evet, öyle. 

Vorobyaninov daha fazla dayanamadığı için sordu: 

— Dostum, söyler misin, sen bu sandalyeyi hiç onarmaya kalkmadın, 
değil mi? 

— Hayır, beyefendi. Eski ustaların elinden çıkma bir sandalye, onarmaya 
gerek yok. Sapasağlam, daha otuz yıl kullanılır. 

— Anlaşıldı, Tihon. Şu bir rubleyi de al bakalım. Sakın benim geldiğimi 
kimseye söyleme! 

— Söyler miyim, beyefendi, söyler miyim? Ağzınızdan yel alsın. 

Tihon'u kapının dışına salan Ostap; “Buzlar çözüldü, sayın ortağım!” 
diyerek neşeli bir çığlık attıktan sonra ortağının bıyıklarına el attı. 

— Anladığım kadarıyla bıyıklarınızı yeniden boyamamız gerekiyor. Para 
verin da hemen eczaneye gideyim. Size satılan “Titanik” ancak köpek 
boyamaya yarar. Eskiden saç boyaları böyle miydi? At yarışları hastası bir 
profesör tanırım. At yarışlarına düşkün müsünüz? Değil mi? Çok yazık! İşte 
bu profesör anlatmıştı. Aman, ne kadar ilginç bir olaydır bu!.. Kont Drutski 
adında ünlü bir düzenbaz at yarışlarından hiçbirini kaçırmazmış. Bütün 
koşulara katıldığı için adam beş yüz bin rublesini bu yollarda başkalarına 
kaptırmış. Eh, adamın beş parası kalmayınca ne yapsın, intihara karar 
vermiş. Tam o sırada anasının gözü bir herif çıkmış karşısına, kont ona elli 
ruble öderse iyi bir akıl vereceğini söylemiş. Bizim kont bir yıl kadar 
kaybolmuş ortalıktan. Yeniden yarışlara döndüğünde yanında üç yaşında bir 


yarış atı varmış. O günden sonra Drutski yalnız kaybettiği parayı geri 
almakla kalmamış, üç yüz bin ruble de ek kazanç sağlamış. Kontun Makler 
adı verilen, üstün diplomalı Orlov soyu koşu atı yarışlarda hep birinci 
geliyormuş. Derbi yarışlarında Mak-Magon adındaki küheylanı tam bir boy 
geride bırakmaz mı? Yer yerinden oynamış! Kuroçkin diye bir yarışçı (adını 
işittiniz mi, bilmem?) Orlov soyu bütün atlar don değiştirirken Makler'in 
hep aynı renkte kaldığını fark etmiş. Çıkan rezaleti bir düşünün!.. Kontu 
yakaladıkları gibi üç yıl içeri tıkmışlar. Meğer Makler, Orlov soyu koşu atı 
filan değilmiş. Boyanarak Orlov diye yutturulan bir kırmaymış. Orlov soyu 
atlardan daha hızlı koşan melezleri bizim oralardaki yarışlara kesinlikle 
sokmazlar. Nasıl? Çok ilginç, değil mi? Boya diye işte ben buna derim! 

— Atın üstün diplomasından söz ettiniz. Nasıl vermişler böyle bir 
diplomayı? 

— Tıpkı sizin “Titanik” boyası gibi. O da sahteymiş. Hadi, parasını verin 
de size gerçek bir saç boyası getireyim. 

Ostap az sonra yeni bir boyayla geri döndü. 

— Bunun markası “Nayada”. Sizin “Titanik”ten kat kat iyi olmalı. 
Çıkarın ceketinizi! 

Böylece saç boyama işlemi yeniden başladı. “Nayada”nın “saçlara 
yumuşaklık ve kuş tüyü parlaklığı veren benzersiz kahverengi” “Titanik”in 
yeşiliyle karışınca ortaya güneş tayfının bütün renklerini içeren bir renk 
cümbüşü çıktı. 

Sabahtan beri ağzına tek lokma koymayan İppolit Matveyeviç öyle 
sinirlendi ki, Odessa'nın Arnavut sokağında bulunan uyduruk boya işlikleri 
de aralarında bulunmak üzeri bütün devlet parfümeri fabrikalarına verdi 
veriştirdi. 

Ostap iş ortağının saçına, bıyıklarına baktı. 

— Sizin şu bıyıklarınız Aristid Briyan'da bile yoktur. Ancak Sovyetler 
Birliği'nde böyle morötesi bir renge boyanmış saç ve bıyıklarla 
dolaşılamayacağı için en iyisi hepsini dibinden kazıtmak. 

— Hayır, hayır, yapamam! Kesinlikle saçlarımı, bıyıklarımı kestirmem! 

— Yoksa büyük değeri dolayısıyla bıyıklarınızı anı olarak korumak mı 
istiyorsunuz? 


— Kestiremem dedim size! 

— Öyleyse siz kapıcı odasından hiç dışarı çıkmayın, sandalyelerin peşine 
ben düşeyim. Hem birinci sandalye yukarıda, tam tepemizin üstünde 
dururken. 

— Tamam! Hepsini kesin! 

Ostap Bender nereden bulduysa bir makas bulup çıkardı ortaya, İppolit 
Matveyeviç'in bıyıklarını birkaç saniyede şıkır şıkır kesti. Bıyık kırpma işi 
bitince cebinden “Jilet” marka sararmış bir ustura çıkardı, usturanın ağzına 
kâğıdından yeni çıkardığı bir jilet takarak ortağının sızlanmalarına 
aldırmaksızın saçlarını kazımaya başladı. 

— Son jiletimi size kullanıyorum, başkanım. Alacak olarak hesabıma iki 
ruble yazmayı unutmayın. Dibinden kazıyarak saç tıraşı, bıyık kesme, bir 
de jilet için. 

Hem çok üzülen, hem de başının acısından kıvranan İppolit Matveyeviç 
gene de sormadan edemedi: 

— Her yerde tıraş kırk kapik. Siz neden fazla para istiyorsunuz? 

— Ortak işlerimiz dolayısıyla, feldmareşal yoldaş! 

İppolit Matveyeviç ne diyebilirdi ki? Parasal kaybı yanında usturayla saç 
kazıtmanın ne dayanılmaz acılar verdiğini adamcağız işin ta başında 
anlamıştı. Bu da cabasıydı. 

Her şeyin bir sonu vardır derler. Saç kazıtma işi de bitti en sonunda. 

— Tamamdır, feldmareşalim! Duruşma sürüyor! Sinirleri zayıf olanların 
aynaya bakmasını kesinlikle tavsiye etmem! Tıpatıp Boborıkin'e 
benzediniz. Boborıkin'i tanımıyor musunuz? Ünlü şarkı yazarı ve 
yorumcumuzdur. 

İppolit Matveyeviç bir gün önce başını süsleyen kır saç lülelerini 
tiksintiyle omuzlarından aşağı silkeledi, elini-yüzünü yıkadı, kafasının 
derisi cayır cayır yanarken o gün yüzüncü kez aynaya yaklaştı. Aynadaki 
görüntü çok hoşuna gitti birdenbire. Acıdan çarpılmış, ama sinemada 
oynamak üzere anlaşma imzalamaya hazırlanan, gençten, yakışıklı bir 
aktörün yüzü ona bakıyordu dik dik. 

— Marş, marş ileri! Görev bizleri bekliyor! diye bağırdı Ostap. Ben konut 
dağıtım merkezine gidip sandalyelerin izini süreceğim, siz de kocakarıların 


yatıp kalktığı üst kata çıkın. 

— Hayır, hayır, yapamam bu dediğinizi! Bir zamanlar yaşadığım evin 
odalarını görmek kolay mı sanıyorsunuz? Kesinlikle olmaz! 

— Ha, anladım... Geçmişiniz sizi heyecanlandırıyor. Sürgünden dönen bir 
kont olduğunuzu nasıl da unuttum! Öyleyse siz konut dağıtım merkezine 
gidin, ben çalışmalarımı burada sürdüreyim. Toplanma noktamız kapıcı 
odası. Tören yürüyüşü, marş, marş! 


Başlık VTL 
SİNSİ HIRSIZ 


2 numaralı huzurevinin yöneticisi utangaç bir hırsızdı. Hırsızlık 
yapmaktan bütün benliğiyle tiksinir, gene de çalıp çırpmaktan geri 
durmazdı. Bir yandan hırsızlık yapar, bir yandan utanırdı. Sürekli hırsızlık 
yapıp sürekli utandığı için sinekkaydı tıraşlı yüzü utanmanın, sıkılmanın, 
yediği haltlardan dolayı yerin dibine geçmenin kızarıklığından kurtulmazdı. 
Yöneticinin adı Aleksandr Yakovleviç, karısının adı Aleksandra 
Yakovlevna'ydı. Kısa olsun diye adam karısını Saşhen, karısı da onu Alhen 
diye çağırırdı. Dünya kuruldu kurulalı Aleksandr Yakovleviç gibi bir hırsız 
görülmemiştir. 

Adam sıradan bir yönetici olmayıp huzurevinin bütün girdi çıktısına 
karışırdı. Kendisinden önceki yöneticiyi huzurevinde yaşayan emekli 
kadınlara kötü davrandığı için görevinden uzaklaştırıp devlet senfoni 
orkestrası koro şefliğine atamışlardı. Eski yöneticinin kaba davranışlarıyla 
Alhen'in uzaktan-yakından bir ilgisi yoktu. Yoğun çalışma düzeni içinde 
huzurevinin yönetimini üzerine aldı, kocakarılara elinden geldiğince nazik 
davrandı. . Onun döneminde burada yeni düzenlemelerin, büyük 
değişikliklerin yapıldığı rahatça söylenebilir. 

Vorobyaninov'un eski konağının ağır meşe kapısını çekerek açan Ostap 
Bender, kendini evin geniş girişinde buldu. Evin havası dibi tutmuş lapa 
kokuyordu. Zincire vurulan tutsakların uzaktan “yaşa, varol!” haykırışlarını 
andıran karmakarışık sesler geliyordu üst katlardan. Ortalıkta kimsecikler 
gözükmediği gibi, gözükeceğe de benzemiyordu. Evin girişinden üst kata 
iki koldan geniş merdivenlerle çıkılmaktaydı. Meşe basamakların bir 


zamanlar pırıl pırıl cilalı olduğu, kimi yerlerde kalan cilanın parıltısından 
belliydi. Bakımlı günlerinde basamaklara serili yollukları sıkıştıran bakır 
çubuklar yerlerinden çıkarılmış olduğundan, çubukların sokulduğu halkalar 
garip bir biçimde sırıtıyordu. 

Merdivenden yukarı tırmanan Ostap: “Ah, seni Komançi'ler başkanı! 
Nasıl lüks içinde yaşadığın görülüyor!” diye geçirdi içinden. 

Ostap, girdiği ilk aydınlık ve geniş odada halka olmuş oturan on-on beş 
kadar kır saçlı kadınla karşılaştı. Kadınlar sıçan rengi ucuz dırıldan 
yapılmış entarileri içinde, boyunlarını ileriye uzatmış, ortada ayakta duran 
al yanaklı erkeğe bakarak şu şarkıyı söylüyorlardı: 


Uzaklardan gelen çıngırak sesleri 
Üç atlı bir kızağın geçtiğini söylüyor, 


Işıldayan karların örttüğü geniş düzlük, 
Önümüzde göz alabildiğine uzanıyor... 


Kadınların giydikleri türden dırıl bezi boz bir ceket ile pantolon giymiş 
olan koro şefi iki eliyle tempo tutarken şarkı söyleyen bayanlara bakıyor, 
sık sık; 

— Tiz sesler, biraz daha yavaş! Kokuşkina, siz sesinizi alçaltın! diye 
haykırıyordu. 

Odaya yabancı birinin girdiğini gören koro şefi ellerinin hareketini 
durduramadığından olacak, genç adama ters ters baktı, ancak şarkıyı yarıda 
kesmedi. Kadınlar korosu yastık altından çıkıyormuş izlenimi veren ezik 
sesleriyle uğulduyorlardı durmadan: 


Ta-ta-ta, ta-ta-ta, ta-ta-ta, 
To-ro-rom, tu-ru-rum, tu-ru-TUM 


Ostap ilk nakarat boşluğunda araya girerek; 

— Huzurevi yöneticisini nerede bulabilirim? diye sordu. 

— Yoldaş, ne istediğinizi söyler misiniz? Size yardım edeyim. 
Ostap koro şefinin elini sıktı. 


— Görüyorum, koroyla çeşitli halk türküleri söylüyorsunuz. Türkünüz 
çok hoşuma gitti. Ben belediye itfaiye denetçisiyim. 

— Ya! Ben de tam yangın raporu hazırlamak üzereydim. Ne iyi ettiniz de 
geldiniz denetçi yoldaş. 

— Siz zahmet etmeyin, raporu ben kendim yazarım. Binayı şöyle bir 
gezmek istiyorum. Ne gibi yangın önlemleri aldığınızı görsem iyi olacak. 

Alhen bir el hareketiyle koroyu dağıttı. Yaşlı kadınlar minik adımlarla, 
sevinerek odalarına dağıldılar. 

Yönetici, Ostap'ın yanına koştu. 

— Gelin, odaları birlikte dolaşalım. 

Türkü söylenen odadan çıkmadan önce Ostap orada bulunan mobilyaları 
çabucak gözden geçirdi. Bir masa, demir ayaklı iki bahçe sırası (birinin 
arkasına “Kolya” adı derince kazınmıştı) ile kızıl renkli küçük bir orgdan 
başka bir şey yoktu içerde. 

— Burada gaz ocağı, geçici ısıtıcılar filan kullanmıyorsunuz, değil mi? 

— Bu odada tiyatro, koro, görsel sanatlar, çalgılı müzik türünden çeşitli 
sanat etkinliklerinden başka bir şey yapmıyoruz. 

Aleksandr Yakovleviç “çalgılı müzik” derken yüzü yavaş yavaş 
kızarmaya başladı. Önce çenesinin rengi değişti, ardından alnı ile yanakları 
al al oldu. Böyle kızarıp bozarmasının nedeni üflemeli çalgılar orkestrasının 
bütün aletlerini çoktan satmış olmasıydı. Bunları niçin sattığına gelince... 
Kocakarılar zayıf akciğerleriyle aletlere üflemeye başladıklarında ortaya 
köpek çenlemelerinden başka bir ses çıkmıyordu da ondan. Bir metal 
yığınının düştüğü bu acıklı durumu görmeye dayanamazdı Aleksandr 
Yakovleviç. Onları bu yüzden satmıştı, şimdi de utancından nasıl 
davranacağını bilemiyordu. 

Duvarda, iki pencere arasına gerili sıçan rengi dırıl bezi üzerinde beyaz 
harflerle yazılmış şöyle bir özdeyiş vardı: 

“Üflemeli çalgılar orkestrası ortak sanat çalışmalarına giden yoldur!” 

Ostap: 

— Her şey çok güzel! dedi. Toplu sanat etkinlikleri yaptığınız oda yangın 
yönünden tehlike yaratmamaktadır. Şimdi öbür odalara geçelim. 


Vorobyaninov'un konağının ön koridorundan koşar adım geçerlerken 
Ostap bacakları arkaya yatık, çiçek desenli açık renk İngiliz beziyle kaplı 
sandalyeyi odalardan hiçbirinde göremedi. Huzurevinin mermer duvarlarına 
baştan başa çeşitli buyruklar asılmıştı. Ostap bir yandan buyrukları 
okurken, bir yandan da, “Bacaları temizliyor musunuz? Sobalara düzenli 
olarak bakıyor musunuz?” gibi sorular soruyordu. 

Belediye itfaiye denetçisi konağın şurasında-burasında herhangi bir 
yangın tehlikesi yaratacak şeyler bulmaya çalıştıysa da bütün aramaları 
boşa çıktı. Sıra kadınların yatak odalarına gelmişti. Ostap her odaya girişte 
kadınlar ayağa kalkıp saygıyla öne eğiliyorlardı. Odalardaki karyolaların 
üzerine uzun tüylü battaniyeler seriliydi, battaniyelerin bir ucunda fabrika 
baskısıyla “ayak ucu” yazısı vardı. Karyolaların altına konulan sandık 
büyüklüğündeki bavullar Aleksandr Yakovleviç'in isteği üzerine üçte biri 
görülecek biçimde dışarı çıkarılmıştı. 

2 numaralı huzurevinin eşya ve mobilyalarına gelince, bunlar son derece 
sıradan şeylerdi. Aleksandrov bulvarından (şimdiki Proleter Emekçiler 
bulvarı) alınıp getirilmiş bahçe sıraları ile semt pazarlarından satın alınmış 
ucuz gaz lambaları ve üzerlerinde irkiltici “ayak ucu” yazıları bulunan 
battaniyelerden söz ediyoruz, değerli okurlar. Ancak kapıların öyle sağlam 
ve etkileyici bir yay düzeni vardı ki, konakta yaşayanları sürekli güç 
durumda bırakıyordu. 

Kapı yaylarına düşkünlüğü dolayısıyla Aleksandr Yakovleviç büyük çaba 
harcamış, her kapıya değişik sistem ve türde yaylar taktırmıştı. Kapılardan 
bir bölümü birkaç batmanlık ağırlığın kalkıp inmesi sonucu açılıp 
kapanırdı. Bakır silindir biçiminde hava basınçlı pompaların kullanıldığı 
düzenekler de vardı. Hele kimi kapılara öyle karmaşık sistemde yaylar 
takılmıştı ki, huzurevinin işlerine bakan çilingir ustası bunları her 
gördüğünde başını iki yana sallardı. İşte bütün bu silindirlerin, yayların, 
düşen ağırlıkların nasıl çalıştıklarını bir gözünüzün önüne getirin. 
Kapılardan geçmek zorunda olanların her an kapana kısılıp orada kalacaklar 
korkusuyla ödleri patlardı. Her kapı açılıp kapanışta koca konak zangır 
zangır titrer, kapının öbür yanına geçmeye çalışan yaşlı kadınlar çoğu kez 
bu işi başaramayıp tuzağa düşerlerdi. Sistemler kusursuz bir biçimde 


çalışırken kapılar kadınların arkalarından şiddetle çarpar, yukarıdan düşen 
batmanlık ağırlıklar zavallıların şakaklarının yanından gülle gibi inerdi. 

Bender ile huzurevi yöneticisi konağı gezdikleri sürece kapılar bu önemli 
iki kişiyi korkunç gümbürtülerle selamladı. 

Gene de gümbürtülü açılıp kapanmalar sonunda Bender aradığı 
sandalyeyi bulamadı. Arayışlar gide gide onları mutfağa götürmüştü. 
Kocaman bir çamaşır kazanında öğle yemeğinde yenecek lapa pişiyordu o 
sırada... Konağa daha ilk girişte lapanın kokusunu alan Ostap burnunun 
ucunu tutarak; 

— Lapayı makine yağıyla mı pişiriyorsunuz? diye sordu. 

Alhen'in yüzü kıpkırmızı kesildi. Utancından kızardığı belliydi. 

— Hayır, biz yemeklerimizde tereyağı kullanırız. Çiftlikten taze taze satın 
alıyoruz, dedi. 

— Neyse, bunun yangın tehlikesiyle bir ilişkisi yok. 

Sandalye mutfakta da yoktu. Ortada yalnızca bir tabure duruyordu, bunun 
üstüne dırıldan bir önlük ile kalpak giyen aşçı oturmuştu. 

Ostap dayanamayıp sordu: 

— Gördüğüm kadarıyla burada hep dırıldan dikilmiş boz renk kılıklar 
giyiliyor; ben de dırıldan yalnızca cam silme bezi yapılır sanırdım. 

Utangaç Alhen başını daha çok aşağıya eğdi. 

— Ne yaparsınız... Bize ayrılan ödenek yetişmiyor. 

Böyle derken kendinden tiksindiği açıkça görülüyordu. 

Ostap adamın yüzüne kuşkuyla baktıktan sonra; 

— Sorumun yangına karşı alınacak önlemlerle uzaktan yakından bir ilgisi 
bulunmadığını söylemeliyim. Geçelim bu konuyu, dedi. 

Alhen korkudan gene de sapsarı kesilmişti. 

— Huzurevinde yangına karşı bütün önlemler alınmıştır. “Ekler” marka 
köpüklü yangın söndürücümüz bile var. 

Dolaşırlarken kilere de şöyle bir bakan Ostap'ın gözü ister istemez 
duvardaki yangın söndürücüye takıldı. Koca binada yangın koruma aygıtı 
olarak kırmızı tenekeden yapılmış böyle acayip bir nesnenin bulunması 
denetçinin tepesini attırmaya yetti. 

— Bunu bit pazarından mı aldınız? diye sordu öfkeyle. 


Ostap, ne karşılık vereceğini şaşıran Aleksandr Yakovleviç'in yanıtını 
beklemeden “Ekler”i paslı çivisinden çıkardı, tepesindeki kapsülü “küt” 
diye kırarak hortumun ucunu yukarıya çevirdi. Hortumdan köpüklü su 
püsküreceğine, eski bir kilise şarkısı olan “Efendimizin adı Siyon'da her 
gün şad olunur”un ezgisini andıran ince bir cızırtı duyuldu. 

Ostap yöneticiye sorduğu soruyu kendisi; 

— Başka nereden olacak, bit pazarından almışsınızdır, diye yanıtladı, 
cızırdamasını sürdüren aygıtı eski yerine taktı. 

Onlar ayrıldıktan sonra yangın söndürücü hâlâ aynı şarkıyı söylüyordu. 

İçinden “Koca sandalye nereye defoldu? Bu iş hiç hoşuma gitmiyor,” diye 
geçiren Ostap kararını vermişti: Baştan başa sıçan rengi dırıla bürünmüş bu 
yaşlı kadınlar barınağını hemen terk edip gitmeyecek, aradığı sandalyeyi 
bulana dek ne gerekiyorsa yapacaktı. 

İtfaiye denetçisi ile huzurevi yöneticisi daha sonra tavan arasına 
tırmandılar, baca çıkışlarına varıncaya değin gözden geçirmedik yer 
bırakmadılar. 

Ostap Bender yangına karşı alınan önlemleri araştıradursun, 2 numaralı 
huzurevi olağan yaşantısını sürdürmekteydi. Öğle yemeği vakti gelmişti. 
Dibi tutmuş lapanın kokusu daha bir güçlenerek, konağın dört bir köşesine 
sinen ekşimsi kokuların topunu birden bastırdı. Derken, koridorlarda bir 
kıpırdanma, bir hışırtıdır aldı yürüdü. İleri uzattıkları ellerinde lapa dolu 
teneke kaseler tutan yaşlı kadınlar art arda mutfaktan çıkarak 
yemekhanedeki büyük masanın çevresine oturdular. Yaşlı kadınlar, 
Aleksandr Yakovleviç'in akıl dolu kafasından uydurup Aleksandra 
Yakovlevna'nın becerikli elleriyle yazıya döktüğü, duvarlarda asılı şu 
özdeyişlere bakmamaya çalışıyordu: 


“BESLENME, SAĞLIĞIMIZIN KAYNAĞIDIR.” 

“ÇEYREK KİLO ETİN İÇERDİĞİ YAĞI BİR YUMURTADAN 
ALABİLİRSİNİZ.” 

“ETLİ BESİNLER ZARARLIDIR.” 

“LOKMANIZI İYİCE ÇİĞNERSENİZ TOPLUMA EN BÜYÜK 
KATKIYI SAĞLAMIŞ OLURSUNUZ.” 


Bütün bu kutsal sözler ak saçlı kadınlara Ekim Devrimi'nden önce 
yitirdikleri dişlerini, hemen hemen aynı dönemlerde ortalıktan yok olan 
yumurtayı, içerdiği yağ bakımından yumurtanın aratmadığı eti, hatta belki 
de lokmalarını iyice çiğnerlerken katkıda bulunmaktan yoksun kaldıkları 
toplumu düşündürüyor olmalıydı. 

Emekli bayanlardan başka sofrada daha kimler yoktu ki! Bütün 
Yakovleviçler öğle yemeğine eksiksiz katılmışlardı. Hepsi de erkek ve genç 
olmaları dolayısıyla devlet bakımına gereksinme duymayan Afanasi, Kiril, 
Oleg, İsidor Yakovleviçler tastamam oradaydılar. Yakovleviçler Alhen'in 
erkek kardeşleriydi; dört kardeş yetmemiş gibi, Saşen'in kuzeni Paşa 
Emilyeviç de oburca tıkınanlar arasında bulunuyordu. Dünyaya gelişinin 
otuz ikinci yılını geride bırakması nedeniyle yaşça en büyük olan Paşa 
Emilyeviç ile birlikte yanaklarından sağlık fışkıran gençler huzurevindeki 
yaşantılarını tümüyle doğal ve yasalara uygun saymaktaydılar. Onlar da 
yaşlı kadınlarla aynı koşullar altında, bir yüzünde “ayak ucu” yazılı 
battaniyelerin örttüğü karyolalarda yatıyorlar, kocakarılar gibi boz renk 
dırıldan giysiler kuşanıyorlar, ancak genç ve güçlü olmalarından ötürü 
onlardan daha çok yiyip içiyorlardı. Bir başka özellikleri de huzurevinden 
Alhen'in alıp götürmeye fırsat bulamadığı ne varsa bunları çalıp satmakta 
birbirleriyle yarışmalarıydı. Saşen'in kuzeni Paşa Emilyeviç iki kilo ringa 
balığını “bana mısın?” demeden mideye indirirdi. Bir keresinde bu obur 
yüzünden huzurevinin asıl sakinleri olan yaşlı kadınlar aç kalmışlardı. 

Kadıncağızlar daha lapalarının tadına varmamışlardı ki, Yakovleviçler 
yanlarına Emilyeviç'i de alarak, “kolay sindirilecek bir şeyler bulabiliriz” 
umuduyla masadan kalkıp mutfağın yolunu tuttular. 

Yemek henüz son bulmamıştı. Yaşlı kadınlar kendi aralarında 
konuşuyorlardı: 

— Midelerini şişirdikten sonra gene şarkı zırıldamaya başlayacaklar. 

— Paşa Emilyeviç onur köşesinde duran sandalyeyi bu sabah alıp arka 
kapıdan satmaya götürdü. Kendi gözlerimle gördüm. 

— Bekleyelim, bakalım, o herif bu akşam eve sarhoş dönecek mi, 
dönmeyecek mi?.. 


İşte o anda, kilerde ötüp duran yangın söndürücünün cızırtısını da, 
kocakarıların konuşmalarını da bastıran, sümkürmeye benzer bir hışırtı 
duyuldu. Böğürmeyi de andıran bu hışırtının duyulması üzerine kadınlar 
şaşkınlıkla birbirlerine baktılar, sonra parke döşeli, tertemiz yıkanmış 
köşede duran hoparlöre gözlerini diktiler. “Acaba her gün katlanmak 
zorunda kaldığımız beladan bir kerecik kurtulabilecek miyiz?” diye 
gözlerini hoparlöre diktikleri belliydi. Ancak korktukları başlarına geldi, 
hoparlör böğürmesini sürdürdü: 

— Burukcık, buruttah!.. değerli bir keşif yapılmıştır.  Murmansk 
demiryolu ustalarından yoldaş Sokutski... 

(Keşfi yapanın adı harf harf kodlanarak bir kez daha söylendikten sonra 
hoparlör, sümkürmesini tamamlamak istercesine derin derin soluk aldı, 
nezleli ses bildiriyi şu sözlerle bitirdi: 

— Yoldaş Sokutski kar temizleme makinelerinde yeni bir ışık 
sinyalizasyonu sistemi geliştirmiş bulunmaktadır Bu önemli keşif KAGİB 
(Karayolları Geliştirme ve İyileştirme Bürosu) tarafından onaylanmıştır. 

KAGİB kısaltması her harf kodlanarak yeni baştan bir daha okundu. 

Yaşlı kadınlar yerlerinden doğruldular, boz tüylü ördekler gibi odalarına 
kaçıştılar. Yemekhane olarak kullanılan oda boşaldıktan sonra bile hoparlör 
durduğu yerde zangır zangır titreyerek, sümkürmeye benzeyen hışırtısını 
sürdürdü: 

— Sayın dinleyiciler, şimdi de Novgorod türküleri dinleyeceksiniz... 

Yer yuvarlağının tam merkezinden geliyormuş gibi ölgün bir balalayka 
tıngırtısı duyuldu, Ukrayna topraklarının kendi Battistini'sil2 şu türküyü 
söylemeye başladı: 


Tahtakuruları duvarlara tünemiş, 
Bel bel bakarlar güneşe. 

Vergi memurunu görür görmez, 
Hepsi deliklerine kaçarlar. 


Türkü biter bitmez dünyamızın merkezinde sanki yer yerinden oynamaya 
başladı. Hoparlörden korkunç bir zırıltı yükseliyordu şimdi. Bu zırıltının 


nedeni ya gök gürültüsünü andıran alkışlardı ya da yeraltı yanardağları 
harekete geçmişti. 

İtfaiye denetçisi tavan arası merdiveninden geri geri yürüyerek aşağıya 
indikten sonra dönüp mutfağa baktı. A, bir de ne görsün? Beş yetimevi(!) 
oburu ellerini doğrudan doğruya fıçının içine daldırarak avuç avuç lahana 
turşusu yemiyorlar mı? İştahla tıkınmalarından ötürü hiçbirinden “tıs” 
çıkmıyordu. Yalnızca Paşa Emilyeviç turşunun tadına bayıldığını gösteren 
bir hareketle başını iki yana salladı, bıyıklarına yapışan lahana parçalarını 
tek tek toplarken boğulmaktan son anda kurtularak şöyle söyledi: 

— Votka olmaksızın böyle güzel bir turşuyu yemek günahtır, arkadaşlar! 

Ostap gördüklerinden dolayı apışıp kalmıştı. 

— Yaşlı kadınlardan yeni bir grup mu bunlar? diye sordu yanındaki 
huzurevi yöneticisine. 

— Yok, efendim, bizim yetim çocuklarımızdır hepsi de. 

Alhen böyle söylerken farkında olmadan yapıyormuş gibi omzuyla iterek 
itfaiye denetçisini mutfaktan dışarı çıkarmaya çalışıyordu. 

— Bu yetim çocuklar Volga kıyılarından mı geldiler? 

Alhen ezilip büzülmeye başladı. Ostap ise durmadan yeni sorular 
soruyordu: 

— Bunlar Çarlık rejiminden bizlere kalan ağır bir miras, değil mi? 

Alhen “Ne yaparsınız? Böyle ağır bir miras yüklendikten sonra bizlere 
yapacak bir şey kalmıyor” anlamında ellerini iki yana açtı. 

— Kadın erkek karışık eğitim verilmesi çok yararlı olmalı. Ne dersiniz? 

Utangaç Aleksandr Yakovleviç bu soruyu yanıtsız geçiştirdikten sonra bir 
fırsatını bulup itfaiye denetçisini öğle yemeğine çağırdı. Tanrı ne verdiyse 
birlikte oturup bir şeyler atıştıracaklardı. 

O gün Ulu Tanrı, Aleksandr Yakovleviç'e bayağı güzel şeyler göndermiş 
bulunuyordu. Bir şişe darı votkası, bahçe mantarı haşlaması, ringa balığı 
buğulaması, en iyi cins Ukrayna etiyle pişirilmiş borç çorbası, tavuklu 
pirinç pilavı, kurutulmuş elma kompostosu... 

Alhen gecikmeden karısına seslendi: 

— Saşhen, gel de seni sayın belediye itfaiye denetçisiyle tanıştırayım. 


Ostap ev sahibesinin önünde artistçe eğilerek selam verdi, güzel bayana 
öylesine uzun ve iki anlama gelebilecek iltifatlara başladı ki, sonuçta 
konuşmasını nasıl bitireceğini kendisi de şaşırdı. Çenesinin iki yanında 
biten İmparator Il. Nikolay tarzı gür favorilerinden ötürü güzelliği biraz 
bozulmuş bulunan iri kıyım bayan kıkır kıkır güldü, sayın konukla kadeh 
tokuşturdu. 

— Kurduğunuz ortak yaşam düzeninin onuruna kadehimi kaldırıyorum, 
dedi Ostap da. 

Öğle yemeği neşeli bir havada sürüp giderken itfaiye denetçisi birdenbire 
buraya asıl geliş nedenini anımsadı: 

— Geldiğimden beri dikkatimi çeken bir şey var. Yaşlıların son günlerini 
geçirdikleri bu güzel evde neden böylesine az demirbaş eşya bulunuyor? 

Alhen heyecandan neredeyse ayağa fırlayacaktı. 

— Siz ne diyorsunuz? Küçük orgumuz bile var. Görmediniz mi? 

— Gördüm, gördüm... Ama üzerinde rahatça oturulacak bir sandalyeniz 
bile bulunmuyor. Yoksa yalnızca tahta bahçe sıraları mı kullanmanız 
gerekiyor burada? 

Alhen gücenmek üzereydi. 

— Hayır, efendim. Onur köşemizde bir iskemle var. İngiliz yapımıdır. 
Zengin bir aileden kalma diyorlar. 

— Öyle mi? Henüz onur köşenizi görmedim. Orası yangın çıkması 
bakımından bir tehlike taşımıyor, değil mi? Gidip şuraya bir bakalım. İlerde 
başımıza kötü bir iş çıkmasından korkarım. 

— Buyrun, buyrun, hemen gidip bakalım. 

Ostap öğle yemeği için ev sahibi kadına teşekkür ettikten sonra sofradan 
kalktı. 

Sovyet Devrimi değerlerinin sergilendiği onur köşesinde ne gaz ocağı 
yakılıyor, ne de geçici soba kullanılıyordu. Baca çıkışları ise çok düzenli 
olup sürekli temizleniyordu. Ancak Alhen'i şaşkınlığa uğratan bir durumla 
karşılaştılar: Sözünü ettiği sandalye yoktu onur köşesinde. Onu aramak 
üzere dört bir yana dağıldılar. Karyolaların, sıraların altlarına bakıldı, 
niçindir bilinmez, org bile yerinden oynatıldı, yaşlı kadınlar uzun uzadıya 
sorgulandı, zavallıcıklar Paşa Emilyeviç'in yüzüne korka korka baktıkları 
için ağızlarını açıp bir şey söyleyemediler, böylece sandalyenin izine hiçbir 


yerde rastlanmadı. Paşa Emilyeviç arama koşturmacası sırasında en çok 
telaş gösteren kişiydi. Sonunda herkes arama heyecanını yitirip bir köşeye 
çekildikten sonra bile enerjik delikanlı ara vermeksizin bütün odaları 
dolaştı, sürahilerin altlarını yokladı, çay fincanlarının yerlerini değiştirdi, 
şaşkınlıktan homurdandı durdu: 

— Sandalye nereye gitmiş olabilir? Bugün buradaydı, kendi gözlerimle 
gördüm! İnsanın gülesi geliyor, vallahi! 

— Şaşılacak bir durum, doğrusu. 

Bunu söyleyen Ostap'ın sesi buz gibiydi. Ancak Paşa Emilyeviç 
küstahlığı elden bırakmamaya karar vermişti bir kere. 

— Evet, insanın gülesi geliyor! dedi bir daha. 

Onlar böyle konuşurken, en ince fa sesiyle (en ince fa sesini ülkemizde 
ancak devlet sanatçısı bayan Nejdanova çıkarabilir) köşesinde kendi 
kendine cızırdayıp duran “Ekler” marka yangın söndürücü birdenbire sustu, 
ama çok geçmeden hortumundan köpüklü sular fışkırtmaya başladı. 
Fışkıran sular tavanı baştan başa ıslattıktan sonra aşçının başındaki dırıl 
kalpağı yere düşürdü, boz bulanık köpükler küçük yaştaki İsidor 
Yakovleviç'e çarpıp oracığa yuvarladı, fışkırmasına ondan sonra da ara 
vermedi. 

Olay yerine Paşa Emilyeviç'in ardından çocuğun annesi Saşhen ile öbür 
Yakovleviçler koşup geldiler. Ostap bayağı şaşırmıştı. 

— Böyle bir olayı hiç görmedim! dedi. Bu aygıt ne zaman çalışacağını 
bilmiyor! 

Herkes çocuğun başına üşüşünce Ostap'la baş başa kalan kocakarılar 
yakınmalarını sıralamaya başladılar: 

— Yöneticimiz huzurevine kardeşlerini doldurdu! Hepsi de burada 
zıkkımlanıyor! 

— Domuz yavrularını sütle besliyorlar. Bu durumda bize lapa yemekten 
başka ne kalıyor ki! 

— Huzurevinde ne bulduysa dışarı taşıdı! 

Yaşlı kadınlarla baş edemeyeceğini anlayan Ostap onlardan uzak durmaya 
çalışarak; 


— Sakin olun, kızlar! dedi. Belediyeden başka bir denetçi gelince 
derdinizi ona anlatırsınız. Belediye meclisi bu konuda beni yetkili kılmadı. 

Kadınları susturmak olanaksızdı. 

— Kendi gözlerimle gördüm, Paşa Emilyeviç aradığınız sandalyeyi 
götürüp sattı, dedi bir tanesi. 

— Kime sattığını biliyor musunuz? diye heyecanla atıldı Ostap. 

— Ben nereden bileyim? Fırsat bulsa benim battaniyeyi de satmaya 
götürecek o utanmaz adam. 

Onlar böyle konuşadursun, kilerdeki yangın söndürücünün çevresinde 
büyük bir boğuşma sürüp gidiyordu. Sonunda insan dehası üstün geldi, Paşa 
Emilyeviç'in demir ökçeleriyle tepeleyip ezdiği söndürme aygıtının 
fışkırması gitgide azalarak sonunda tümüyle sustu. 

Döşemeleri silme işi gene yaşlı kadınlara kaldı. İtfaiye denetçisi tos 
vuracakmış gibi başını önüne eğdi, kalçasını iki yana sallayarak Paşa 
Emilyeviç'e yaklaştı. 

— Bak, beni dinle, sana ne anlatacağım. Benim bir tanıdığım vardı, bir 
gün devlet malı bir mobilyayı götürüp sattığını öğrendik. Sonra herifin 
başına neler geldi, biliyor musun? Ne gelecek, onu götürüp manastıra 
kapattılar, senin anlayacağın, kodese tıktılar herifi. 

Üstü-başı köpükler içinde kalan Paşa Emilyeviç kendini şöyle savunmaya 
çalıştı: 

— Sizin dayanaksız suçlamalarınıza aldıracak değilim! 

— Ya? Sen en iyisi sandalyeyi kime sattığını söyle de kurtul elimden. 
Yoksa karışmam; benden çekeceğin var! 

Ostap'ın sesinde garip bir çınlama vardı. Sezgisi son derece güçlü bir 
genç olan Paşa Emilyeviç bir güzel pataklanacağını, belki de yangın 
söndürme aygıtı gibi ayaklar altına alınıp çiğneneceğini anladığı için; 

— Bit pazarında birine sattım, dedi. 

Ostap'tan bu kadarıyla kurtulacağını sanıyordu. 

— Öyleyse adresini ver o kişinin. 

— Onu ilk kez gördüm. 

— Ne? İlk kez mi gördün? 

— Vallahi doğru söylüyorum. 


— Şimdi şurada senin suratını dağıtırdım ama şükret, Zerdüşt izin 
vermiyor. Yıkıl karşımdan, deyyus! 

Paşa Emilyeviç yaltaklanırcasına gülümsedi, oradan bir an önce sıvışmaya 
çalıştığı belliydi. 

— Dur, domuzun dölü! Sakın kaçmaya çalışma! Sandalyeyi sattığın eskici 
esmer miydi, yoksa sarışın mı, hiç olmazsa bunu söyle! 

Beriki uzun uzun açıklamalarda bulundu. Ostap söylenenleri dikkatle 
dinledikten sonra görüşmeyi şöyle tatlıya bağladı: 

— Neyse, sandalyenin satılması huzurevinde yangın çıkması yönünden 
bir sakınca taşımıyor. Yoksa sana dünyanın kaç bucak olduğunu 
gösterirdim! 

İşlerini bitiren Ostap Bender koridorda Alhen'e rastladı. Huzurevi 
yöneticisi elindeki bir altın rubleyi utana sıkıla itfaiye denetçisine 
uzatıyordu. 

Ostap; 

— Görev sırasında devlet memuruna rüşvet vermek ceza yasasının yüz on 
dördüncü maddesine göre büyük suçtur, dediyse de altını cebine attıktan 
sonra adama veda edip dosdoğru çıkışa yöneldi. Tam dışarı çıkacağı sırada, 
bir buçuk ton ağırlıkla çalışan yaylı kapı kahramanımızın poposuna okkalı 
bir tekme indirdi. Acıyan nazik yerini ovalayan Ostap; 

— Tekme tam yerini bulmuştur! Duruşma sürüyor, baylar! diye bağırdı. 


10 Mattia Battistini (1856-1928) Rus operalarında da görev alan ünlü İtalyan baritonu. 


Başlık IX 
NEREDE O LÜLE LÜLE GÜZEL SAÇLARINIZ? 


Büyük düzenbaz Ostap Bender, Stargorod belediyesi 2 numaralı 
huzurevinde denetlemesini sürdürdüğü sırada, iş ortağı İppolit Matveyeviç 
de kapıcı odasından çıkmış; saçları dibinden kazınan kafası soğuktan 
üşürken, doğup büyüdüğü kentin sokaklarını arşınlamaktaydı. 

Çatılarda karların erimesi sonucu saçaklardan damlayan billur 
duruluğundaki damlalar dört bir yanda tıpır tıpır sesler çıkarıyor, yaya 
kaldırımlarından küçük derecikler akıyordu. Kışın karınlarını doyuracak 
yem bulamayan serçeler ise at gübrelerinden birini bırakıp öbürüne 
zıplıyorlardı. Güneş atların sırtına vurarak onları altın sarısı bir renge 
boyamıştı. Kadanalar toynaklarıyla kaldırım taşlarını takır takır döverek 
yürürken, başlarını öne eğdikleri için onları kendi nallarının çıkardığı 
takırtıları zevkle dinliyor sanırdınız. Elektrik direklerine yapıştırılan el 
yazısı duyurularda kimi harfler ıslanıp yayılarak bozulmuştu, o yüzden 
güçlükle okunuyordu. Şöyle duyurular vardı direklere yapıştırılan 
kâğıtlarda: “Sayısal sistemle gitar çalma dersleri verilir!”, “Halk 
konservatuarı sınavlarına hazırlanmanız için müziğe giriş derslerini bizden 
alınız!” 

Ön cephesi alçıdan dökülmüş kaplan, kobra, kartal yontularıyla süslü il 
planlama merkezi binasından başlayıp StargoroJl Ana Tüketim 
Mağazası'nın önüne dek bütün yolu kaplayan su birikintisine basmamak 
için başları miğferli bir manga Kızıl Ordu askeri su birikintisinin çevresinde 
geniş bir yay çizerek uygun adım yürüyorlardı. 


İppolit Matveyeviç devrim günleri de içinde olmak üzere bütün yaşamını 
bu ülkede geçirmiş bulunuyordu. Merakla çevresine bakarken Rusya'da 
yaşamın nasıl parçalanıp yeni bir biçim aldığını, neredeyse temelden 
değiştiğini görmekteydi. N. kasabasında yaşarken yeryüzü yuvarlağının bu 
noktasındaki alt-üst oluşa alışmıştı, ama doğup büyüdüğü Stargorod 
sokaklarında dolaştığı odakikalar boyunca gördüklerinin hiçbirini 
anlayamadı. Sanki gerçekten yurtdışında bir ülkeye sığınmış ya da, diyelim, 
uzun yıllardan sonra Paris'ten ülkesine yeni dönmüştü. Devrim öncesi 
günlerde Stargorod sokaklarında arabayla giderken sürekli tanıdık yüzlere 
rastlar, ünlü kişilere selam verirdi. Ama şimdi Lena Olayları caddesinde 
dört blok yürüdüğü halde tek tanıdık insanla karşılaşmadı. Ya hepsi çekip 
bir yerlere gitmişti ya da tanınmayacak denli yaşlanmışlar, belki değişen 
giyim-kuşamları, yeni şapkalarıyla tanınması zor bir kılığa bürünmüşlerdi. 
Kim bilir, belki de yürümeleri tanınmayacak derecede değişikliğe uğramıştı. 
Sonuç olarak görünmüyordu hiçbiri ortalıkta... 

Stargorod kenti eski soylular başkanı yüzü solgun ve üşümüş, kendini 
zavallının biri gibi hissederek yürüyor, yürüyordu. Öylesine şaşkındı ki, 
neredeyse konut dağıttım merkezini aramaya çıktığını unutacaktı. 
Adamcağız ikide bir kaldırımların birinden ötekine geçiyor, ara sokaklara 
sapıyor, gem tutmaz kadanaların mahsus çıkardığını sandığı takırtılardan 
kurtulmaya çalışıyordu. Ara sokaklarda yer yer toktağan karlar yığılmıştı, 
buralarda kış mevsiminin ayazı daha çok hissediliyordu. Koskoca kent 
kuzeyin sert kışının özel rengine bürünmüştü sanki. Mavi evler yeşile 
dönüşmüş, sarılar bozumsu bir renge bürünmüş, yangın gözetleme 
kulesindeki dürbünler yerlerinden sökülmüş, tepesinde nöbetçiler gezinmez 
olmuştu. İppolit Matveyeviç'in anımsadığı kadarıyla sokaklar daha bir 
kalabalıklaşmış gibiydi. 

Büyük Puşkin Caddesi'ne varınca onu şaşırtan bir şeyle daha karşılaştı. 
Caddede bir uçtan öbür uca uzanan raylar vardı, rayların hepsinde ise çifte 
kalın telle birbirine bağlanmış direkler art arda sıralanıyordu. Çoktandır 
gazete okumadığı için 1 Mayıs bayramında Stargorod kenti merkezinden 
biri gara, öteki açık pazara giden iki tramvay hattının açılacağını 


bilmiyordu. Bir yandan bu kentten hiç ayrılmamış gibi bir duyguya 
kapılıyor, bir yandan da burası ona tümüyle yabancıymış gibi geliyordu. 

Bu duygular içinde Marx ve Engels caddesine vardı. Tam burada 
adamcağızda çocukluk günlerinin anıları canlandı, az ilerdeki iki katlı evin 
köşesinden tanıdık biri çıkıverecekmiş gibi bir sanıya kapıldı. Hatta tanıdığı 
kişinin çıkmasını bekleyerek biraz durdu. Ancak böyle biri görünmedi. 
Onun yerine sandığında buzlu cam ile bakır rengi iri bir macun parçası 
taşıyan bir camcı çıktı karşısına. Onun arkasında, başında sarı meşin 
siperlikli güderi şapkası, iki dirhem bir çekirdek giyinmiş bir adam 
yürüyordu. Onun da arkasında kitaplarını sırt çantalarına koymuş birinci 
sınıf öğrencileri koşuştular. 

İppolit Matveyeviç avuç içlerinde sıcaklıkla birlikte karnında bir soğuma 
hissetti. Tam karşıdan, elindeki iskemleyi kırılmasından korktuğu bir 
viyolonseli tutar gibi taşıyan, babacan görünüşlü, hiç tanımadığı bir adamın 
bodoslama üzerine doğru geldiğini görmüştü. Soylular birliği başkanı 
şiddetli bir hıçkırığa tutuldu, dikkatli bakınca adamın elindeki sandalyeyi 
tanıdı. 

Evet, evet, bu, Gambov ustanın elinden çıkma, çiçek desenli İngiliz 
kumaşıyla kaplı, devrim günlerinde rengini atıp biraz kararmış, bacakları 
kıvrık ceviz sandalyenin, onun sandalyesinin ta kendisiydi. İppolit 
Matveyeviç sanki kulağının dibinde top patlatmışlar gibi sersemledi. O 
sırada sağdan-soldan bağrışmalar geliyordu. 

— Bıçak, makas bilenir; usturalar keskinleştirilir!.. diyordu kalın bir ses. 

İnce bir ses buna karşılık veriyordu: 

— Lehim işleri yapılır, tencere, tava onarılır!.. 

— Moskova “İzvestiya” gazetesi, “Smehaç”, “Krasnaya Zvezda” dergileri 
var!.. diye bağırıyordu bir üçüncüsü. 

Yukarıdan şangır şungur camların indiğini sandı. Tarım bakanlığına bağlı 
koca bir kamyon homurdanarak caddeden geçiyordu. Tam bir ana-baba 
günüydü. Her yerde fokur fokur yaşam kaynıyordu. Zaman kaybetmenin 
sırası değildi. 

İppolit Matveyeviç karşısına çıkan yabancının üzerine atıldı, sandalyenin 
bir ucundan tuttuğu gibi hızla kendine çekti. Beriki boş durur mu, o da 
asıldı sandalyeye. O zaman soylular birliği başkanı sol eliyle sandalyenin 


bacağından tutarken sağ eliyle de yabancının kalın parmaklarını 
sandalyeden çözmeye çalıştı. Adam iskemleye daha bir sıkı sarılırken bir 
yandan da sesini yükseltmeden; 

— Soygun var! Beni soyuyorlar! diye bağırdı. 

Berikinin ellerini çözmek için uğraşan İppolit Matveyeviç; 

— Bırak şunu! Sen de nereden çıktın, be adam? diye homurdanıyordu. 

Çevrelerinde insanlar toplanmaya başlamıştı. Bunlardan üçü çekişmenin 
nasıl biteceğini pek merak ettikleri için daha yakına sokuldular. 

O zaman iki çekişmeci büyük bir şaşkınlık içinde, birbirlerine bakmadan, 
sandalyeyi de ellerinden bırakmaksızın, aralarında bir şey olmamış gibi 
hızla ileriye doğru yürüdüler. 

İppolit Matveyeviç umutsuzluğa kapılmıştı. “Şimdi ben ne yapacağım?” 
diyordu kendi kendine. 

Yabancının ne düşündüğünü bilmiyoruz, ama kararından caymayacağı 
yürüyüşünden belliydi. 

İkisi böyle hızlı hızlı yürürlerken 1ssız bir sokakta çakıl, kum, tuğla 
yığınlarının bulunduğu bir düzlük görerek emir almışçasına oraya 
yöneldiler. İppolit Matveyeviç burada birden güçlendiğini hissetti. 

Çevresinde çekinecek kimse bulunmadığı için; 

— Bırakın da sandalyemi götüreyim! diye bağırdı. 

Öteki bas bas bağırıyordu: 

— Yardım edecek kimse yok mu? Beni soyuyorlar! 

Sandalyeye elleriyle sımsıkı sarıldıkları için birbirlerini tekmelemeye 
başladılar. Yabancının çizmesinin ökçesine nalça çakılmıştı, o yüzden 
soylular birliği başkanı ilkin bir-iki tekme yedi. Ama kısa sürede duruşunu 
ayarladı, bir sağa, bir sola sıçrayıp Polonya dansları yaparak berikinin 
tekmelerini savuşturmaya çalıştı. Bir yandan da yabancının kamına esaslı 
bir tekme atmanın yolunu arıyordu. Ancak aralarında sandalyenin 
bulunuşundan ötürü bunu beceremediyse de adamın diz kapağına güçlü bir 
tekme oturtmayı başardı. Sağ dizine yediği tekmeyle sendeleyen rakibi, 
yalnızca sol ayağıyla tekme atmaya çalışırken birden afallayarak durdu. 

— Aman Tanrım! İppolit Matveyeviç, siz misiniz? 

Aynı anda İppolit Matveyeviç de sandalyesini götürmeye çalışan kişinin 
Frola ve Lavra kilisesi papazı peder Fiyodor Vostrikov'dan başkası 


olmadığını görerek yerinde dondu kaldı. O şaşkınlık içinde sandalyeyi 
elinden bıraktı. 

— Sayın peder, siz misiniz? 

Peder Vostrikov'un yüzü mosmor kesilmişti, o da parmaklarını gevşettiği 
için aralarında desteksiz kalan değerli nesne kırık tuğlaların üstüne küt diye 
yuvarlandı. 

— Saygıdeğer İppolit Matveyeviç, bıyığınızı ne yaptınız? 

Saygıdeğer din adamının bu iğneleyici sorusu üzerine soylular birliği 
başkanı da karşısındakinden nefret ettiğini gösteren soğuk bir sesle; 

— Ya sizin saç lüleleriniz? O güzel saç lüleleriniz nereye gitti? diye 
sordu. 

Ardından peder Vostrikov'u soylulara yakışan soğuk bir bakışla tepeden 
tırnağa süzdü, sandalyeyi yerden alıp koltuğunun altına kıstırdı, uzaklaşmak 
üzere yüzünü öbür yana çevirdi. Bir anda ayılan peder rakibine kolay bir 
utku (zafer) kazandırmak niyetinde değildi. 

— Durun, rica ediyorum! dedikten sonra yeniden sandalyeye yapıştı. 

Böylece ikisi başlangıçtaki duruşlarına geçtiler. Sandalyenin birer 
bacağına sarılmış olarak kediler ya da boksörler gibi birbirlerinin gücünü 
bakışlarıyla tartmaya çalışıyorlar, bir yandan da tekme yememek için 
durmadan sağa-sola sıçrıyorlardı. 

Bir dakika kadar süren bu oynaşmanın ardından İppolit Matveyeviç 
dişlerini gıcırdatarak; 

— Ah, sizi kutsal peder! Demek, benim iskemlenin peşine düştünüz? 
dedikten sonra berikinin kalçasına bir tekme savurdu. 

Peder çevik bir hareketle bu tekmeyi savuşturdu, ardından kendisi onun 
kasığına okkalı bir tekme indirdi. Soylular başkanı acıdan iki büklüm oldu. 

Peder sordu: 

— Kim demiş sizin sandalyeniz diye? 

— Benim değilse kimin? 

— Hayır, sizin değil. 

— Kimin öyleyse? Kimin? 

— Sizin değil! 

— Kimin olduğunu söyler misiniz? 

— Sizin değil, ötesi sizi ilgilendirmez. 


Öfkeden kudurmuş bir biçimde birbirlerine durmadan tekme atıyorlardı. 
Ayağını isabetli bir vuruşla kutsal din adamının kamına gömen İppolit 
Matveyeviç; 

— Bu sandalye benim değilse kimin? diye sordu bir daha. 

Karının acısı biraz dinen peder Vostrikov; 

— Kamunun malıdır bu sandalye. Artık sizin değil, karşılığını verdi. 

— Kamunun malı mı? O da nereden çıktı? 

— Öyledir, efendim. Kamulaştırılmış maldır bu? 

İkisi de öyle hızlı konuşuyorlardı ki, sözcükler birbirine karışıyordu. 

— Kim kamulaştırdı? Onu da söyler misiniz? 

— Sovyet yönetimi! 

— Anlamadım, kimin yönetimi? 

— Emekçilerin yönetimi... 

İppolit Matveyeviç'in her yeri buz kesildi. 

— İşçiler ile köylülerin yönetimi mi demek istiyorsunuz? 

— Evet, iyi bildiniz! 

— Görüyorum, sayın peder, utanmadan siz de partiye girmişsiniz, öyle 
değil mi? 

— Girebilirim, niçin girmeyeyim? 

İppolit Matveyeviç kendini tutamadı: 

— Girebilirsiniz, öyle mi? dedikten sonra ağzında topladığı tükürüğü 
büyük bir zevkle sayın pederin babacan suratına fırlattı. Peder de aynı şeyi 
ona yaparak tam hedefe isabet ettirdi. Eller sandalyeye kenetlenmiş 
bulunduğundan ikisi de yüzlerini silemiyordu. İppolit Matveyeviç kapı 
açılıyormuş gibi cızırtılı bir ses çıkardıktan sonra sandalyeyi olanca gücüyle 
iterek pederi geri geri tökezletti. Düşmanı yere yuvarlanırken soluk soluğa 
kalan Vorobyaninov'u da çektiği için kavga tozlu düzlükte yeniden başladı. 

Derken, bir çatırtıyla birlikte ön bacakları kopan iskemle ikiye bölündü. 
Rakipler kavgayı bırakıp ikisi birden mücevherin saklandığı gövdeye 
sarıldılar. Çiçek desenli İngiliz basması martı çığlıkları atarken didik didik 
edildi, sandalyenin arkalığı bir yana fırlatıldı. Pırlanta avcıları bakır 
düğmelerin tuttuğu hasır örgüyü parçalayıp oturağın astarını da cart diye 
yırttıktan sonra ellerini yaylar arasına daldırdılar. Yaylar garip sesler 


çıkarırken oturağın tiftiği çıkarıldı. Elde kalan son parçalar dört bir yana 
savruldu, basma ile astar kalıntıları rüzgârın önünde kuru yapraklar gibi 
uçuştular. Ancak ne tek bir mücevher geçti ellerine, ne de bir tane pırlanta 
parçası... 

İppolit Matveyeviç güçlükle soluk alarak; 

— Nasıl, bir şey buldunuz mu? diye sordu. 

Üstüne başına yün kırpıntıları yapışan peder bunlardan kurtulmaya 
çalıştığı için soruya karşılık vermedi. 

— Siz dolandırıcının birisiniz, peder! Suratınıza bir patlatırsam 
görürsünüz! 

Pederin yanıtı kısa ve özlüydü. 

— O işi becereceğinizi sanmam. 

— Böyle tüyler içinde nereye gideceksiniz? 

— Size ne? 

— Utanın, utanın! Siz hırsızın tekisiniz! 

— Ben bir şeyinizi çalmadım ki. Niçin hırsız olayım? 

— Mücevherlerin varlığını kimden öğrendiniz? Günah çıkarmanın 
gizliliğinden yararlanıp kendi çıkarınızı düşündünüz, öyle değil mi? Ayıp, 
çok ayıp! 

İppolit Matveyeviç öfkeyle “Tüh sana!” dedikten sonra kavga yerinden 
ayrıldı, üstüne yapışan kırpıntıları temizleye temizleye evinin yolunu tuttu. 

Tam Lena Olayları ve Yerofeyevski sokaklarının kesiştiği yere gelmişti ki, 
iş ortağı çıktı karşısına. Teknik yönetici, aynı zamanda ortaklığın baş 
yetkilisi Ostap Bender, yüzü İppolit Matveyeviç'e yarım dönük, sol kolunu 
biraz havaya kaldırmış biçimde, iskarpininin güderi derisini kanarya 
sarısına boyatmaktaydı. Soylular birliği başkanı heyecanla onun yanına 
seğirtti, o sırada beriki “şimmi” şarkısını mırıldanıyordu: 


Eski günlerde develer yapardı bu dansı, 
Develerle birlikte kadanalar da... 


Şimdi bütün dünya şimmi dansı yapıyor... 


Ostap ortağını görür görmez şarkı söylemeyi bırakıp her zamanki iş bilir 
tavrını takındı: 

— Konut dağıtım merkezinde işler nasıl gitti, bakalım? Ama durun biraz, 
heyecanınız yatıştıktan sonra anlatın neler yaptığınızı. 

Boyacıya yedi kapik ödeyen Ostap, İppolit Matveyeviç'in koluna girdi, 
neredeyse onu da arkasından sürükleyerek eve doğru yürüdü. Soylular 
birliği başkanı başından geçenleri anlatırken beriki bütün dikkatiyle ortağını 
dinliyordu. 

— Tamam, dedi bir ara İppolit Matveyeviç'i durdurarak. Çenesinde küçük 
bir sakal var. Doğru mu? Yakası kuzu kürklü bir palto giymiş. Anlıyorum... 
Huzurevinden götürülen sandalyeyi satın alan adamın ta kendisi. 
Sandalyeyi bu sabah üç rubleye satın aldığını öğrendim. 

— Durun, anlatacaklarım daha bitmedi! 

İppolit Matveyeviç böyle diyerek baş yetkiliye peder Fiyodor'un çevirdiği 
dolapları bir bir anlattı. 

Ostap'ın suratı asıldı. 

— Feldmareşal, işimiz bundan böyle düzgün gideceğe benzemiyor. Tam 
da ayıların inine dalmışız, anlaşılan. Gizemli bir rakiple karşı karşıyayız. 
Pederin suratını dağıtmak kolay da, önce onu durdurmanın bir yolunu 
bulmalıyız. 

Kahramanlarımız “Stenka Razin” birahanesinde karınlarını doyururken 
Ostap Bender, konut dağıtım merkezinin bulunduğu yeri, orada başka hangi 
devlet kuruluşlarının yer aldığını öğrendi. 

Güneş iyice alçaldığı için arabalara koşulu altın sarısı kadanalar 
koyulaşarak kahverengiye dönüşmüşlerdi. Pırlanta duruluğundaki yağmur 
damlaları soğuyup donmalarının sonucu, yere düştüklerinde yamyassı 
oluyorlardı. Akşam karanlığının bastırmasıyla birlikte gerek birahanede, 
gerekse “Feniks” lokantasında bira fiyatları bir anda yükseldi. Büyük 
Puşkin caddesinde sokak lambaları yandı, birinci bahar yürüyüşünden 
dönen küçük izciler trampet tımbırtıları eşliğinde uygun adım yürüyerek 
geçtiler. Devlet planlama binasının önündeki kaplan, kartal, kobra yontuları 
kentin tepesinde yükselen dolunaydan dolayı gizemli bir parıltıya büründü. 


Birdenbire dut yemiş bülbül gibi susan ortağıyla birlikte eve doğru 
yürürken İppolit Matveyeviç, İl Planlama Müdürlüğü binasının önündeki 
kaplanlara, aslanlara bakıyordu. Bir zamanlar burada Çiftçiler Birliği 
merkezi bulunmaktaydı. Stargorodlular, kobralar ile öbür yontuları kentin 
görülmeye değer en önemli yapıtları sayardı, bunlardan dolayı ne kadar 
övünseler azdı. 

İppolit Matveyeviç alçı yontulara gururla bakarak, “İskemleleri bulmadan 
bir yere gitmeyeceğim!” dedi. 

Kaplanlar sevinçle kuyruklarını salladılar, kobralar evcil hayvanlar gibi 
gülümsediler, İppolit Matveyeviç'in yüreği güven duygusuyla doldu. 


Başlık X 
ÇİLİNGİR—TESVİYECİ, PAPAĞAN, FALCI KADIN 


Kim ne derse desin, Pereleşinsk caddesindeki 7 numaralı apartman 
Stargorod kentinin en güzel binaları arasında sayılamaz. Il. İmparatorluk 
tarzında yapılan iki katlı binanın ön cephesini alçıdan dökülmüş aslan 
yontuları süslüyordu. Zamanında bayağı ünlü bir yazar olan Artsıbaşew'in 
yumruk yemiş suratını andıran aslan başları tam sekiz taneydi. Caddeye 
bakan pencerelerin her birinin altına birer aslan başı yerleştirilmişti, ayrıca 
pencerelerin açılır kapanır kanatlarının tunç saplarında da suratı dağıtılmış 
aslan kabartmaları vardı. 

Binanın iki ucunu tecimsel amaçlı iki levha daha süslemekteydi. 
Bunlardan gök mavisi renkte olanın üzerinde şunlar yazılıydı: 


Odessa 
Fırıncılar Bırlığı 
Moskova Simitleri - 


Boyunbağlı, kısacık Fransız pantolonu giymiş gençten bir adam resmi 
görürdünüz bu levhada. Adam bir elinde masallardan bildiğimiz bolluk 
simgesi boynuz tutuyordu; boynuzun içinden, yerine göre Odessa simitleri 
olarak da satılan Moskova simitleri çağlayan gibi dökülmekteydi. Genç 
adamın yüzünde öyle şehvetli bir gülümseme vardı ki, ona bakmadan 
geçemezdiniz. Binanın öbür ucunda ise “Çabuk Ambalaj” şirketinin siyaha 


boyanmış levhası asılıydı. Levhanın üzerindeki yuvarlak yaldızlı harflerle, 
şirketin saygıdeğer müşterilerinin hizmetinde olduğu duyuruluyordu. 

İki şirketin levhaları ile döner sermayeleri arasındaki büyük farka karşın 
ikisi de aynı kirli işle uğraşmaktaydı: Kabasıyla, incesiyle yünlü 
kumaşların, pamuklu dokumaların, her zevke uygun renk ve desende 
ipeklilerin, kısacası her türlü manifatura ürününün karaborsada alım- 
satımını yapmaktaydı iki şirket de... 

Yarıklarından şıpır şıpır su damlayan, tünel karanlığına gömülmüş 
kemerin altından geçip sağa saptığınızda karşınıza, içinde su kuyusu 
bulunan geniş bir avlu çıkardı. Avlunun sivri taşlarının üzerinden yürüyerek 
ilerlediğinizde iki kapıyla daha karşılaşırdınız. Sağdaki kapının üstündeki 
donuk tunç levhaya yatık harlerle kazınmış; 
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adı dikkatinizi çekerdi. Soldaki kapının üstünde ise beyaz teneke levhada 
şunlar yazılıydı: 


MODAYA UYGUN ŞAPKALAR 


Bu levhalara da aldanmayın sakın! Çünkü ikisi de gerçeği 
söylememektedir. 

Sözde modaya uygun şapkaların üretildiği yere girdiğinizde ne askerler 
gibi dimdik duran başsız mankenler görürdünüz, ne zarif bayan şapkalarının 
oturtulduğu koca kafalı şapka kalıpları, ne de göz okşayıcı bir düzen. Hayır, 
hayır, yoktu orada böyle şeyler... Kırmızı pantolon giydirilmiş, tüyleri 
kusursuz beyazlıktaki bir papağanın bulunduğu üç odalı bir daireye 
girdiğinizi anlardınız biraz sonra. Papağanın her yerini pireler sarmıştır, 
zavallı hayvan insan diliyle konuşamadığı için derdini kimseye 
anlatamamaktadır. Kuşçağız günlerden beri ayçiçeği çekirdeği çıtlatıp 


kabuklarını kule saatini andıran kafesin telleri arasından yerdeki halının 
üstüne tükürmektedir, ama kimsenin buna aldırdığı yoktur. Papağana 
pantolondan başka bir de gıcırdayan çizmeler giydirilip boynuna akordeon 
asılsa tıpkı sokaklarda şarkı söyleyerek ekmeğini kazanan çalgıcılara 
benzerdi. Pencerelere lekeler içinde koyu kahverengi perdeler çekilmişti. 
Perdelerin koyuluğu yetmemiş gibi, odaların eşyalarında da koyu 
kahverengi egemendi. Piyanonun üstünde bir resim içeri girer girmez göze 
çarpardı. Meşe ağacından çerçevesi koyu yeşil cilayla parlatılıp cam 
takılmış, Ooressam O Beklinin “Ölüler Adası” adlı o tablosunun 
röprodüksiyonuydu bu. Camın bir köşesi kırıldığından, kırıldığı günden beri 
sineklerin bolca pislemesi sonucu burası çerçevenin koyu rengiyle 
birleşmişti. O yüzden, “Ölüler Adası”nın bu bölgesinde neler olup bittiğini 
çok merak etseniz de anlayamazdınız. 

Yatak odasında, üzerine kirli bir örtü serilmiş, sekiz köşeli bir sehpaya 
dirseklerini dayayarak oturan ev sahibi Bayan Yelena Stanislavovna 
iskambil falı açmaya hazırlanıyordu. Onun karşısında ise tülbent başörtülü 
dul bayan Grisasuyeva oturmaktaydı. 

Ev sahibi kadın; 

— Önceden söylemedi demeyin, hanımcığım, fal bakmanın seansından 
elli kapik alırım, dedi. 

Yeni koca bulma konusunda engel tanımayan genç dul, falcı kadının 
istediği ücrete hemen razı oldu. 

— İlerki yıllarda nelerle karşılaşacağımı da bildirir misiniz lütfen? 

— Öyleyse falınıza trefli kızıyla başlayalım. 

— Yok, yok. Benim falım her zaman kupa kızıyla açılır. 

Falcı kadın genç bayanın isteğini kabul etti, kâğıtları masaya dizmeye 
başladı. Aradan birkaç dakika geçmemişti ki, genç dulun geleceği aşağı- 
yukarı belli oldu. Onu gelecekte küçüklü-büyüklü bir sürü sorun 
bekliyordu, ancak karo kızıyla dostluk kuran trefli ası dul bayanın gönlünü 
çalacaktı. 

El falında durum daha da belirginleşti. Genç dul Grisasuyeva'nın el 
çizgileri öylesine açıktı ki, kadının yakın geleceğini tüm çarpıcılığıyla 
ortaya koyuyordu. Orta çizginin boyu bileğinde nabız atışlarının ölçüldüğü 
noktaya varıp dayandığına göre, eğer yaş çizgisinin doğru söylediğine 


inanırsak, Bayan Grisasuyeva'nın kıyamet gününe dek yaşaması 
gerekecekti. Zekâ ve yaratıcılık çizgileri de umut vericiydi. Eğer genç dul 
bakkal dükkânı işletmeyi bırakıp başka işlere el atacak olursa herhangi bir 
sanat, bilim ya da toplumsal etkinlik alanında büyük başarılar kazanması 
işten bile değildi. Genç dulun Venüs tepeleri Mançurya höyüklerine 
benziyordu, bu da onun bitmez tükenmez sevgi ve sevecenlik gücünün 
kanıtıydı. 

Falcı kadın dile getirdiği bu gerçekleri el çizgisinden anlayan falcıların, 
çalıntı at alıp satan madrabazların, el yazısından karakter okuyanların 
kullandıkları terimlerle açıklayınca genç dulun hiçbir kuşkusu kalmadı. 

— Sevgili bayan, size ne kadar teşekkür etsem az, dedi büyük bir 
sevinçle. Artık trefli kralının kim olduğunu biliyorum. Karo kızının kimliği 
de açıklık kazandı. Peki, evlilik sultanı dediniz, o da kim oluyor? 

— Ha, o mu? Gelinliğe heveslenen birisi var ya. O işte... Yani siz. 

Yeniden sevinen genç dul doğruca evinin yolunu tuttu. Falcı kadın ise 
iskambil kâğıtlarını çekmeceye attı, ağzını geniş geniş açıp esneyerek 
böylece elli yaşlarındaki bir kadının ağzını ne kadar açabileceğini gösterdi, 
sonra mutfaktaki işinin başına döndü. “Grets” marka gaz ocağının üzerine 
ısınması için öğle yemeğini koydu, işbilir aşçı kadın tavrıyla ellerini 
önlüğüne sildi, emayesi yer yer dökülmüş kovasını alıp su getirmeye gitti. 

Bayan Stanislavovna düz taban olduğu için avluda paytak paytak yürüyor, 
bayağı aşağı sarkmış memeleri o yürüdükçe cicili bicili bluzunun içinde 
belli belirsiz hopluyordu. Saçları kırlaşıp kirlenmişti, pasaklı bir görünüşü 
vardı. Çevresinde olup bitenlere kuşkuyla bakması, tatlıyı sevmesi de 
kocayıp çökmesinden kaynaklanıyordu. Eski soylular birliği başkanı İppolit 
Matveyeviç bu halini görse, onun eski sevgilisi Yelena Bour olduğuna 
kesinlikle inanmazdı. Oysa bir zamanlar mahkeme mübaşirleri Yelena Bour 
için “Öpücüklere hayır demez, hem alımlı, hem uçarıdır,” diye şiir bile 
düzmüşlerdi. 

Madam Bour kuyunun yanına varınca komşusu Viktor Mihayloviç 
Polesow'la selamlaştı. Polesov çok okumuş, bilgili bir tesviyeciydi; 
kuyunun yanına benzin bidonuna su doldurmak için gelmişti. Adamın 
suratı, sahneye çıkmadan önce yüzüne kurum sürülen opera iblisleri gibi 
kapkaraydı. 


Selamlaşan iki komşu StargoroJN kentinde çalkalanan olaylardan 
konuşmaya başladılar. Polesov alay edercesine; 

— Ne günlere kaldık, yahu! dedi. Dün bütün kenti dolaştım, üç çeyrek 
santim eninde bir tane tesfiyeci keskisi bulamadım. Yok oğlu yok! Bir de 
kalkmışlar, kente tramvay yolu döşüyorlar! 

Yelena Stanislavovna üç çeyrek santim enindeki tesviyeci keskisinin ne 
işe yaradığını bilebilir mi? Ekşimiğin ekşimik böreklerinden elde edildiğini 
sanan Leonardo da Vinçi bale okulu öğrencilerinin tarımdan anladığı kadar 
anlıyordu herhalde tesfiyecilikten. Gene de komşusunun sızlanmalarına 
kulak verdi. 

— Şimdi kentimizde doğru-dürüst mağaza mı kaldı? dedi. Aradığını 
hiçbir yerde bulamazsın. Her yerde uzun uzun kuyruklar var. Ya bir de 
mağazalara konan o garip adlara ne demeli? Neymiş efendim, Stargiko-' 
mağazası! Böyle saçma ad mı olur? 

— Ohoo! Ona gelinceye kadar öyle saçmalıklarla karşılaşıyorsunuz ki, 
şaşar kalırsınız! Belediyenin elinde topu topu dört tane motor kalmış. 
onların da kasaları bakımsızlıktan dökülüyor ama gene de iyi-kötü 
kullanılabilir. Camların çevresine lastik geçirilmeden takıldığı için 
çalışırken zangır zangır titriyor. Ya öteki motorlara ne demeli? Hepsi 
Harkov Renkli Metal Endüstrisi yapımı. Gözlerimle gördüm, hiçbir işe 
yaramaz bunlar! 

Çok sinirlenen tesviyeci bunları söyledikten sonra sustu. Adamın kara 
yüzü güneşte ışıl ışıl parlıyordu. Göz akları ise sarı renkteydi. Zanaatıyla 
gül gibi geçinen esnafı bol bir kentti Stargorod. Ancak Viktor Mihayloviç 
Polesov zanaatkârlar arasında elinden iş gelmeyenlerden biriydi, o yüzden 
sık sık güç durumda kalırdı. Bunun da nedeni coşkulu, heyecanlı bir adam 
olmasıydı. Viktor Mihayloviç'in heyecanlanmadığı an yok gibiydi. Ona 
“heyecanlı hayta” da diyebiliriz. Pereleşçinsk caddesinde 7 numaralı 
apartmanın iç avlusundaki işliğinde çalışırken bulamazdınız onu çoğu 
zaman. İş yerinin tam ortasında duran maden eritme ocağı belki haftada bir 
iki kez yanardı. Ocağın çevresine saçılmış bozuk fotoğraf makineleri, 
“Üçgen” marka araba tekeri jantları, kale kapısına vurulacak türden, 
paslanmış kocaman asma kilitler, üzerlerinde “İndian”, “Vonderer” yazıları 


bulunan benzin bidonları, yaylı çocuk arabası, çoktandır görevini yapmayan 
hoparlör, Avusturya asker süngüsü, çürümüş ham deri parçaları, cacığı 
çıkmış zımpara kâğıtları, yağa bulanmış üstüpüler, bunlardan başka çürük 
çarık, delik, çarpık, ezik bir sürü ıvır zıvır çilingir ustasının bir gün işinin 
başına gelip onları onarmasını beklerdi. Ancak gelmezdi işliğine Viktor 
usta. Çünkü asıl işini bırakmış, başka işlerin peşine düşmüştür. 

İşliğinin önündeki avluya ya da başka bir evin avlusuna yük boşaltmaya 
gelen bir araba görse hemen ellerini arkasına bağlayıp arabacıya dik dik 
bakmaya başlardı. Arabacı yükünü boşaltmak için uygun bir yer ararken 
Viktor Polesov dayanamaz; 

— Hey, arabacı, çekil git buradan! Ortalıkta ne dolanıp duruyorsun? diye 
bağırırdı. 

Korkudan ödü patlayan arabacı ne yapacağını şaşırırdı. 

— Bak şuna! Hadi, çek arabanı buralardan! Ensene bir patlatırsam 
görürsün! 

Polesov kendisini ilgilendirmeyen bu gibi şeylerle yarım saat kadar 
oyalandıktan sonra onu bekleyen bir bisiklet pompasını onarmak için 
işliğine dönmek üzeredir, ancak bu sefer de dikkatini kentin düzenini bozan 
başka bir olay çeker. Ya sokakta iki at arabası çarpışıp okları birbirine 
girdiği için, Viktor Mihayloviç atları herkesten önce ayırmak amacıyla 
duruma el koyar, ya yakında bir yere telgraf direği dikilmektedir, tesfiye 
ustamız işliğinden getirdiği bir çekülle direğin dikliğini ölçmeye kalkar, ya 
da caddeden itfaiye araçları canavar düdüğü çalarak geçerken bizim işgüzar 
usta heyecanlanıp arabaların peşine takılırdı. 

Gene de öyle zamanlar olurdu ki, beklenmedik bir yaratıcılık perisi Viktor 
Mihayloviç'i egemenliği altına alıverirdi. Ustamızın işliğine kapanarak 
harıl harıl çalıştığını görürdünüz. Yük getiren arabalar, kimse onları 
durdurmadan avluya girer çıkarlar, çocuklar istedikleri gibi bağırıp 
çağırırlar, at arabaları sokaklarda çarpışmaz olurlar, itfaiye araçları Viktor 
Mihayloviç peşlerine takılmadan gidecekleri yere rahatça giderlerdi. 
Kendinden geçercesine çalışmaya giriştiği böyle bir günün sonunda Viktor 
Mihayloviç otomobil, yangın söndürme aygıtı, bisiklet, yazı makinesi, daha 
bilmem ne parçalarından toparlayıp bir araya getirdiği bir motorsikleti 


boynuzlarından yakaladığı bir koç gibi işliğinden dışarı çıkardı. 
Motorsikletin bir buçuk beygir gücündeki motoru “Vonderer”, tekerleri 
“Davidson” markaydı; öbür önemli parçalarının markaları ise çoktan 
silindiği için belirsizdi. Motorsikletin arkasından ipe bağlı, “deneme 
sürüşü” yazılı bir karton sarkıyordu. Deneme sürüşünü seyretmek amacıyla 
büyük bir kalabalık toplanmıştı. Viktor Mihayloviç kimsenin yüzüne 
bakmadan pedalı çevirdi. Ancak on dakika kadar uğraştığı halde marş 
basmadı. Neden sonra bir metal takırtısı duyuldu, motorsiklet coşkulu bir 
sarsıntının ardından çevresine koyu dumanlar saçtı. Viktor Mihayloviç 
fırsatı kaçırmadı, şahlanan bir ata biner gibi motorsikletin üstüne atladı, 
motorsiklet gerçekten şahlanarak yaratıcısını tünel karanlığındaki kemerin 
altından uçurup caddenin ortasına çıkardı, ancak orada zınk diye çakıldı 
kaldı. Ustamız ne idüğü belirsiz makinesini gözden geçirip arızayı 
onarmaya hazırlanırken şeytan arabası bu sefer geri geri gitmeye başladı, 
adamcağızı aynı karanlık tünelden geçirerek avlunun ortasındaki çıkış 
noktasına getirdi ve homurtulu bir kükremeyle birlikte gümleyerek patladı. 
Bereket versin, Viktor Mihayloviç'e bir şeycikler olmadı. 

Kendini delicesine çalışmaya kaptırdığı başka bir gün yaman ustamız 
kazada dağılan parçaları toplayıp yerinde sabit duran, birincisine benzer 
başka bir motor daha yaptıysa da bu garip nesne “tık” bile demedi. 

Yüksek okula gidip mürekkep yalamış tesviye ustamızın becerdiği işlerin 
en büyüğü aynı caddedeki 5 numaralı apartmanın ana giriş kapısıydı. 
Apartman yönetimi ile Viktor Mihayloviç arasında yapılan anlaşmaya göre 
becerikli ustamız demir kapıyı söküp güzelce onaracak, kendisinin karar 
vereceği ehven fiyatlı bir boyayla boyadıktan sonra yerine takacaktı. İşin 
bitiminde yaptığı çalışmanın karşılığı kendisine tamı tamına 21 ruble 70 
kapik ödenecekti. Kapıya takılacak “Onaran Şirket” levhasının giderini ise 
Viktor ustanın kendisi karşılayacaktı. 

Viktor Mihayloviç, kahraman Samson edasıyla kapıyı omuzladığı gibi 
yerinden söktü. İki günde perçinleri kaynakla eritip kapıyı parçalara ayırdı. 
İnce demir süsler bir çocuk arabasının içine yığıldı. Batmanlık dökme demir 
toplar ile uzun çubuklar ise tezgâhın altına atıldı. Üçüncü gün kapının 
onarılacak yerlerinin incelenmesiyle geçti. Tam işe başlayacaktı ki, 


Dvoryanaya semtinde ana su borularından birinin patladığı haberi geldi 
kulağına. Kenti su baskınından kurtarmak amacıyla apar topar olay yerine 
yetişen Viktor Mihayloviç, işçilerle şakalaşıp dalga geçerek, bazen de 
bağırıp çağırarak, açılan çukura arada bir alay edercesine bakarak hafta 
sonuna kadar oralarda oyalandı. 

Onu ilgilendirmeyen işlere burnunu sokma hevesi biraz yatışıp komşu 
apartman kapısını onarması gerektiği aklına geldiğinde hayli gecikmiş 
bulunuyordu. Çünkü avluyu dolduran mahalle çocukları dökme demir 
süsleri, uzun çubukları aralarında paylaşmışlar, bunlarla güzel güzel 
oynuyorlardı. Neyse, veletler öfkeden deliye dönen ustamızı görür görmez 
ellerindeki parçaları atarak kaçıştılar. Ancak parçaların yarısı yok olmuştu, 
onları kimse bir daha bulamadı. Bu tersliğin sonucunda Viktor Mihayloviç 
kapı onarım işinden tümüyle soğudu. 

Giriş kapısı sökülen apartmanda o günden sonra korkunç olaylar 
yaşanmaya başladı. Çatı arasına asılı ıslak çamaşırları geceleri birileri 
çalıyordu. Hatta bir akşam avlunun ortasında fokur fokur kaynayan 
semaveri bir adam kimseye haber vermeden kaptığı gibi götürdü. Viktor 
Mihayloviç semaver hırsızını yakalama işini bizzat üstlendiyse de sonuçta 
eline bir şey geçmedi. Kollarını ileri uzatarak tuttuğu semaverin teneke 
bacasından alevler püsküre püsküre kaçan hırsız öyle hızlı koşuyordu ki, 
arkasından yetişmek şöyle dursun, adam arada bir geriye dönüyor, onu 
kovalayan kalabalığın en önünde koşan Viktor Mihayloviç'e yakası 
açılmadık küfürler savuruyordu. 

Bununla birlikte kapının sökülmesinden ötürü en çok kapıcı zarar gördü. 
İçki alemine dalıp eve geç dönen apartman sakinlerine kapıyı açtığı için 
eskiden birkaç kuruş alan adamcağız bahşişini alamaz olmuştu. Kapıcı ilkin 
Viktor ustadan kapının ne zaman takılacağını öğrenmek için bir hayli dil 
döktü, bundan bir sonuç alamayınca yalvarıp yakararak kapıyı takmasını 
nezaketle istedi. Baktı ki gene sonuç alamıyor, bu sefer ona bilmem ne 
yapacağını söyleyerek tehditler savurdu. Bu arada 5 numaralı apartmanın 
yönetiminden Viktor Mihayloviç'e aldığı işi bitirmesi konusunda yazılı 
uyarılar geliyordu. Durumun kötüye gideceği belliydi, tesviye ustası 
mahkemeye düşebilirdi. 


Kuyunun başında dikilen iki komşu söyleşilerini sürdürüyorlardı. 

Viktor Mihayloviç herkesin duymasını istercesine bağıra bağıra; 

— Bu adamlar bezir yağına batırılmış travers kullanmazlarsa 
döşeyecekleri raylar bir işe yaramaz! dedi. 

— Rayların döşenmesi ne zaman bitecek, dersiniz? Caddelerden geçemez 
olduk. 

— Bu iş çok uzadı, biteceğe benzemiyor... Ha, aklıma gelmişken 
söyleyeyim. Belki inanmayacaksınız ama bugün Bay Vorobyaninov'u 
gördüm. 

Yelena Stanislavovna ayakta duramadığı için kuyunun beton korkuluğuna 
yaslandı. Su dolu kovası elinde öylece asılı kalmıştı. Viktor Polesov 
gördüklerini anlatıyordu: 

— İşliğimin kira sözleşmesini uzatmak için Kamu İşleri Yönetimi'ne 
gitmiştim. Koridorda yürürken iki kişinin bana doğru geldiklerini gördüm. 
Birisinin yüzünü gözüm ısırıyordu birazcık, dikkatle bakınca Bay 
Vorobyaninov'u tanımayayım mı? Bana yaklaşarak, “Bu binada eskiden 
hangi devlet dairesi vardı?” diye sordular. Önce kız lisesi sonra da Konut 
Dağıtım Merkezinin bulunduğunu söyledikten sonra, “Niçin sordunuz?” 
diye sordum ben de. Merak etmiştim. İkisi de teşekkür ettiler, sorumu 
yanıtlamadan yanımdan uzaklaştılar. Vorobyaninov'u tanıdığımdan eminim, 
bıyıklarını kestirmişti; tek değişikliği bu. Stargorod'a niçin geldi acaba? Ya 
yanındaki yakışıklı genç adam? Belki subay filandı. Düşündüm ki... 

Viktor Mihayloviç hoşuna gitmeyen bir durum görmüş olacak ki, 
konuşmasını yarıda keserek hemen yakındaki büyük çöp bidonunun 
arkasına saklandı. Avludan içeri giren, 5 numaralı apartmanın kapıcısını 
görmüştü. Kapıcı kuyunun yanına geldi, orada dikilerek avlunun çevresini 
bir süre gözetledi. Viktor Mihayloviç'i aradığı belliydi. Onu göremeyince 
üzüntülü bir sesle Yelena Stanislavovna'ya; 

— Tesfiyeci Viktor denen herif gene mi yok ortalıkta? diye sordu. 

— Ben nereden bileyim? Kendisini görmedim. 

Kadın iyice heyecanlanmıştı. Kovadaki suyu çalkalaya çalkalaya hızla 
evine doğru yürüdü. Kapıcı kuyunun beton korkuluğunu eliyle 


sıvazladıktan sonra o da ayrıldı oradan. Tesfiyeciyi kendi işliğinde 
arayacaktı. 
İşliğin girişindeki; 


TESVİYECİYE GİDER 
levhasından sonra kapıda 


TESVİYECİ İŞLİĞİ 
GAZ OCAKLARI ONARILIR 


levhası asılıydı. Kocaman bir kilit boşta sallanıyordu. Kapıcı kilide öfkeyle 
bir tekme savurdu. 

— Domuzun dölü! Nereye defolup gitti gene! 

İşlikte birkaç dakika daha bekledi, sonra kapıdaki levhayı çatır çatır 
sökerek yeniden kuyunun başına döndü; orada levhayı ayaklarının altında 
çiğnedikten sonra yüksek sesle bağırmaya başladı. Niyeti rezalet 
çıkarmaktı. 

— Ey, 7 numaralı apartmanda oturanlar, hepiniz bilin ki, burada çalışan 
adam itoğlu itin biridir! O yedi göbekten engerek yılanını bir elime 
geçirirsem kendisine ne yapacağımı biliyorum! Ulan sen okudun da adam 
oldun mu sanıyorsun? Senin okumuşluğuna tüküreyim, e mi? Ne alçak 
herifmişsin be! 

Bu sırada mürekkep yalamış diplomalı tesfiyeci çöp bidonunun arkasında 
gizlenirken işittiği laflardan dolayı utancından yerin dibine geçiyordu. 

Aparmanın avluya bakan pencereleri ardı ardına açıldı, neşeli yüzler 
aşağıya bakmaya başladılar. Gürültüyü duyan meraklılar da sokaktan gelip 
avluyu doldurmuşlardı. Kalabalığı gören kapıcı daha bir celallendi: 

— Hey, tesviyeci dürzüsü! Köpek soyundan gelme aristokrat! 


Düzeyli sövgüler ile yakası açılmadık küfürler birbirine karışıyor, kapıcı 
daha çok ikincileri yeğliyordu. Açık pencereleri dolduran ince ruhlu 
kadınlar işittikleri ağza alınmaz küfürlerden ötürü kapıcıya kızmakla 
birlikte gene de pencereyi kapatıp içeri girmeye niyetli değillerdi. 

— Senin suratını dağıtmazsam ben de adam değilim! Şuna bakın, bir de 
okula gidip diploma almış! 

Küfürler sona ermek bilmiyordu. Derken, nereden işittiyse olay yerine bir 
polis yetişti, kapıcıyı yakalayarak karakola doğru sürükledi. “Çabuk 
Ambalaj” şirketinden gençler polise yardım ettiler. 

Kapıcı hiç direnmedi, polisin boynuna sarıldı, hüngür hüngür ağlamaya 
başladı. 

Böylece tehlike atlatılmış sayılırdı. 

Ortalık yatışınca, çöp bidonunun arkasına sinen Viktor Mihayloviç oradan 
çıktı. İçine düştüğü eziklikten biraz olsun sıyrılmış gibiydi. 

Ustamız gürültü patırtıyla uzaklaşan kalabalığın arkasından şöyle 
bağırıyordu: 

— O köfte suratlı da kim oluyormuş bakalım! Cahil herif! Göstereceğim 
ben o alçağa! 

Hüngür hüngür ağlayan kapıcı bu lafları işitmedi. Adamcağızı yaka paça 
karakola götürüyorlardı. Ellerinde suçlunun söktüğü dükkân levhası da 
vardı, çıkardığı rezaletin kanıtı olarak bunu da göstereceklerdi. Viktor 
Mihayloviç işliğinin önünde epey bir zaman gösteri yaptı, komşulara karşı 
kostaklandı. 

— Eşşoğlu eşekler! Cahil herifler! Kendinizi bir şey mi sanıyorsunuz? 

Bu sövgüler daha çok pencereden onu seyredenleri ilgilendiriyordu. 

Yelena Stanislavovna; 

— Viktor Mihayloviç! Yeter artık, diye seslendi. Bir dakika bana uğrar 
mısınız? 

Tesviye ustası içeri gelince önüne bir kase komposto koydu, bir yandan 
odada dolaşırken bir yandan da adamı sorguya çekti. Beriki sorulara her 
zamanki gibi bağıra bağıra karşılık veriyordu. 

— Aşağıda da söyledim, İppolit Matveyeviç'in ta kendisi! Adamı tanımaz 
olur muyum? Bıyıkları yoktu, hepsi o kadar. 


— Aman Tanrım! Biraz sesinizi alçaltamaz mısınız? Buraya niçin gelmiş 
olabilir? 

Viktor Mihayloviç'in yüzünde alaycı bir gülümseme belirdi. 

— Bilmiyorum. O konuda siz kendiniz ne düşünüyorsunuz? Herhalde 
bolşeviklerle görüşmeler yapıp anlaşma imzalamaya gelmemiştir. Ne 
dersiniz? 

Bunları söylerken adamın yüzündeki gülümseme alaycı bir sırıtmaya 
dönüştü. Sovyet devriminin geçen on yılı içerisinde yüreğinde biriken alay 
etme isteğini dışarı kusmaya çalışıyor gibiydi. O bakımdan yüzünde oluşan 
çeşitli anlamlardaki gülümsemelerin birisi gidip öbürü geliyordu. 

— Stargorod'a gelmekle kendini tehlikeye atmış olmuyor mu? diye sordu 
kadın. 

— Sovyet Rusya'da insanın başına her zaman tehlike gelebilir. Özellikle 
Vorobyaninov'un konumundaki insanlar için. Yelena Stanislavovna, eski 
soylular başkanının bıyığını kesmesi boşuna değildir. 

Kadıncağızın korkudan az kaldı soluğu tıkanıyordu. 

— Yoksa Avrupa'dan belli bir amaçla gönderilmiş olmasın? 

Tesviyeci ustamızın aklının ermediği konu yok gibiydi. 

— O konuda yanılmadınız. Yüzde yüz öyledir, dedi. 

— Peki buraya ne gibi bir amaçla gelebilir? 

— Çocuk olmayın, Yelena Stanislavovna, bunu kim bilebilir? 

— Ben gene de onu görmek istiyorum. 

— Başınıza iş açarsanız karışmam. 

— Böyle şeylere aldırış ettiğim yok. On yıllık ayrılıktan sonra İppolit 
Matveyeviç'i görmeden duramam. 

Kadın, İppolit Matveyeviç'le birbirlerini çılgınca sevdikleri bir sırada 
yazgılarının onları ayırdığına inanıyordu. 

— Yalvarıyorum size, onu bana bulun! Nerede kaldığını öğrenin, ne olur. 
Kolayca yapabilirsiniz bunu. Kendisini görmek istediğimi söyleyin ona. 
İşittiniz mi? 

Kafesinde (ouyuklayan kırmızı opantolonlu (Oopapağan gürültülü 
konuşmalardan ürkerek gözlerini açtı, tünediği çubukta baş aşağı sarktıktan 
sonra yeniden uykuya daldı. 

Tesviye ustası ayağa kalktı, bir elini göğsüne bastırdı. 


— Yelena Stanislavovna, söz veriyorum, İppolit Matveyeviç'i bulup 
onunla görüşmenizi sağlayacağım. 

Yaşlı kadın çok duygulandı. 

— İster misiniz, bir kase daha komposto koyayım? 

Viktor Mihayloviç verilen ikinci kompostoyu da yedi, papağanın 
kafesinin uygun yapılmadığı konusunda uzun bir söylev çekti, aralarında 


geçen konuşmayı gizli tutmasını sıkı sıkı tembihledikten sonra Yelena 
Stanislavovna'nın evinden ayrıldı. 
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Başlık XI 
“YAŞAMIN AYNASI” OLAN ALFABE 


Bizim ortaklar kapıcı odasına gelişlerinin ikinci gününde artık burada 
kalmalarının uygun düşmeyeceğini anladılar. Tihon, efendisinin bıyıklarının 
önce kapkarayken sonra yeşile boyanmasından, ardından da tümüyle yok 
olmasından şaşkına döndüğü için homurdanıp duruyordu. Yattığı yerin 
elinden alınmasından memnun olmadığı da belliydi. Ayrıca ona armağan 
edilen yeni keçe çizmelerin odanın havasını çürümüş gübre kokusuyla 
doldurması dayanılacak gibi değildi. Kapıcının ayağından çıkarıp bir 
köşeye attığı eski çizmeler ise gübre kokusunu gidermek şöyle dursun daha 
da ağırlaştırıyordu. 

Ostap; 

— Eski anılarımızı tazelediğimiz akşam toplantıları son bulmuştur. 
Bundan böyle bir otele taşınacağız, dedi. 

— Hayır, otele gidemeyiz. 

— Nedenmiş, efendim? 

— Orada kimlik göstermek gerekiyor da ondan. 

— Nüfus cüzdanınızda bir sorun mu var yoksa? 

— Yok, ondan değil. Bu kentte beni herkes tanır. Geldiğimi öğrenirlerse 
bir sürü dedikodu çıkarırlar? 

Ortaklar çözüm için derin düşüncelere daldılar. Sorun çözmede hiç zorluk 
çekmeyen Ostap hemen bir öneride bulundu: 

— Mihelson soyadını taşımak hoşunuza gider mi? 

— Hangi Mihelson? Senatör Mihelson mu? 

— Yok, Başkanım, Sovyet Tecim Birliği Sendikası üyesi Mihelson. 

— Niçin böyle bir şey istediğinizi anlamıyorum. 


— İşini bilen bir adam olmadığınız belli. Hadi, ayağınıza gelen kısmeti 
tepmeyin. 

Ostap böyle diyerek yeşil ceketinin cebinden Sovyet Tecim Sendikası 
üyesi Bay Mihelson'a ait bir nüfus cüzdanını çıkarıp İppolit Matveyeviç'e 
uzattı. 

— Siz artık Konrad Karloviç Mihelson'sunuz. Yaşınız 48, Komünist 
Partisi üyesi değilsiniz, bekarsınız, sendika üyeliğine kaydınız 1921'de 
yapılmış, ahlak yönünden güvenilir bir kişisiniz, ayrıca benim dostumsunuz 
ve çocuklara bayılıyorsunuz... Ancak çocuklarla dostluk kurmanız şart 
değil, polis o konuda size baskı yapmaz. 

İppolit Matveyeviç'in yüzü kıpkırmızı kesildi. 

— Yoksa adınızdan memnun değil misiniz? diye sordu Ostap. 

— Ortaklık anlaşmamızın herhangi bir maddesine göre bunu kabul etmek 
zorunda değilim. Sahte nüfus cüzdanı taşıyanlar ceza yasasına göre suçlu 
duruma düşerler. Bununla birlikte çevireceğimiz işlerin yanında böyle bir 
suç çocukların köşe kapmaca oyunu gibidir. Kimseye bir zararı dokunmaz. 

— Siz çok şanslı bir insansınız, İppolit Matveyeviç. Konrad Karloviç 
değil de Papa-Hristozopulo ya da Zlobunov filan olabilirdiniz. 

Kısa sürede ortaklar arasında anlaşma sağlandı, Tihon'a “Hoşça kal!” bile 
demeden oradan ayrıldılar. 

“Sorbon” otelinde boş oda buldular. Ostap otelin sayıca az personelinin 
hepsini ayağa kaldırdı. Önce dayalı-döşeli, geceliği yedi rubleye odaları 
gösterdiklerinde mobilyaları beğenmediğini söyledi. Beş rublelik odalarda 
mobilyalar daha iyiydi, ancak halılar eskiydi, ayrıca odaların kokusu hoşuna 
gitmemişti. Üç rublelik odalarda her şey hoşuna gitmekle birlikte 
duvarlardaki tablolar sinirlerine dokundu. 

— Duvarlarında tablo asılı odalarda kesinlikte uyuyamam, dedi. 

Sonunda gecesi bir ruble seksen kapiğe bir oda tuttular. Burada ne 
duvarlarda tablolar vardı, ne yerde halı; mobilya derseniz, topu topu iki 
karyola ile bir de sehpa göze çarpıyordu. Ostap odayı beğendiğini bildirdi. 

— Tam benim aradığım türden, taş devrinin zevkine uygun, çıplak bir 
oda. Umarım, yataklarda tarih öncesi yaratıklar yoktur. 

Koridor görevlisi kurnaz kurnaz sırıttı. 


— O dediğiniz, mevsimine göre değişir. İl parti toplantısı burada 
yapılacağı zaman söylediklerinizden bir tane bile bulamazsınız, çünkü 
hatırlı müşterilerin geleceğini bildiğimiz için büyük bir temizliğe girişiriz. 
Öbür günlerde ise gerçekten böcek baskınına uğrarız. Bitişiğimizdeki 
“Livadiya” otelinden gelirler bu pis yaratıklar. 

Aynı gün Stargorod Kamu İşletmeleri Yönetim Merkezine giderek gerekli 
bilgileri elde ettiler. Belediye Konut Dağıtım Merkezi'nin görevleri 1921'de 
bu merkeze devredilmiş, bütün arşivler oraya taşınmıştı. 

Büyük düzenbaz bu işi kendi üzerine aldı. Akşam üzeri otelde 
buluştuklarında arşiv görevlisinin ev adresini öğrenmiş bulunuyordu. 
Arşivlere bakan kişi bir zamanlar Stargorod Konut Dağıtım Merkezi'nde 
çalışan, şimdi ise devlet Kamu İşletmeleri Yönetim Merkezi'nde görevli, 
Varfolomey Korobeynikov adında biriydi. 

Ostap sükseli yeleğini sırtına geçirdi, bunun üstüne, karyolasının arkasına 
çarparak temizlediği ceketini giydi, İppolit Matveyeviç'ten yol harçlığı 
olarak bir ruble yirmi kapik aldıktan sonra doğruca arşiv görevlisinin evine 
yollandı. Otelde kalan İppolit Matveyeviç ise gününü iki karyolanın 
arasındaki boşlukta tur atarak geçirdi. Havaların soğuduğu akşam 
saatlerinde iki ortağın girişimlerinin başarılı olup olmayacağı anlaşılacaktı. 
Eğer Vorobyaninowun konağından çıkarılan mobilyaların nerelere 
dağıtıldığını gösteren belgeleri ele geçirirlerse iş yarı yarıya çözülmüş 
demekti. 

Bütün gün otel odasında tur atmaktan yorgun düşen İppolit Matveyeviç 
kendini yatağının üstüne atarak; 

— Ah, o belgeleri bir ele geçirebilsek! Bir ele geçirebilsek! dedi. 

Yatağın bozulup dışarı fırlayan yayları sırtını, omuzlarını azgın pireler 
gibi ısırıyordu. Ancak adamcağız bunun farkında bile değildi. O sırada tek 
düşüncesi belgelerin elde edilmesiydi, sanki bunları ele geçirirlerse 
sandalyelere de kolaylıkla ulaşacaklardı. “Göreceksin, işler tıkır tıkır 
yürüyecek. Tıkır tıkır yürüyecek,” diyordu kendi kendine. 

Bu pembe hayaller içinde yatağında bir o yana, bir bu yana dönüyor, 
yaylar ağırlığı altında acıklı çığlıklar atarken gözüne uyku girmiyordu. 

Belgelerin peşine düşen Ostap kenti bir baştan bir başa geçmek zorunda 
kaldı. Korobeynikov denen adam Stargorod'un ta kıyısındaki Gusişçe 


semtinde oturmaktaydı. 

Bu semtte çoğunlukla demiryolcular yaşardı. İki yanından ince beton 
duvarların uzayıp gittiği, evlerden daha yüksek demiryolu settinden 
pofurdayan bir lokomotifin arada bir geri geri giderek geçtiğini görürdünüz. 
Lokomotifin ocağından fışkıran ateşin kızıllığı sırayla çatılara vururdu. Boş 
vagonların takırtıları arasında bomba patlar gibi sesler duyardınız. 
Buralarda izbe evler, geçici derme çatma barakalar arasında uzaktan 
kerpiçleri ıslakmış gibi gözüken, yarım bırakılmış, upuzun kooperatif 
apatmanları çıkardı karşınıza. 

Ostap karanlık kulübeler arasında aydınlık bir adayı —-demiryolcular 
kulübünü— geçtikten sonra elindeki adres kâğıdına baktı ve arşivcinin evini 
şıp diye buldu. Evin kapısında “lütfen çevirin” yazan çıkıntılı bir zil vardı. 
Büyük düzenbaz zili çevirdi. 

İçerden gelen “Kimi arıyorsunuz?”, “Niçin geldiniz?” gibi bir sürü 
sorudan sonra kapı açıldı ve Ostap dolapların tıklım tıklım doldurduğu yarı 
karanlık bir odacıkta buldu kendini. Karanlıkta birisi sanki ılık soluğunu 
yüzüne üflüyor, ama sesini çıkarmıyordu. Bunun üzerine Ostap; 

— Yoldaş Korobeynikov'u görebilir miyim? diye sormak zorunda kaldı. 

Soluğunu onun yüzüne üfleyen kişi elinden tuttu, arkasından çekerek 
tavana asılı gaz lambasının aydınlattığı bir odaya götürdü. Burası yemek 
odası gibi bir yerdi. Ostap karşısında tertemiz giyimli, omuzlarını fırt fırt 
oynatan, pinpon bir ihtiyar gördü. Adamın Korobeynikov'dan başkası 
olmadığından emindi. İhtiyar ona oturmasını söylemeden altına bir iskemle 
çekip oturdu. 

Babasının evindeymiş gibi davranan konuğunun yüzüne dik dik bakan 
yaşlı adam konuşmamakta ısrar ediyordu. Karşısındakinin hep susması 
üzerine Ostap nazik bir sesle; 

— Buraya bir iş için geldim, diyerek suskunluğu bozdu. Stargorod Kamu 
İşletmeleri arşivinde görev yapıyorsunuz, öyle değil mi? 

İhtiyarın omuzları havaya kalkıp indi. Bu hareket “Evet” anlamına 
geliyordu. 

— Eskiden Belediye Konut Dağıtım Merkezi'nde çalışıyordunuz, sanırım. 

Pinpon birden neşelendi. 


— Benim çalışmadığım yer mi kaldı evlat! 

— Yoksa Stargorod belediyesinin evrak işlerinde de mi çalıştınız? 

Bunu söylerken Ostap'ın yüzüne zarif bir gülümseme yayılmıştı. 
Pinponun omuzları yeniden harekete geçti, sonunda öyle bir biçim aldı ki, 
bunun anlamı, “Belediyedeki işim çok eskilerde kaldı. Şimdi istesem de o 
günlerden zımık anımsayamam,” gibi bir şeydi. 

Yaşlı adam konuğunun yüzüne merakla bakmaya başlamıştı. 

— Madem buraya kadar zahmet ettiniz, size hangi konuda yardım 
edebilirim? 

— Şey, ben Vorobyaninovw'un oğluyum. 

— Hangi Vorobyaninov'un? Şu eski soylular birliği başkanından mı söz 
ediyorsunuz? 

— Evet, ta kendisi. 

— Babanız sağ mı? 

— Yoldaş Korobeynikov, babam çoktan öldü. Rahmetlik oldu. 

Korobeynikov üzülmüşe benzemiyordu. 

— Ya, öyle mi?.. Toprağı bol olsun. Anımsadığım kadarıyla çocukları 
yoktu Vorobyaninov'un. 

— Evet, yoktu. 

— Ee, bu durumda siz... Pek anlayamadım. 

— Ben onun evlilik dışı ilişkisinden dünyaya geldim. 

— Yelena Stanislavovna'dan mı yoksa? 

— Demek ki annemi de tanıyorsunuz. 

— Tanımaz olur muyum? 

— Annenizin sağlığı nasıldır? 

— Hiç sormayın. Kendisini gömeli çok oldu. 

— Ah, ah! Bilseniz, ne kadar üzüldüm! 

Korobeynikov bu sefer epey üzülmüşe benziyordu. Yelena 
Stanislavovna'yı daha o sabah et kuyruğunda gördüğü halde Ostap'ın 
yüzüne yaş dolu gözlerle baktı. 

— Ah, bu dünya böyledir işte. İnsanlar ölüp ölüp gidiyor. Peki, sayın 
bayım, buraya niçin geldiğinizi sorabilir miyim? Daha adınızı da 
söylemediniz. 


— Voldemar benim adım. 

— Yani Vladimir İppolitoviç diyeceğim size. Pek güzel. Şimdi ne 
istediğinizi söyleyin bana, Vladimir İppolitoviç. 

Yaşlı adam üzeri nakışlı muşambayla kaplı masasının başına oturduktan 
sonra bütün dikkatiyle Ostap'ın gözlerinin içine baktı. 

Ostap önce annesi ile babasının ölümünden dolayı duyduğu üzüntüyü dile 
getirdikten sonra günün böyle geç bir saatinde saygıdeğer arşiv görevlisini 
rahatsız ettiği için üzüntü duyduğunu, ancak buraya geliş nedenini 
açıkladığı zaman sayın arşiv görevlisinin onu anlayıp bu davranışını hoş 
karşılayacağını bildirdi. 

Büyük düzenbaz konuşmasını şu sözlerle bitirdi: 

— Duygularımı anlatmakta güçlük çektiğimi biliyorum, bununla birlikte 
sevgili babacığımla ilgili anılara bağlılığım dolayısıyla evindeki eşyaların 
hepsini satın almak isterim. Acaba, babamdan kalan mobilyaların kimlere 
verildiğini kayıtlardan bulabilir misiniz? 

Arşiv görevlisi bir an düşündü. 

— Ah, bu kayıtların araştırılması epeyce zordur. Ancak güvenilir kişilere 
kolaylık gösterebilirim. Beni bağışlayın ama ne işle uğraştığınızı söyler 
misiniz bana? 

— Serbest meslek bizimkisi. Samara'da ortaklarımla birlikte hayvan 
kesimi yapıyor, soğuk hava deposu işletiyoruz. 

Pinpon, Ostap'ın yeşil giyimine kuşkuyla baktıysa da sesini çıkarmadı. 
Ancak içinden, “Becerikli, kıvrak bir delikanlıyla karşı karşıya olduğum 
kesin,” diye geçirdiği anlaşılıyordu. 

Bu konuşmalar sırasında Korobeynikov'la ilgili gözlemlerini tamamlamış 
bulunan Ostap ise, bu ufak tefek ihtiyarın “malın gözü bir herif” olduğunu 
çoktan anlamış bulunuyordu. 

— Öyleyse gerekeni yapınız, dedi. 

— Yapmasına yaparız. Zordur ama üstesinden gelemeyeceğimiz bir şey 
değil. 

Soğuk hava deposu işletmecisi yaşlı adama yardım etmek istercesine; 

— Birtakım harcamalar mı gerekiyor? diye sordu. 

— Evet, ama fazla bir şey tutmaz. 


— En iyisi bunun adını koyalım. Guy de Mopassant böyle demiş bir 
öyküsünde. Çabalarınızın karşılığını ödemeye hazırım. 

— Yetmiş ruble yetişir. 

— Niçin o kadar çok? Yoksa arpa fiyatları mı yükseldi? 

Ufak tefek ihtiyar şöyle bir kıpırdandı, bu sırada sanki omurgaları 
gıcırdıyormuş gibi sesler çıktı. 

— Delikanlı, şakayı seviyorsunuz galiba. 

— Öyle, şaka yapmayı severim. Sandalyenin dağıtım belgelerinin 
bedelini vereceğiz. Ne zaman geleyim? 

— Para yanınızda mı? 

Ostap paranın tamam olduğunu belirtmek için elini cebinin üstüne vurdu. 

Korobeynikov birden canlandı. Sesini yükselterek; 

— Madem öyle, içeri gidelim de orada veririz. 

Çekmeceden bir mum çıkarıp yaktı, Ostap'ı bitişikteki odaya götürdü. 

Burada, belli ki, yaşlı adamın yatıp kalktığı karyoladan başka, üzerinde 
saymanlık defterleri yığılı bir yazı masası ile raflarının önü açık uzun bir 
büro dolabı vardı. Rafların kenarlarına alfabe sırasına göre “a”dan “z”ye 
kadar kitap harfleri yapıştırılmıştı. Raflarda iple bağlı belgeler deste deste 
duruyordu. 

Ostap gördüğü düzene bayıldı. 

— İnsanın evinde böyle zengin bir arşivin bulunması ne güzel! 

Arşiv görevlisi alçakgönüllü görünmeye çalışarak; 

— Eh, öyledir, dedi. Bunlar Kamu İşletmeleri Merkezi'nin bir işine 
yaramıyordu nasıl olsa. Yaşlılığımda gerekebilir diye hepsini eve getirdim. 
Bilirsiniz, ülkemizde hepimiz yanardağ üzerinde yaşıyor gibiyiz. Her 
birimizin başına her an beklenmedik kötü şeyler gelebilir. O zaman 
insanlar, o“Eşyalarımız, omobilyalarımız nerede?” diye kıvranıp 
duracaklardır. İşte hepsi burada, şu dolapta duruyor. Peki, bunları kim 
sakladı, belgeleri kim korudu? Korobeynikov... O zaman bana teşekkür 
edecekler, geçkin yaşımda benden emeğimin karşılığını esirgemeyecekler. 
Bunlar için fazla bir para istediğim yok. Her belge için on ruble ödesinler 
yeter. Bunları saklamasam samanlıkta iğne arar gibi eşyalarını arar 
dururlardı. Benim yardımım olmadan kimse bir şey yapamaz! 


Ostap hayranlıkla bakıyordu ihtiyarın yüzüne. 

— Evet, evet, şaşırtıcı bir arşiviniz var. Öyle düzenlisiniz ki, hayran 
olmamak elde değil! Size emek kahramanı demek çok uygun düşer. 

Övgülerden koltukları kabaran yaşlı adam sevdiği işin ayrıntılarını 
konuğuna birbir açıklamaya karar verdi. Ev eşyalarının kimlerden geldiğini 
gösteren kalın defter ile kimlere dağıtılacağının kaydının yapıldığı ikinci bir 
defteri çıkardı, sayfaları çevirmeye başladı. 

— İşte bütün Stargorod kenti buradadır! Yani evlerdeki mobilyaların 
tümünü bu defterlerde bulabilirsiniz. Eşyalar kimden alınıp kimlere 
verilmiş, hepsi buralarda tek tek yazılı. Alfabe sırasına göre kent yaşamının 
aynasıdır bunlar. Kimin mobilyalarını görmek istiyorsunuz? Sözün gelişi, 
birinci dereceden tüccar Angelow'un mobilyalarını mı istiyorsunuz? Gelin, 
bakalım. A harfini açalım önce. A, Af, Ak, An, Angelov... Kayıt numarası? 
82742. Ev eşyaları geliş defterinin 142. sayfasına bakmamız gerekiyormuş. 
Buraya öyle yazın. Açtık o sayfayı. Angelov muydu aradığımız kişi? Evet, 
Angelov. 18 Aralık 1918 tarihinde onun evinden alınan mobilyalar: 
Numarası 97012 olan “Bekker” marka piyano, bunun oturma putfu, iki adet 
yazı masası, dört adet dolap (ikisi özel kırmızı ağaçtan), bir şifoniyer ve 
daha başkaları... Peki, bu eşyalar kime verilmiş? Şimdi de dağıtım defterini 
açalım... Aynı 82742 kayıt numarasıyla arayacağız. Şifoniyer askerlik 
şubesine gitmiş. Üç adet dolap “Tarla Kuşu” çocuk yuvasına verilmiş. 
Dördüncü dolap ise Stargorod Devlet Tüketim Mağazası yöneticisinin evine 
gönderilmiş. Peki, piyanonun kime verildiğini merak ediyor musunuz? 
Öyleyse ona da bakalım... O da Stargorod belediyesinin 2 numaralı 
huzurevine verilmiş. Şimdi huzurevine gitseniz piyanoyu orada elinizle 
koymuş gibi bulursunuz... 

Alhen'in sürekli kızarık yüzünü gözünün önüne getiren Ostap, 
“Huzurevinde böyle bir piyano görmedim,” diye geçirdi içinden. 

— Gelin şimdi de Stargorod Belediye Meclisi eski kalem şefi Bay 
Murin'in eşyalarının peşine düşelim... Bunun için “M” harfinden 
başlayacağız. Demek oluyor ki, bütün kentteki mobilyalar elimizin 
altındadır. Piyanolar, boy aynaları, kanepeler, koltuklar, puflar, avizeler, 


hepsi hepsi burada... Hatta tabak, çanak gibi yemek takımlarını bile 
bulabilirsiniz... 

— Vallahi sizin heykelinizi kentin merkezine dikmek gerekir, yoldaş 
Korobeynikov. Neyse, biz işimize bakalım. Söz gelimi “V” harfine 
bakabilir miyiz? 

Korobeynikov hemen kayıt defterlerine sarıldı. 

— Anlaşıldı, Vorobyaninov'u aramak istiyorsunuz. O da burada. Vm, Vn, 
Voritski, işte 48238 numarada kayıtlı Vorobyaninov. Saygıdeğer babanız 
İppolit Matveyeviç Vorobyaninov... Toprağı bol olsun, iyi adamdı, doğrusu, 
54809 numaralı “Bekker” marka piyano, Çin vazoları, Fransız “Sevr” 
marka 4 adet vazo, çeşitli boylarda 8 adet yer halısı, biri “erkek çoban”, 
öbürü “kadın çoban” resimli iki adet duvar halısı, ayrıca iki adet Tekin, iki 
adet de Horasan yer halısı, elinde tabak tutan, içi doldurulmuş bir ayı postu, 
12 adet yatak odası iskemle takımı, 16 adet yemek odası iskemle takımı, 
ayrıca Gams ustanın elinden çıkma, 14 kişilik ceviz oturma odası takımı... 

Ostap birden sabırsızlandı. 

— Sonuncular kime verilmiş? Ona bakar mısınız, lütfen? 

— Şimdi gelelim o işe. Elinde tabak tutan içi dolu ayı postu Stargorod 
ikinci bölge polis karakoluna, “erkek çoban” resimli duvar halısı 
sanatseverler derneğine, “kadın çoban” resimli duvar halısı Nehir Gemileri 
İşletmeciliği”ne, bütün yer halıları, Tekin ve Horasan halıları da içinde, Dış 
Ticaret Bakanlığı emrine, yatak odası iskemle takımı Avcılar Birliği'ne, 
yemek odası iskemle takımı Çaykur Stargorod şubesine. Ceviz oturma 
odası takımına gelince... Bunlar parça parça dağıtılmış... Yuvarlak masa ile 
bacakları kıvrık bir sandalye 2. Numaralı Huzurevi'ne, arkalığı yatık 
kanepe Konut Dağıtım Merkezi'ne verilmiş. (Kanepeyi şimdi bile merkezin 
girişinde görebilirsiniz. Ne yazık ki kumaş kaplamasına yağ dökmüşler pis 
herifler.) Bir sandalye de Birinci Dünya Savaşı gazilerinden Bayan 
Grisasuyeva'nın başvurusu üzerine ve Konut Dağıtım Merkezi Başkan 
Yardımcısı Yoldaş Burkin'in onayı ile bu bayana verilmiş. Kalan on 
sandalye ise Ulusal Eğitim Bakanlığı'nın emrine uyularak Moskova'ya, 
Mobilyacılık Müzesi'ne gönderilmiş. Çin vazoları ile, öteki vazolara 
gelince... 


— Kutlarım sizi! Büyük bir iş başardığınız anlaşılıyor. Bir de şu mobilya 
dağıtım belgelerini bulsak. 

— Durun, şimdi sıra ona gelecek... “V” harfinde 48238 numaraya mı 
bakacaktık? Evet, öyle... 

Arşiv görevlisi belgeleri yerleştirdiği dolaba yaklaştı, ayak uçları üzerinde 
yükselerek üst rafların birinden bir deste belge indirdi. 

— İşte, efendiiim! Sevgili babanızın başkalarına verilen bütün ev 
eşyasının kayıtları buradadır. Belgelerin hepsini mi istiyorsunuz? 

— Yok, yok... Hepsini ne yapacağım? Çocukluk anısı olarak oturma odası 
takımının belgelerini alsam bana yeter. Anımsıyorum da, oturma odasında 
Horasan halısının üstünde oynarken duvarda asılı “kadın çoban” resmine 
hayran hayran bakardım. Ah, çocukluk çağı ne güzeldir, öyle değil mi? 
Hepimizin en çok sevdiği altın yıllar! Bana yalnızca oturma odası takımının 
belgelerini verin lütfen. 

Arşiv görevlisi bir yandan elindeki yeşil renkli belge koçanlarını düzene 
sokarken, bir yandan da bunların içinden Ostap'ın isteklerini ayırmaya 
çalışıyordu. On sandalye için bir belge, iki tek sandalye için iki belge, 
yuvarlak masa için bir belge, “kadın çoban” nakışlı duvar halısı için bir 
belge olmak üzere hepsi beş taneydi. 

— Görüyorsunuz, dağıtım belgelerini büyük bir düzen içinde saklamışım. 
Hangi mobilyanın nereye verildiğini bir bakışta anlarsınız. Koçan 
diplerinde adresler yazılı olduğu, ayrıca eşyaları alanların imzaları 
bulunduğu için hiçbiri ne aldığını inkâr edemez. Belki general karısı Bayan 
Popova'nın mobilyalarının belgelerini de götürmek istersiniz. Onlar da 
cevizden olup birbirinden güzel şeylerdir. 

Babasından kalma mobilyaları bir an önce ele geçirmek isteğiyle yanıp 
tutuşan Ostap, Bayan Popova'nın mobilya belgelerini istemediğini 
belirterek koçanları arşivcinin elinden kaptığı gibi ceketinin yan cebine 
soktu. 

Yaşlı adam ezilip büzülerek; 

— Belgeleri 70 ruble karşılığında benden aldığınıza dair imzalı bir alındı 
verebilir misiniz? diye sordu. 

Ostap son derece nazik bir tavırla; 


— Niçin vermeyeyim? Veririm, dedi. 

— İçerde yazalım öyleyse. 

— Hay, hay! Nasıl isterseniz öyle olsun. 

Ostap'ın girdiği ilk odaya geçtiler. Korobeynikov güzel el yazısıyla bir 
alındı kâğıdı doldurdu, bunu Ostap'ın önüne sürdü. Büyük düzenbaz gene 
çok nazik bir hareketle, sağ elinin iki parmağıyla tutarak yazıyı masadan 
aldı, koçanları soktuğu cebe güzelce yerleştirdikten sonra gözlerini kıstı. 

— Eh, sizi daha fazla rahatsız etmeyeyim. Günün bu saatinde çok 
zamanınızı aldığımı biliyorum. Değerli arşiv görevlisi, onurlu elinizi 
sıkabilir miyim? 

Neye uğradığını şaşıran arşiv görevlisi uzatılan eli sıkmak zorunda kaldı. 

— Şimdilik hoşça kalın. 

Ostap böyle diyerek çıkışa doğru yöneldi. 

Yaşlı arşivci olanlardan hiçbir şey anlamamıştı. Genç adam parayı masaya 
bıraktı mı, diye baktıysa da ortada para filan göremedi. O zaman çekine 
çekine; 

— Para... parayı vermeyecek misiniz? diye sordu. 

Ostap kapıyı açmış, dışarı çıkmak üzereydi. 

— Ne parası? Paradan söz ettiniz galiba? 

— Mobilyaların, belge koçanlarının parasını ödemediniz? 

— Vay, başıma gelenler! Babacığımın başı üzerine yemin ederim, şu anda 
yanımda tek metelik yok. Gelirken banka hesabımdan çekmeyi unutmuşum. 
Olsa seve seve verirdim. 

Pinpon arşiv görevlisi beklenmeyen ziyaretçinin gitmesini engellemek 
için sinirden titreyen, sıska ellerini ileri uzattı. Ostap onun bu hareketine 
çok öfkelendi. 

— Aptal herif! Fazla ileri gitmiyor musun? Olsa verirdik. Hadi, hoşça kal. 
Mektup yazmayı unutma! 

Korobeynikov çat diye kapanan kapıyı yeniden açıp dışarı çıktığında 
Ostap'ın yerinde yeller esiyordu. Daha doğrusu, yaman delikanlı köprü 
yönünde hızla ilerlemekteydi. O sırada karşıdan takırdayarak gelen bir 
lokomotif genç adamı önce ışıldaklarıyla aydınlattı, sonra püskürttüğü 
buharla tepeden tırnağa sisler içinde bıraktı. 


Ostap makiniste şöyle bağırıyordu: 

— Buzlar çözüldü, sayın oturum başkanı, buzlar çözüldü! 

Makinist onun ne dediğini işitemezdi elbette. Gene de tanımadığı adama 
elini salladı, lokomotifin çelik krank kolu daha bir hızlı çalışarak koca katar 
küfesini raylar üzerinden sürükleyip götürdü. 

Korobeynikov dondurucu rüzgârda iki dakika kadar öylece dikildi. O 
sırada yüreğini hangi sıkıntıların doldurduğunu, Ostap'ın yedi sülalesine ne 
ağza alınmadık küfürler savurduğunu tahmin edebilirsiniz. Yaşlı adam 
yeniden içeri girdiğinde odanın ortasında bir an durdu, ardından masanın 
bacağına öfkeli tekmeler atmaya başladı. Masanın üstünde sessizce duran 
ayakkabı biçimindeki küllük yerinde zıpladı, bardak ile sürahi şangır 
şungur tokuştular. 

Varfolomey Korobeynikov anasından doğdu doğalı böylesine adice 
aldatılmamıştı. Oysa kendisi karşısına kim çıkarsa çıksın her türlü oyunu 
oynardı. Az önce basit bir tarzda, ama dâhice atlatılması yüreğine öyle bir 
oturdu ki, kendini tutamadı, yemek masasının kalın bacaklarına tekme 
üstüne tekme savurdu. 

Gusiçe semtinde ona herkes “acımasız Varfolomeyiç” der, çok 
gerekmezse bir iş için yanına kimse sokulmazdı. Pinpon ihtiyarın borç 
karşılığında her türlü eşyayı rehin aldığını, evine gelenleri soyup soğana 
çevirdiğini bilmeyen yoktu. Birkaç yıldır bu işi büyük bir ustalıkla 
yapmaktaydı. Bugüne değin kimse onun tekerine çomak sokamamıştı. Ama 
şimdi en güvendiği arşivcilik alanında bal gibi zokayı yutmuş, yaşlılığında 
bel bağladığı gelirine insafsızca el konulmuştu. Kanat takıp uçan belgelerin 
acısıyla; 

— Böyle halt işlenir mi? diye bağırdı. Her zaman önce parasını alacaksın. 
Faka basacak adam mıydın sen! Hadi git de bul o değerli belgeleri! Oturma 
odası ceviz takımını kendi ellerinle götürüp bir dalavereciye teslim ettin! Ya 
o el dokuması “kadın çoban” duvar halısına yüreğin nasıl yanmaz? 

Korobeynikov böyle homurdanırken üzerinde “lütfen çevirin” yazısı 
bulunan zili birisi çekingen çekingen birkaç kez çaldıktan sonra açık kalan 
dış kapıdan paldır küldür içeri dalmış; dolaplar arasında yolunu şaşırdığı 
için; 

— Yahu, kimse yok mu burada? diye söylenip durmaktaydı. 


Durumu neden sonra fark eden “Acımasız Varfolomeyiç” evin 
alacakaranlık girişinde el yordamıyla birini paltosundan (kalın kumaştandı) 
yakaladı, çeke çeke yemek odasına götürdü. Karşısındaki kişi Peder 
Fiyodor'dan başkası değildi. 

— Evinize haber vermeden girdiğim için çok özür dilerim, dedi peder. 

On dakika kadar süren bir sürü kurmnazlıklar, anlamazlıktan gelme 
türünden sahte tavırlar sonunda “acımasız Varfolomeyiç”, ikinci 
beklenmedik müşterisinin istediği, Bay Vorobyaninov'un mobilyalarıyla 
ilgili gerçek belgelerin elinde bulunduğunu; peder Fiyodor ise bu belgeler 
karşılığında gereken parayı seve seve vereceğini açıkladılar. Arşiv 
görevlisini sevindirip şaşırtan başka bir durum daha vardı: Gecenin ikinci 
ziyaretçisi eski soylular birliği başkanı İppolit Matveyeviç'in ösbeöz 
kardeşiydi, ata yadigârı 12 sandalyelik ceviz mobilya takımını bir gün ele 
geçirebilirse çocukluğunun değerli anılarına sahip çıktığı için büyük 
mutluluk duyacaktı. 

“Acımasız Varfolomeyiç” belgeler karşılığında yüz ruble istedi, Peder 
Fiyodor ise öz kardeşinden kalma aile yadigârının değerini bir hayli 
düşürerek ancak otuz ruble verebileceğini söyledi. Sonunda elli rublede 
anlaştılar. 

— Parayı peşin isterim. Benim çalışma ilkem böyledir, dedi 
Korobeynikov. 

Peder ceketinin astarını çabuk çabuk sökmeye başladı. 

— Size borcumu on rublelik altın paralarla ödesem olur mu? 

— Neden olmasın? Altınları bugünkü değeriyle alırım. On rublelik altın 
paralar bugün dokuz buçuktan gidiyor, tamam mı? 

Peder Vostrikov sucuk kangalı biçimindeki kesesinden beş adet altın on 
ruble çıkardı, buna iki buçuk gümüş ruble ekledikten sonra küçük para 
yığınını arşiv görevlisinin önüne sürdü. Korobeynikov paraları iki kez 
sayarak hepsini avcunun içinde topladı, müşterisine bir dakika beklemesini 
rica etti, belgeleri getirmek üzere yemek odasından çıktı. Gizli arşiv 
odasında Korobeynikov fazla düşünmedi, çünkü yaşamın aynası olan alfabe 
sisteminde her derde çare vardı. “P” harfinden general karısı bayan 
Popova'nın mobilyalarının kayıt numarasını buldu, dul bayana general 
kocasından kalma mobilyaların belgelerini raftan indirdi. Geriye 12 


sandalyelik ceviz mobilya takımının kime verildiğini bulmak kalıyordu. 
Korobeynikov belgeler arasından bir tanesini çekip çıkardı. Burada ceviz 
sandalye takımının Moskova, Vinogradnaya sokağı, 34 numaralı 
apartmanda oturan Yoldaş Bruns'a verildiği yazılıydı.  Zekâsının 
kıvraklığına şaşıran arşiv görevlisi dağıtım belgesini yemek odasına 
götürdü. 

— Hepsi aynı yerde miymiş? diye sordu deli gibi sevinen peder. 

— Evet, on ikisi de aynı kişiye verilmiş. Eşi bulunmaz bir sandalye 
takımı! İnsan bakmaya kıyamaz! Zaten kendiniz de biliyorsunuz... 

Peder Vostrikov, pinpon arşiv görevlisinin elini heyecanla, uzun uzun 
sıktı, alacakaranlıkta dolaplara çarpa çarpa dışarı çıktı, gecenin karanlığına 
karıştı. 

“Acımasız Varfolomeyiç” kafeslediği müşterisinin arkasından kıs kıs 
güldü. Sandalyesinde huzur içinde oturuyor, masanın üstüne yan yana 
dizdiği on rublelik altınları uykulu gözlerle süzüyor, gidip yatmayı canı 
istemiyordu. 

“Bu adamlar akıllarını mı oynattılar nedir? İppolit Matveyeviç'in eski 
mobilyalarında ne var ki, herkes onların peşine düştü?” diyordu içinden. 

Uykusuzluğa daha fazla dayanamayıp soyundu, gelişigüzel birkaç dua 
mırıldandı, genç kız yatağına benzeyen daracık karyolasına uzandı, kaygılı 
bir uykuya daldı. 


Başlık XII 
OZANLARIN DÜŞLEDİĞİ ATEŞLİ KADIN 


Sabaha doğru geceki soğuktan eser kalmamıştı, hatta hava ılıdı bile 
denilebilirdi. Serçeler osevinçlerinden ağaçlarda ocıvıldaşarak şarkı 
söylüyorlardı. “Sorbon” otelinin mutfağından fırlayıp avluda koşturmaya 
başlayan bir tavuk, öylesine coştu ki, kanatlarını çırpa çırpa uçmaya 
başladı. Gökyüzünü minicik bulut kümeleri kaplamıştı, çöp bidonundan 
menekşe kokusuyla karışık tarhana çorbası kokusu geliyordu. Rüzgârın eski 
sertliği de kalmamıştı artık. Tekir kediler çatının kiremitlerine uzanarak 
aşağıya, avluya bakıyorlar; oradan koltuğunun altında bir topak kirli 
çamaşırla geçen kat görevlisi Aleksandr'ı büyük bir hoşgörüyle 
süzüyorlardı. 

Otelin koridorları tam bir ana-baba günüydü. Tramvayın açılış günü 
dolayısıyla Stargorod il merkezine ilçelerden durmadan yeni heyetler 
geliyordu. Üzerinde “Sorbon” yazılı üstü açık otel otobüsü tıklım tıklım 
dolu olarak otelden ayrıldı. 

Güneş ortalığı pırıl pırıl aydınlatıp hava ısınınca, dükkânların oluklu saç 
kepenkleri art arda açılmaya başladı. Görevlerine gitmek üzere evlerinden 
çıkan işçiler astarı pamukla beslenmiş paltolarının içinde bunalarak ön 
düğmelerini çözdüler. Baharın ağırlığı birdenbire bastırmış gibiydi. 

Aşırı yüklü bir tarım bakanlığı kamyonu yayları kırıldığı için Kooperatif 
caddesinde çakılıp kalmıştı. Nereden işittiyse olay yerine yetişen Viktor 
Mihayloviç Polesov her zamanki gibi sağa-sola buyruklar yağdırıyordu. 

İşçi lüksüyle donatılmış otel odasında (iki karyola ile tek sehpa lüksünden 
söz ediyoruz), İppolit Matveyeviç at kişnemesi ile pofurtu benzeri sesler 


çıkararak neşeyle elini-yüzünü yıkıyor, burnunu temizliyordu. O böyle 
temizlenedursun, arkadaşı büyük düzenbaz yatağından kalkmaksızın, 
yıpranan iskarpinlerini incelemekteydi. 

Ostap Bender bir ara; 

— Ha, size ne söyleyecektim, dedi. Bana olan borcunuzu bir an önce 
kapatsanız iyi olur. 

İppolit Matveyeviç silindiği havlunun içinden yüzünü çıkardı, 
gözlüksüzken pırtlak gözüken gözlerle ortağına baktı. 

— Bit görmüş piyade eri gibi yüzüme ne bakıyorsunuz? Niçin 
şaşırdığınızı anlamıyorum? Bana olan borcunuzdan söz ediyorum. Gece eve 
geldiğimde söylemeyi unutmuşum, bana verdiğiniz yetkiyle ceviz sandalye 
takımının dağıtım belgeleri için tam yetmiş ruble ödedim. İmzalı alındısı da 
yanımda. Masrafın yarısı olan otuz beş rubleyi hemen ödemenizi rica 
edeceğim. İmzaladığımız anlaşma gereğince bütün harcamaları eşit 
bölüşeceğiz. Bunu biliyorsunuz. 

İppolit Matveyeviç burun gözlüğünü taktı, alındıyı inceledi, canı biraz 
sıkılarak istenen parayı ortağına ödedi. Cebinden çıkan bu para gene de 
neşesini bozmaya yetmedi. Çünkü büyük bir servete kavuşmak üzereydi, 
elde edeceği pırlantaların parıltısı yanında otuz beş ruble olsa olsa ancak 
minik bir toz bulutu gibi kalırdı. 

Bu düşünceler içinde koridora çıktı, neşeyle yürümeye başladı. 
Mücevherleri düşleyerek kurduğu yaşam planları onu neşelendirebilirdi 
ancak. Derken, birden aklına peder Vostrikov geldi. “Bu adam da nereden 
çıktı? Ama olsun, eline zırık geçmeyecek. Sandalyeleri ancak düşünde 
görür...” dedi rahatlayarak. 

Koridorun sonuna varınca geriye çark etti, gene yürümesini sürdürdü. 
Tam 13 numaralı odanın önünden geçiyordu ki, beyaz boyalı, çatlaklar 
içindeki kapı birden açıldı; peder Vostrikov'la burun buruna geldiler. Peder 
mavi bir mintan giymiş; beline uçları iri püsküllü, siyah, tiftiği çıkmış bir 
kuşak dolamıştı. Onun da yüzü neşeyle parladığına göre sabah keyfiyle 
koridorda gezinmeye çıktığı belliydi. İki rakip birbirlerine bakmaksızın, 
utku kazanmış insanların cakalı duruşuyla gezinmelerini sürdürdüler. 
Koridorun sonuna varınca geriye dönüyorlar, ortalarda bir yerde gene karşı 
karşıya geliyorlardı. İppolit Matveyeviç'in yüreğinin heyecanla dolu olduğu 


anlaşılıyordu, aynı duyguları peder Vostrikowun da taşıdığı gün gibi 
ortadaydı. Rakibinin sandalye bulma işinde elinin boşa çıkacak olmasına 
acıdığı ikisinin de yüzlerinden okunuyordu. Beşinci turlarını attıkları sırada 
İppolit Matveyeviç dayanamadı, içinden taşan tatlı bir duyguyla; 

— Günaydın, sayın peder! dedi. 

Ulu Tanrı'nın yüreğine doldurduğu alaycılık yeteneğinin topunu bir araya 
getiren Peder Vostrikov da rakibini selamladı: 

— Günaydın, İppolit Matveyeviç! 

İki rakip bu sözlerle ayrıldılar. Yolları yeniden karşılaştığında 
Vorobyaninov'un ağzından şu sözler döküldü: 

— Peder, son karşılaşmamızda bir yerinizi acıtmadım, değil mi? 

Pederin neşesine diyecek yoktu. 

— Yo, yo... Niçin acıtacakmışsınız? Ben çok memnun kaldım. 

Bunları söyleyen pederin neşeli yüzü İppolit Matveyeviç'i kızdırmaya 
başlamıştı. Bir sonraki karşılaşmalarında; 

— Peder, kilisedeki görevinizi kime bırakıp geldiniz? diye sordu. 

— Kilisede cemaat mi kaldı ki? Herkes kasabadan kaçıp mücevher peşine 
düşmüş. 

— Dikkatinizi çekerim, onlar kendi mücevherlerini arıyorlar! Kendi 
mücevherlerini! 

— Kimin mücevherlerini aradıklarını bilmem. 

İppolit Matveyeviç çirkin bir söz söylemek amacıyla ağzını açmıştı ki, 
duruma uygun laf bulamadığı için doğruca odasının yolunu tuttu. Bir 
dakika sonra Türk uyruklu bir babanın oğlu olan Ostap Bender çıktı 
odasından; sırtında o ünlü mavi gömleği, iskarpinlerinin çözük bağcıklarına 
basa basa peder Vostrikov'a yöneldi. Pederin yanaklarındaki pembe 
gülücükler birden solup kül rengine dönüştü. 

— Eski eşyalar alır mısınız? Elimde kullanılmış sandalyeler var, sakatat 
satarım, ayakkabı cilası kutuları satarım! 

Bunları söyleyen Ostap'ın ses tonu kırıcıydı. 

— Benden ne istiyorsunuz? dedi peder. 

— Hiç olmazsa benden kullanılmış pantolon alın. 

Papaz efendinin yüreği buz gibi soğudu, oradan uzaklaşmaya başladı. 

— Neden susuyorsunuz, peder? Dut yemiş bülbül kesildiniz birden! 


Peder odasına yönelirken Ostap arkasından şöyle bağırdı: 

— Kullanılmış eşyalar alırım, yenilerini çalarım. 

Boynunu içine çeken Vostrikov kapısının önünde bir an durakladığında 
Ostap'ın alaycı sözlerinin birkaçını daha işitti: 

— Eski pantolon konusunda bir şey söylemediniz, saygıdeğer din adamı! 
Alacak mısınız? Elimde bundan başka yelek kolları, ölmüş eşek kulağı, 
davul tozu da var. Almak ister misiniz? Hepsini toptan satın alırsanız biraz 
indirim yaparım. Üstelik sandalyenin astarının altına dikili değil benim 
satacağım şeyler! 

Din görevlisi odasına girdi, kapıyı kapattı. Ostap'ın istediği de buydu 
zaten. Rahatlamış bir durumda geri döndü, ayakkabı bağcıklarına basa basa 
odasına doğru yürüdü. Ostap'ın uzaklaştığını anlayan peder kapısını açıp 
hızla başını dışarı çıkardı, içinde biriken öfkeyi şu birkaç sözcükle kustu: 

— Aptal herif, sen de! 

Ostap anında geriye döndü. 

— Ne dedin? Ne dedin? 

Ancak kapı yeniden kapandı, ardından kilidin şakırtısı duyuldu. Ostap 
kapıya yaklaştı, elini boru gibi yumup ağzına dayadı, kilidin deliğinden 
içeriye şöyle haykırdı: 

— Papaz efendi, afyonun gramını kaça satıyorsun? 

İçerden tıs çıkmadı. 

— Peder, sen çok aşağılık bir adammışsın! 

Ostap böyle bağırdığı sırada kilidin deliğinden bir kalem dışarı çıktı, fır 
fır dönerek sivri ucuyla Ostap'ın ağzını yaralamaya çalıştı. Bereket versin, 
Ostap tam zamanında geri çekmişti kendini. Kalemin ucundan yakaladığı 
gibi kendine doğru asılmaya başladı. İki düşman arasında büyük bir 
kapışma sürüyordu şimdi. Sonunda gençlik üstün geldi, kalem yaradan 
çıkan bir kıymık gibi kapının deliğinden usul usul sıyrıldı. Elinde savaş 
ganimetiyle odasına dönen Ostap ile ortağı bu olaya hayli güldüler. Ostap 
sevincinden; 

— Adam korkuyor bizden, korkuyor, korkuyor! diye bir şarkı tutturdu. 

Biraz sonra cebinden çıkardığı çakıyla kalemin üstüne çirkin bir sözcük 
kazıdı, koridora koşarak bunu pederin kapı kilidinin deliğinden içeri soktu, 


çabucak odasına döndü. 

İki ortak, arşiv görevlisinden alınan yeşil renkli mobilya dağıtım 
belgelerini açıp incelemeye koyuldu. İppolit Matveyeviç bir an hayallere 
daldı. 

— Biliyor musunuz? dedi. Ben şu “kadın çoban” duvar halısını 
Petersburg'da bir antikacıdan satın almıştım. 

Ostap eski soylular birliği başkanının elindeki belgeyi kaptığı gibi parça 
parça etti. 

— Sizin kadın çobanınızın canı cehenneme! 

— Hele ceviz mobilya takımındaki yuvarlak masayı görmeliydiniz! 

— Onun da canı cehenneme! Yuvarlak masanızdan bana ne? Yırtın onun 
belgesini de! 

Böylece elde üç belge kaldı. Bir tanesi huzurevindeki sandalyenin belgesi 
olduğundan buna gerek kalmamıştı. Öbür iki belgeden biri Mokova'da 
Mobilya Mağazası'na gönderilen 10 sandalyenin, sonuncusu ise Stargorod, 
Plehanov sokağı 15 numarada oturan bayan Grisasuyeva'ya verilen tek 
sandalyenin dağıtım belgesiydi. 

Ostap; 

— Parayı hazırlayın, dedi. Belki Moskova'ya gitmem gerekecek. 

— Peki ama şu tek sandalye ne olacak? 

— Bire karşı on sandalyenin şansı daha yüksek. Aritmetik hesabı açıkça 
böyle söylüyor. Ya bir de bayan Grisasuyeva soğuk kış günlerinde evindeki 
sandalyeyi kırıp sobada yaktıysa? O zaman ne olacak? 

— Nasıl? Böyle şeylerin şakası yapılmaz! Sakın bir daha böyle şakalara 
kalkışmayın! 

— Özür dilerim, feldmareşal Konrad Karloviç Mihelson! Tövbe, tövbe! 
İşimizin ciddiyetini biliyorum. Hele sandalyelerimizi bulalım, o zaman bir 
elimiz baldan, öbür elimiz kaymaktan çıkmayacak! 

— Gene de bana mücevherler buradaki tek sandalyenin içindeymiş gibi 
geliyor. 

— Neden öyle gelsin ki? Anlamıyorum... Neyse, neyse... Biz Marksist 
ilkelere göre çalışalım. Gökyüzü kuşlara kalsın, sandalyeler de bizim olsun. 
Şu I. Dünya Savaşı'nda yara almış bayan Grisasuyeva'yı çok merak 
ediyorum, bir an önce gidip onu görsek iyi olur. Adresi Plehanov sokağı 15 


numaralı apartman mıydı? Geç kalmayın, Konrad Karloviç, hareket planını 
yolda yaparız. 

Peder Fiyodor'un odasının önünden geçerlerken Türkiye yurttaşının 
kindar oğlu kapıya bir tekme savurdu. Bunun üzerine içerden 
kovalanmaktan yorgun düşen bir hayvanın homurdanmasına benzer iniltiler 
geldi. İppolit Matveyeviç birden korkuya kapıldı. 

— Sakın adam peşimize düşmesin? 

— Hiç sanmam. Devlet bakanlarının yatta bugünkü görüşmesinden sonra 
böyle bir şey yapamaz. Pederin benden ödü patladığını adım gibi biliyorum. 

İki ortak akşam üzeri kaldıkları otele döndüklerinde İppolit Matveyeviç 
bayağı kaygılıydı, Ostap'ın ise sevincinden yüzü gülüyordu. Kılığını bayağı 
değiştirmişti. Ayaklarında, yeşil-siyah damalı çoraplar üzerine giydiği, 
ökçelerine yuvarlak lastikler çakılmış mor renk bir iskarpin, başında krem 
rengi bir şapka ile boynunda yarı ipekli atkı vardı. 

Dul bayan Grisasuyeva'nın evine yaptıkları ziyareti düşünen İppolit 
Matveyeviç; 

— Aradığımız sandalyenin ta kendisi, dedi. Ama onu kadından nasıl 
isteyeceğiz? Satın mı alsak, ne yapsak? 

— Hiç gereği yok. Neden derseniz, boşuna bir sürü masrafa girmenin 
ötesinde sandalyeyi ondan istemek kuşku uyandırabilir. Tek sandalye için 
bu kadar kafa yormaya değer mi? Sonra bu sandalyenin üstünde neden bu 
kadar duruyorsunuz? 

— Öyleyse ne yapacağız? 

Ostap yeni iskarpinlerinin arkasına yüzü sevinçten parlayarak dönüp 
baktı. 

— Görmüyor musunuz, bana nasıl da yakıştı! “Ne yapacağız?” diye 
sordunuz, öyle değil mi? Heyecanlanmayın, Konrad Karloviç! Bu işi ben 
kendi üzerime alıyorum. Ayağımdaki iskarpinler size o sandalyeyi 
getirecek! 

İppolit Matveyeviç'in keyfi birden yerine geldi. 

— Şey, bakın, size ne diyeceğim!.. Hani, siz bayan Grisasuyeva ile sel 
baskını üzerine konuşuyordunuz. Ben de o sırada bizim sandalyenin 
üzerinde oturuyordum. İnanır mısınız, altımda mücevherlerin sertliğini 
hissettim. Pırlantalar orada, yemin ederim, orada! 


— Yoldaş Mihelson, bana kalırsa fazla heyecanlanıyorsunuz. 

— Gece yarısı kadının evine girip çalalım sandalyeyi. Bundan başka çıkar 
yol göremiyorum. 

— Sayın eski soylular derneği başkanı, bu tarz düşünceler size 
yakışmıyor! Ayrıca gece başkasının evine girmenin tekniği vardır. Yoksa 
bavulunuzda her türlü kapı kilidini açan maymuncuk takımı mı 
taşıyorsunuz? Bırakın böyle şeyleri! Zavallı bir dulu soymak düpedüz 
züppeliktir! 

— Haklısınız. Bir an ne diyeceğimi şaşırdım. Sandalyeyi ne kadar çok 
istediğimi böylece anladınız, değil mi? 

— Acele işe şeytan karışır. Evlenirsek bu iş tamamdır. 

— Evlenmek mi? Kiminle? 

— Madam Grisasuyeva ile. 

— Niçin evleneceksiniz? 

— Sandalyenin içindekileri olay çıkarmadan almak için. 

— Ama yaşam boyu ona bağlanmak zorunda kalacaksınız. 

— Olsun. Altına imza koyduğumuz anlaşmamızın kurtuluşu için ortağınız 
olarak ben seve seve evlenirim. 

— Bütün yaşam böyle bir kadına bağlanmak ne demek hiç düşündünüz 
mü? 

Böyle diyen İppolit Matveyeviç şaşkınlık içinde elini salladı, sinek kaydı 
tıraşlı yüzünde sırıtma benzeri bir gülümseme belirdi, N. kasabasından 
ayrılalı beri fırça yüzü görmeyen dişleri mavi mavi sırıttı. 

— Yok, yok, ömür boyu o kadına bağlanmak büyük bir özveridir. 

— Ömür boyu bağlılık... Özveri... Sayın Konrad Karloviç, siz yaşam 
hakkında, özveri hakkında ne biliyorsunuz ki? Bir zamanlar oturduğunuz 
konağınızdan sürülmek midir özveri? Yoksa taklit Çin vazonuzun zorla 
elinizden alınması mı? Sayın oturum başkanları, yaşam denen olgu son 
derece karmaşıktır, bu karmaşık olgu bir kutu gibi kolayca açılabilir. Ancak 
açmanın yolunu yordamını bilmek gerekir. Kutuyu açmasını bilmeyenler 
her şeylerini yitirirler. Petersburglu soylu keşişin başından geçenleri işittiniz 
mi? 

İppolit Matveyeviç böyle bir şey işitmediğini söyledi. 


— Keşiş Bulanow'un adını duymadınız, demek ki. Petersburg soyluları 
arasında adı kahramana çıkmıştı... Nasıl duymazsınız! Dinleyin öyleyse... 

Ostap böyle diyerek, şaşırtıcı başlangıcı bütün Petersburg sosyetesini 
ayağa kaldıran, daha şaşırtıcı bitimi ise son yıllarda bıçakla kesilircesine 
işitilmez olan, soylu keşiş Bulanov'la ilgili çalkantılı bir olayı baştan sona 
anlattı. 


SOYLU KEŞİŞİN BAŞINDAN GEÇENLER 


Bender'in doğru olarak belirttiği gibi, kont Aleksey Bulanov adında 
parlak bir hassa subayı Petersburg soyluları arasında korkusuzluğuyla ün 
yapmıştı. Bu hovarda, olağanüstü süvari subayının adı yıllarca 
Petersburg'un kibirli saraylıların ağzından düşmedi, sosyete çevrelerinde 
hayranlık duyularak anıldı. Yakası karakul kürküyle çevrili, göğsü 
sırmalarla süslü ceketi, düzgün uzun favorileri, kısacık kalkık burnuyla bu 
yakışıklı hassa subayının portresi resimli dergilerin sayfalarından hiç eksik 
olmazdı. 

Sonu uğursuzlukla biten birçok gizli düelloya girdiği, yanına sokulmanın 
son derece güç olduğu, sosyetenin en güzel kadınlarıyla açıkça aşk ilişkisi 
kurduğu, toplumda saygınlık kazanmış kişilere karşı akla gelmedik çıkışlar 
yaptığı, sivillere sık sık dayak atılan işret sofralarına katıldığı bilinen kont 
Bulanow'un ünü gün geçtikçe artıyordu. 

Genç kont yakışıklı olduğu kadar zengin, gönül işlerinde ve kumarda 
başarılı, mirasa konmada ise son derece şanslıydı. Zaten varlıklı bir 
adamken, ölen akrabalarının kendisine o bıraktıklarıyla omalı-mülkü 
çoğaldıkça çoğalmaktaydı. 

Kontun cüretkârlığı ile cesurluğuna en güzel örnek, İtalyanlarla savaşında 
Habeşistan Kralı Menelik'e yaptığı yardımlardır. Onu geceleri beyaz bir 
maşlah giymiş olarak Habeşistan göğünün parlak yıldızları altında, büyük 
bir haritanın karşısında görenler çoktur. Meşalelerin alevleri kontun 


yalanmış gibi düzgün duran favorilerini aydınlatırken, ayaklarının ucunda 
da yeni dostu, Habeşistanlı oğlan çocuğu Vaska otururdu. 

İtalyan ordularını bozguna uğratan kont Bulanov savaşın sonunda yanına 
Habeş dostu Vaska'yı da alarak Petersburg'a dönüyor. Aman Tanrı'm, 
çiçeklerle, şampanyalarla o ne görkemli karşılama! Bizim kont başkente 
döndükten sonra, sosyete romanlarının deyimiyle, yeniden “kaygısızca 
eğlenme ve zevk alemi”ne dalıyor. Ona karşı duyulan hayranlık iki kat 
artmıştır, kadınlar kontun peşinden koşarken erkekler kıskançlıklarından 
çatlarlar. Kont Bulanov, Milyonerler caddesinden kupasına kurulmuş olarak 
geçerken, arabanın arka basamağında ayakta duran Habeş Vaska yüzünün 
ışıldayan kara derisiyle, fidan boyuyla, gelip geçenlerin hayranlığını 
kazanmaktadır. 

Derken, bütün bu gösteriş, bu debdebe birdenbire son bulur. Kont Aleksey 
Bulanowu sosyete çevrelerinde görmez olurlar. Kontun son sevgilisi 
prenses Belorusko-Baltiyskaya onulmaz acılara gömülür, yakışıklı çapkının 
ortalıkta gözükmeyişine herkes şaşırıp kalır. Gazeteler ünlü çapkınla ilgili 
değişik haberlerle dolup taşarken, gizli polisin bütün araştırmaları boşa 
çıkar. 

Bu gürültü-patırtı diner gibi olunca Averkiyev çölünden her şeyi 
açıklayan bir mektup gelir. Sosyetenin baş kahramanı, başkent soylularının 
gözdesi kontun, daha doğrusu XIX yüzyıl Baltazar'ının keşişlik yemini 
ettiği bildirilmektedir mektupta. Mektubun satırlarında korkunç ayrıntılar 
vardır. Keşişliği seçen kont ayaklarına birkaç batmanlık gülleler bağlamış 
olarak yaşamakta, ince Fransız mutfağına alışmış midesini soyulmuş 
patates kabuklarıyla doldurarak beslenmektedir. Bu mektup üzerine tahmin 
üzerine tahmin yürütülür. Kimisi, kontun, ölen annesini düşünde gördüğüne 
inanır. Kadınlar acı habere üzülerek sel gibi gözyaşı dökerler. Prenses 
Belorusko-Baltiyskaya'nın evinin önünde sıra sıra kupa arabaları dizilir. 
Prenses ile kocası başkent sosyetesinin geçmiş olsun dileklerini kabul 
etmektedirler. Derken, yeni yeni söylentiler yayılır. Kontun, saplandığı 
dinsel inançlar yüzünden geçici bir deliliğe yakalandığına inanananlar çıkar. 
Bir bölümü de yakışıklı çapkının, borçlarından kurtulmak amacıyla böyle 


davrandığını söylerler. Kimileri ise kadın avcısı zamparanın içine 
kapanmasının nedenini mutsuz bir gönül serüvenine bağlar. 

İşin aslına bakılırsa, soylu hassa subayı yaşamın anlamını kavramak için 
keşişliği seçmiş bulunuyordu. Ancak girdiği yoldan bir daha geri dönmedi. 
Böylece kontun şanı-şöhreti günden güne unutuldu. Prenses Baltiyskaya bir 
İtalyan şarkıcıyla tanışarak yineden mutluluğa erişti, Habeş Vaska ise ister 
istemez yurduna döndü. 

Kapandığı manastırda Yevpl adını alan kont Aleksey Bulanov kendine 
büyük eziyetler çektiriyordu. Ayaklarına bağlı ağır güllelerle yaşadığı 
doğruydu, ancak bunların yaşamın derinliğini kavramada yetersiz kaldığını 
anlayınca başka sert yöntemler aramaya başladı. Önce yüzünü tümüyle 
örten siperlikli bir kalpak ile devinimlerini sınırlayan daracık papaz cüppesi 
giydi. Manastır başkeşişinin onayı ile seçtiği bu kılık yeterli gelmeyince 
gururunu kırmak için kuytu bir ormanda, toprak bir damda meşe tabut 
içinde yaşamını sürdürmeye başladı. 

Keşiş Yevpl'in katlandığı dervişçe eziyetler manastırdaki öbür keşişleri 
şaşkına çeviriyordu. Bir zaman sonra yalnızca kuru peksimetle beslenme 
yolunu seçmişti; peksimetleri ona ancak üç ayda bir kez getiriyorlardı. 

Böylece aradan tam yirmi yıl geçti. Bu tür yaşam tarzı keşiş Yevpl'e en 
doğru, en düzgün, en erdemli yol olarak gözükmekteydi. Kuşlar gibi 
hafiflemiş, düşünceleri billur duruluğuna erişmişti. Ona göre yaşamın 
anlamı buydu işte, başka türlü yaşanmamalıydı. 

Keşiş Yevpl bir gün yirmi yıldır kuru peksimet bırakılan yerde 
peksimetlerin kırıntısını bile bulamadı, böylece dört gün aç kaldı. Beşinci 
gün toprak dama giren, ayağı çarıklı, tanımadığı bir ihtiyar ona 
bolşeviklerin keşişleri yuvalarından kovduklarını, manastırda sovhoz 
(devlet üretme çiftliği) kurduklarını söyledikten sonra onun için biraz 
peksimet bıraktı, bunun ardından ağlaya ağlaya oradan uzaklaştı. Bizim 
keşiş, yaşlı adamın söylediklerini pek anlamamıştı. Yaşamın derinliğini 
kavramış olmasına sevinerek, kafasının içi duru, mutlu, meşe tabutta 
yatmasını sürdürdü. Bu arada ihtiyar köylü yeniden peksimet getirmeye 
başlamıştı. 

Böylece kimsenin onu rahatsız etmediği birkaç yıl daha geçti. 


Gene bir gün toprak damın kapısı açıldı, birkaç kişi başlarını öne eğerek 
içeri girdiler. Gelenlerin ilk yaptıkları şey tabuta yaklaşmak, içinde yatan 
yaşlı keşişe merakla bakmak oldu. Mahmuzlu çizmeler ile bol poturlar 
giymiş, omuzlarına cilalı ağaç kılıflar içinde mavzerler asmış olan bu iri 
yapılı adamlar seslerini çıkarmadan yaşlı keşişi seyrediyorlardı. O sırada 
keşiş de ellerini iki yanına uzatmış olarak tabutta yatmakta, gelenlere 
ışıldayan gözlerle bakmaktaydı. Adamın uzun, kırlaşmış sakalı tabutun 
yarısını kaplamıştı. Garip ziyaretçiler omuzlarını silkip mahmuzlarını 
şakırdatarak tabutun başından uzaklaştılar, çıkarken toprak damın kapısını 
özenle örttüler. 

Aradan hayli zaman daha geçti. Yaşlı keşişin zihni her zamanki gibi pırıl 
pırıl aydınlıktı, yaşamak ona büyük haz veriyordu. Bilincini tümüyle 
aydınlık hissettiği böyle bir günün ertesinde yaşlı keşiş gece yarısı 
birdenbire uyandı. Ve buna çok şaşırdı. Çünkü geceleri uyanmak gibi bir 
huyu yoktu. Onu neyin uyandırdığını düşünürken yeniden uykuya daldı. 
Ancak sırtında rahatsız edici bir yanmayla birlikte gene gözlerini açtı. 
Yanmanın nedenini bulmaya çalıştığı için gözüne bir daha uyku girmedi. 
Böylece niçin uyuyamadığını öğrenemeden sabaha dek gözleri açık yattı. 
Ertesi gece gene ansızın uyanıverdi. Sabaha dek bir yanından öbür yanına 
döndü, derin derin inledi, farkına varmadan ellerini kaşıdı. Ertesi sabah 
kalktığında gözleri kendiliğinden tabutun içine kaydı ve uyuyamamasının 
nedenini o anda anladı: Mor renk tahtakuruları sert yatağının her köşesini 
sarmıştı. Kıpır kıpır koşuşturan iğrenç yaratıkları görünce içi bir tuhaf oldu. 

Peksimet getiren yaşlı adam aynı gün toprak dama uğramıştı. Yirmi beş 
yıldır bir kerecik olsun ağzını açmayan keşiş Yevpl onu görünce ilk kez 
konuştu, yaşlı adamdan biraz gazyağı getirmesini istedi. Çarıklı köylü bu 
işe çok şaşırmakla birlikte, istenen gazyağını bir şişenin içine koyup 
kimseye göstermeden getirdi. Köylü gidince keşiş hemen kalktı, tabutun 
kıyısını-köşesini gazla bir güzel sildi. Böylece uykusuz geçen üç günün 
ardından o gece deliksiz bir uyku çekti. Çünkü onu rahatsız eden tek yaratık 
ortaya çıkmamıştı. Ondan sonraki geceler de Yevpl tabuttan yatağını gazla 
temizlediyse de aradan geçen iki ay sonunda tahtakurularını gazyağıyla 
tümüyle yok edemeyeceği kafasına dank etti. Geceleri sağına-soluna dönse 


de, yüksek sesle dualar okusa da duaların gazyağından daha etkili olmadığı 
gün gibi ortadaydı. 

Keşiş, yaşlı köylüye ikinci kez baş vuruncaya değin altı ayı büyük acılar 
içinde geçirdi. Yevpl”'in köylüden ikinci isteği kentten kendisine “Aragats” 
marka pire tozu getirmesi oldu. Ancak Aragats'ın da tahtakurusu öldürmede 
bir yararı dokunmadı. Tahtakuruları büyük bir hızla çoğalıyordu. Yirmi beş 
yıl süren dervişlik yaşantısından etkilenmeyen bizim keşiş gün geçtikçe 
zayıflayıp kötüleşiyordu. O tatlı yaşamdan eser kalmamıştı, umutsuzluk 
içinde kıvranıyordu. Böylece içine uzanıp yattığı tabut onun için bir çeşit 
işkence odasına dönüştü. Çarıklı köylünün tavsiyesi üzerine geceleri çam 
çırası yakıp tahtakurularını dağlamaya çalıştıysa da pis yaratıklar tek tek 
kavruldukları halde topluca teslim bayrağı çekmediler. 

Bunun üzerine son çareye başvurmak zorunda kaldı. “Glik kardeşler” 
fabrikasının ürettiği en etkili tahtakurusu ilacından getirtti. Çürümüş şeftali 
kokusu taşıyan, pembe renkli, zehirli bir sıvıydı bu. Ancak keşiş Yevpl 
bundan da bir sonuç elde edemedi. Durum gittikçe kötüleşiyordu. 
Tahtakurularıyla giriştiği, iki yıl süren bu amansız mücadelenin sonunda 
bizim keşiş yaşamın derin anlamını artık hiç düşünmediğini fark etti, çünkü 
gün boyu tahtakurusu telef etmekle uğraşıyordu. 

O zaman yaşamın derin anlamı konusunda yanıldığını anladı. Çünkü her 
şey yirmi beş yıl öncesi kadar karanlıktı, bilinmezliklerle doluydu. Demek 
ki, ne yapsa dünyanın dertlerinden kurtulamayacak, bedeni şu yalan 
dünyada var oldukça ruhu göklerde rahat uçamayacaktı. 

Bu gerçeği anlaması üzerine yattığı tabuttan kalktı, toprak damdan çıktı. 
Yemyeşil, yarı karanlık bir ormanın içerisindeydi, kurak geçen sonbaharın 
ilk günleri olmalıydı, toprak damın çevresini beyaz karınlı mantarlar 
sarmıştı. Dalda cinsini bilmediği bir kuş cıvıl cıvıl ötüyor, yakından geçen 
bir trenin gürültüsü duyuluyordu. Trenin geçtiği sırada toprak sarsılıyordu 
ayaklarının altında. Yaşam güzeldi gene de. Yevpl böyle düşünerek fazla 
oyalanmadan yürüdü. 

Bizim eski keşiş şimdi Moskova'da arabacılık yapmaktadır. Ama araba 
kendisinin değil, devletin toplutaşıma aracı olarak çalışıyor... 


İppolit Matveyeviç'e bu son derece öğretici, ders verici öyküyü anlatan 
Ostap öykü bitince ceketinin yeniyle iskarpininin mor sayasını sildi, neşeli 
bir marş söyleyerek odadan ayrıldı. 

Sabaha doğru döndü otele, yeni iskarpinlerini çıkarıp sehpanın üstüne 
koydu, parlak derisini okşarcasına ovalarken tatlı bir sesle şunları söyledi: 

— Ah, benim küçük dostlarım! Siz olmasanız ben ne yapardım? 

İppolit Matveyeviç yeni uyanmıştı. Yarı uykulu; 

— Bütün gece yoktunuz. Nerede kaldınız? diye sordu. 

— Hani, şu dul var ya, onun evindeydim. 

İppolit Matveyeviç doğrulup dirseklerine dayandı. 

— E, dulun evinde ne yaptınız? Evleniyor musunuz yoksa? 

Ostap'ın gözleri çakmak çakmak oldu. 

— Namuslu bir erkek olarak artık onunla evlenmek zorundayım. 
Ozanların düşlediği ateşli bir kadın buldum diyebilirim. İçi-dışı bir, taşralı 
bir dişi! Böyle ateşli kadınlara kentlerde pek rastlanmaz, ama uzak yerlerde 
karşınıza çıkıyor işte. 

İppolit Matveyeviç'in yüzü biraz kızardı. 

— E, düğün ne zaman? 

— Yarın değil, öbür gün. Yarın da evlenirdim ama günlerden 1 Mayıs, 
bayram dolayısıyla her yer kapalı. 

— Bu durumda bizim işin sonunu iyi görmüyorum. Siz evleniyorsunuz, 
oysa birlikte Moskova'ya gitmemiz gerekecek. 

— Heyecanlanmayın, feldmareşal! Oturum devam ediyor! 

— Peki, karınız ne olacak? 

— Karım mı? Şu mücevherler üstünde oturan duldan mı söz ediyorsunuz? 
Akla gelecek son soru sizinkisi... Merkezden çağrıldığımızı söyleyip apar 
topar ayrılırız buradan. İl yönetiminin kararı ayrılmamız için yeterlidir. Eh, 
ufak bir ayrılık sahnesinin ardından yol azığı olarak kızarmış piliç bile 
getirecektir bize. Şimdi huzur içinde uyumanıza bakın. Yarın dinlence günü, 
bir şey yapmayacağız. Rahat bir yolculuk bekliyor bizi. 


Başlık XTII 
ÇOK HEYECANLISINIZ, DERİN DERİN SOLUK ALIN! 


Her zamanki gibi bir şeyler yapmak isteğiyle kıvranan Viktor Mihayloviç 
Polesov 1 Mayıs sabahı kendini sokağa attı ve kent merkezine doğru 
koşmaya başladı. Ancak tesviye ustasının çok yönlü yeteneği başlangıçta 
varlığını kanıtlayacağı uygun bir alan bulamadı. Çünkü sokaklarda insan 
azdı, bayramın kutlanacağı trübünler ise atlı polislerce korunduğu için 
tümüyle boştu. Ama saat Ya doğru kentin varoşlarında bandolar her biri 
ayrı bir makamdan tıslamaya, mırıldanmaya, homurdanmaya başlayınca ev 
hanımları akın akın evlerinden dışarı fırladılar. 

Demiryolcuların oluşturduğu yürüyüş kolunun arasına karışan bir bando 
takımı adamların ilerlemesini zorlaştırıyor, daha doğrusu ayaklar altında 
dolaşıyordu. Üzerine kontrplaktan yapılma bir lokomotifin yerleştirildiği 
kamyon da arkadan bando takımını sıkıştırırken lokomotifin içindekiler 
obua ve flüt üfleyenlere veryansın ediyorlardı: 

— Hey, bandocular! Sizin şefiniz yok mu? Krasnoarmeyskaya 
caddesinden yürümemeniz gerekiyordu! Bakın, trafiği tıkıyorsunuz! 

Nereden çıktıysa Viktor Mihayloviç; 

— Doğru! Sizin şuradaki ara sokağa sapmanız gerekiyordu! Bayram nasıl 
kutlanır; onu bile bilmiyorsunuz! Hadi, hadi, girin şu ara sokağa! Ne 
beceriksiz insanlarsınız be! diyerek oraya da burnunu soktu. 

Stargorod Belediyesi ile Tarım Bakanlığı'nın kamyonları kasalarına çoluk 
çocuğu doldurmuşlar, bayram yerine götürüyorlardı. En ufakları kasanın 
kıyılarına dizilen, irice boyluları ortada dikilen bu geleceğin kahramanları 
ellerindeki kâğıt bayrakları sallıyorlar, avazları çıktığınca bağırıyorlardı. 


İzci trampetleri takırdıyordu bir yandan. Bunlar da geleceğin yurt 
savunucularıydı. Ancak henüz uygun adım atmayı beceremedikleri için 
göğüslerini ileri çıkara çıkara, karma karışık yürüyorlardı. Ortalık tam bir 
ana-baba günüydü. Gürültü, şamata, yürüyüş kollarının ikide birde sıkışarak 
durması, bunaltıcı sıcak... Yürüyüş kolları sık sık tıkanıyor, çok geçmeden 
yeniden açılıyordu. Tıkanıklığın oluştuğu yerlerde eğlenmek için yaşlı 
erkekleri, yürüyüş kollarındaki öncüleri karga tulumba edip havaya 
fırlatıyorlardı. Yaşlı pinponlar kadın sesiyle tiz çığlıklar atarken kolların 
öncüleri yüzlerindeki ciddiyeti bozmadan havaya uçuyorlardı. Böyle 
eğlenen yürüyüş kollarının birinde sağa-sola emirler yağdıran Viktor 
Mihayloviç'i önemli bir adam sandılar, kollarından yakaladıkları gibi 
havaya fırlattılar. Polesov havada uçarken palyaço gibi ellerini, kollarını 
sallıyordu. 

İngiliz bakanı Çemberleyn'e benzeyen içi dolu bir kuklayı birkaç kişi 
tutup ortaya çıkardılar. Pehlivan yapılı, şişkin pazulu bir işçi, kuklayı 
elindeki karton sopayla dövmeye başladı. Silindir gövdeli Çemberleyn'e 
durmadan vuruyordu. Frak giymiş, beyaz eldivenli üç komsomol12 
çevrelerine şaşkın şaşkın bakarak bir otomobilin içinde geçip gittiler. 
Yürüyüş kollarını seyredenler iri göbekli bir kapitalisti temsil eden 
arkadaşlarına yaya kaldırımından şöyle bağırdılar: 

— Ulan, Vaska, burjuva bozuntusu! Pantolon askısı sana hiç yakışmamış! 

2 Numaralı Huzurevi'nin tören kolunda bulunan yaşlı kızlar şarkı üstüne 
şarkı söylüyorlardı. Onların başında yürüyen Alhen göğsünde kırmızı bir 
bant, düşünceli bir yüzle kızların şarkılarına katılıyordu. 


Sibirya taygalarından Britanya denizine kadar, 
Bizim Kızıl Ordu en güçlüdür!.. 


Sporcu gençler verilen komut üzerine karmakarışık bir şeyler 
bağırıyorlardı, ama ne dediklerini kimse anlamıyordu. 

Bütün bu yaya, atlı, araçlara bindirilmiş yürüyüş kollarının amacı 
merkezdeki tramvay deposuna ulaşmaktı. Saat tam 13”te depodan Stargorod 
kentinin ilk elektrikli tramvayı hareket edecekti. 


Tramvay yolunun yapımına ne zaman başlandığını kimse anımsamıyordu. 

Cumartesi çalışmalarının? başladığı 1920 yılında belediye işçileri 
Gusişçe caddesinde gün boyu ilk çukurları kazdılar. 

Birçok derin, geniş çukur kazılıp bitirildi. 

Çalışanlar arasında mühendis şapkası giymiş birisi ile onun arkasında da 
ellerinde çeşitli renkte sırıklar, işçi çavuşları sağa-sola koşturup 
duruyorlardı. 

Ertesi cumartesi günü aynı yerde çalışmalar sürdü. İki çukurun yeri 
beğenilmediği için yeniden toprakla dolduruldu. Mühendis şapkalı kişi, işçi 
çavuşlarının üzerine yürüyerek onlardan yapılan yanlışlığın açıklanmasını 
istedi. Bunun üzerine daha derin ve geniş çukurlar kazıldı. 

Çukurlar kazılıp bitirilince yığın yığın tuğla getirildi, tuğlalarla birlikte 
asıl inşaat işçileri inşaat yerine geldi. Gelenler çukurlara ilk temeli attılar. 
Sonra her şey birdenbire durdu. Mühendis şapkalı kişi arada bir 1ssız inşaat 
alanına geliyor, tabanı tuğla döşeli çukurları inceledikten sonra; 

— Planlı ekonominin sonucu budur! diyerek elindeki sopayı temele 
birkaç kez vuruyor, sonra orada fazla oyalanmadan, soğuktan üşüyen 
kulaklarını elleriyle örterek kente, sıcacık evine dönüyordu. 

Bu mühendisin adı Treuhow'du. 

Temeli atıldıktan sonra olduğu gibi bırakılan istasyon inşaatı Treuhov 
tarafından çok önceleri, daha 1912 yılında tasarlanmıştı. Gelgelelim kent 
meclisi mühendisin tasarısını onaylamadı. Aradan iki yıl geçince Treuhov 
öneriyi yineledi, ancak bu sefer de 1. Dünya Savaşı çıktı. Savaşın ardından 
Ekim Devrimi geldi. Derken NEP2, planlı ekonomi, döner sermaye gibi 
başka engeller sırayla çalışmaların ilerlemesini durdurdu. 

Bahar gelince temelin üstünü azgın otlar bürüyüp çiçek açıyor, kış 
aylarında ise çocuklar buralara buzdan tepeler yığıyordu. 

Oysa kentçilik mühendisi olan Treuhov büyük hayaller peşindeydi. 
Stargorod il merkezinin yaya kaldırımlarını onarmak, caddelerdeki ufak 
tefek işleri kovalamak, reklam afişlerinin asılacağı panoları hazırlamak 
onun gönül verdiği işlerden değildi. İncelenmek üzere yeniden belediye 
meclisine sunduğu tramvay projesi onaylanıp onaylanmadığı belli 
olmaksızın bir süre sümen altında bekletildi, ardından başkent Moskova'ya, 


yetkililerin incelemesi için gönderildi, epey bir zaman da orada tozlu 
raflarda incelenmeyi bekledi. Hangi biçimiyle olursa olsun projeye para 
ayrılamıyordu. 

Öfkeden deliye dönen Treuhov evde şöyle bağırıyordu: 

— Bunlarınki ilkellik! Para yokmuş! Hayvan sırtında ya da at arabasıyla 
yolcu ve yük taşımaya bol bol ödenek ayrılıyor ama tramvay yapımına 
gelince para bulamıyorlar. Olacak şey mi? Stargorod arabacıları insanın 
ölüsünü de soyuyorlar, dirisini de. Çünkü soyguncular çetesi kurmuşlar. 
Arabaya binmeyi reddedip elinde birkaç parça eşya ile tren istasyonuna dek 
beş kilometre yol yürü bakalım, bunu yapmak kolay mıymış? İstasyona 
kadar tramvay yolu döşense altı yılda kendi masrafını çıkarır. 

Adamcağızın kırlaşmaya yüz tutmuş bıyıkları öfkeden titriyor, çizim 
masasının çekmecesinden çıkardığı, aydıngere çizilmiş tramvay yolları 
planlarını karısına yüzüncü kez gösteriyordu. Tramvay merkez istasyonu ile 
deponun, ayrıca on iki hattın ayrı ayrı planları aydıngerlerde açıkça 
gözükmekteydi. 

— Hatların on ikisinin birden açılmasına gerek yok. Ama hiç olmazsa üç 
tanesi, evet, üç tanesi geciktirilmeden açılmalı! Çünkü Stargorod trafiği 
bunlar olmadan yakında tıkanacak. 

Treuhov bunları söyledikten sonra mutfağa odun kırmaya gitti. 

Ev işlerinin çoğunu Treuhov yapar, karısına her konuda yardım ederdi. İlk 
çocukları dünyaya geldiğinde kendi elceğiziyle güzel bir beşik yapmış, 
çeşitli parçalarla çamaşır makinesi bile ortaya çıkarmıştı. Önceleri 
çamaşırları birleştirip kendisi yıkarken karısına da bunu nasıl kullanacağını 
öğretti. Aylık ücretinin en azından beşte biri yabancı dilde yayınlanan 
teknik dergilere giderdi, adamcağız evin masraflarına yetişmek için sigarayı 
bile bıraktı. 

Kamu İşleri Yönetim Başkanlığı görevine Gavrilin gelince, Treuhov 
elindeki planlarla hemen ona koştu. Daha önceki görev yeri Semerkant'ta 
Türkistan'ın yakıcı güneşinden yüzü kavrulan yeni yönetici Treuhovw'un 
anlattıklarını fazla önemsemeden dinledi, elindeki planları üstünkörü 
inceledi. Sonra şöyle söyledi: 


— Biliyor musunuz, Semerkant'ta tramvay mramvay yok. Orada her şey 
eşek sırtında taşınıyor. Eşeğin tanesi üç ruble. Ama sırtına on batman yük 
vur, bana mısın demeden götürür... Ufacık hayvanlar öyle işe yarıyor ki!.. 

Treuhov çok sinirlendi. 

— İşte o yüzden Asya demişler oraya! Eşeğin tanesi üç ruble ama böyle 
bir hayvanı beslemek için yılda otuz ruble yem parası harcamak gerekir. 

— Peki, sizin işleteceğiniz tramvaylara otuz rubleyle yılda kaç kez 
binebilirsiniz? Üç yüz kez mi? Günde bir kere bile binemiyorsunuz. 

Treuhow'un iyice tepesi attı. 

— Öyleyse Türkistan'dan eşek getirtin! diyerek kapıyı sertçe çarpıp 
Gavrilin'in odasından ayrıldı. 

O günden sonra Kamu İşleri Yöneticisi ne zaman Treuhow'la karşılaşsa 
ona şu gülünç soruyu yöneltirdi: 

— E, Treuhov, ne dersiniz? Türkistan'dan eşek mi getirteceğiz, yoksa 
tramvay yolu mu döşeyeceksiniz? 

Böyle derken Gavrilin'in yüzü düzgün rendelenmiş turpa benzerdi ama 
gözlerinden kurnazlık akardı. 

Aradan üç ay geçmeden Gavrilin kent mühendisini odasına çağırdı, ona 
ciddi ciddi şunları söyledi: 

— Epeydir sizin tasarınız kafamı kurcalayıp duruyor. Paramızın 
olmadığını ben biliyorum, tramvayın eşek olmadığını da siz biliyorsunuz. 
Çünkü üç rubleye tramvay alınmaz. Öyleyse projenizin uygulanması için 
parasal destek bulmalıyız. Hangisi daha uygun: Çok ortaklı bir anonim 
şirket mi kursak, yoksa faizle bir yerlerden borç mu alsak? Tramvay 
işletmeciliği kaç yılda kendi masrafını çıkarır? 

— Üç hattı ilk elde işletmeye açarsak altı yıl sonra tüm masraflarını 
çıkarır. 

— Hadi, biz buna on yıl diyelim. Eğer anonim şirket kuracak olursak 
hangi kuruluşlar sermayeye katılır? Besin Sektörü... Yağ Üretim Merkezi... 
Peki, Halat Üretim Endüstrisi'ne tramvay işletmesinin bir yararı olur mu? 
Niçin olmasın, olur... Demiryolu istasyonuna kadar giden ağır yük vagonları 
koyarsak bu iş tamamdır. Demek ki, Halat Üretim Endüstrisi de katılır 
ortaklığa. Peki, İnşaat Malzemeleri Genel Müdürlüğü? Biraz da onlardan 


sermaye katkısı olur. Merkez Bankası ile Ticaret Bankası'ndan borç 
alabiliriz. İşte kafamda tasarladığım plan bu. Cuma günü İl Yönetim Kurulu 
toplantısında bu konuyu tartışacağız. Karar verilir verilmez merkez 
istasyonu inşaatına başlayabilirsiniz. 

Treuhov o gece geç vakte değin kendi yaptığı makineyle çamaşır yıkarken 
bir yandan da karısına, tramvayla taşımacılığın at arabasıyla yapılan 
taşımacılığa göre üstün yönlerini açıklıyordu. 

Cuma toplantısında beklenen karar çıktı. Ancak yeni yeni sorunlarla 
karşılaştılar. - Çok Ortaklı anonim şirketin kuruluşu az kalsın 
tamamlanamıyordu. İnşaat Malzemeleri Genel Müdürlüğü anonim şirkete 
katılıp katılmama konusunda kararsızdı. Besin Sektörü bu kuruluşa ayrılan 
96015 pay yerine 9010 almakta ısrar ediyordu. Sonunda birtakım güçlükler 
çıktıysa da hisselerin hepsi kuruluşlar arasında paylaştırıldı. Birkaç gün 
daha geçince Gavrilin'i projeyi savunması için İl Denetleme Kurulu'na 
çağırdılar. Sonra bu iş de bitti ve inşaata başlama kararı verildi. 

Gavlrilin; 

— Gel, bakalım, Treuhov yoldaş, dedi. İşe başlayabilirsin. E, inşaatı 
tamamlama konusunda kendine güveniyor musun? İyi düşün, bu iş eşek 
satın almaya benzemez. 

Böylece Treuhov kendini boğazına kadar çalışmaya gömülmüş buldu. 
Yıllardır düşünü kurduğu o büyük işi gerçekleştirme zamanıydı şimdi. 
Hesaplar yapıldı, inşaat planları çizildi, gerekli malzemeler ısmarlandı. En 
beklenmedik yerlerde büyük zorluklarla karşılaşıyorlardı. Stargorod'da 
uzman beton dökücüler bulunmadığından ister istemez ustalar 
Leningrad'dan getirtildi. Gavrilin inşaatta kullanılacak makinelerin bir yıl 
içerisinde gönderilmesini istediği halde üretici fabrika bunları bir buçuk 
yıldan önce veremeyeceğini bildirdi. Makineleri yurt dışından satın alma 
tehdidi üzerine bu zorluk da aşıldı. 

Sonra daha ufak engeller çıktı karşılarına. Kâh gerekli ölçülerde demir 
bulamıyorlar, kâh traverslerin yeterince yağa doyurulmadığı anlaşılıyordu. 
Sonunda fabrikası istenen nitelikte travers göndermeyi kabul etti. 
Başmühendis Treuhov travers hazırlama fabrikasını kendi gözleriyle 
görmeye gittiğinde traverslerin 9060'ının ıskartaya çıkarılacak kadar 


niteliksiz olduğunu anladı. Çünkü demir aksamda döküm boşlukları vardı. 
Keresteler yeteri kadar kuru değildi. Bereket versin, aldıkları raylar iyi 
durumdaydı ama döşeneceği yerlere bir ay gecikmeyle gönderiliyordu. İçi 
buzdolabı gibi soğuk “fiat” marka külüstür arabasıyla sık sık tramvay 
istasyonu inşaatına gelen Gavrilin ile Treuhov arasında ağız kavgası eksik 
olmuyordu. 

İstasyon ile deponun parça parça hazırlanıp yerlerine takılması sırasında 
Stargorod basını çalışmalara şakacı, hatta alaycı bir tavırla yaklaşmayı 
uygun buldu nedense. 

“Stargorod Pravdası” adlı gazetedeki köşe yazılarıyla ünlü Prens Datski 
tramvay konusunu işlerken “Volan Tekeri” takma adını kullanmaktaydı. 
Haftada en azından üç kez kendi köşesinde inşaatın ilerlemesiyle ilgili 
iğneleyici yazılar döktürüyor; yazılarına, “İnşaat işleri günlük yaşamımıza 
yansıdı”, “Kentimizin dev yapısı yakında işletmeye açılacak”, 
“Alçakgönüllü bir inşaatçının gördükleri” türünden sözümona okurları 
aydınlatan, bilgilendirici başlıklar atıyordu. Ayrıca gazetenin baş sayfasının 
üçüncü sütunundaki yazılar “Bu işte dalavere kokusu var”, “Zayıf noktalar 
üzerine”, “Denetim eksikliği, gösteriş düşkünlüğü”, “Neresi iyi, neresi 
kötü”, “Beğendiklerimiz, beğenmediklerimiz”, “Eğitim düşmanlarının 
kuyruğunu kıstırmak gerekir”, “Kırtasiyeciliğe son verme zamanı gelmedi 
mi?” gibi kuşku uyandırıcı başlıklarla sinir törpülüyordu. 

Elleri titreyerek gazetenin sayfalarını çeviren Treuhov'un şahsıyla ilgili 
aşağıdaki satırları okurken kalemşorlara karşı içinden nasıl bir kin 
kabardığını kimse bilemezdi. 


... Basamaklardan tırmanıyorum. Rüzgâr kulaklarımda uğulduyor. 


Kokardında iki küçük çekiç bulunan, tiftiği çıkmış şapkası başında, ufak burunlu biri, hani şu 
bizim devasa tramvay istasyonumuzun kurucusu, çelimsiz mühendis Treuhov yukardaki çalışma 
odasında oturmakta.. 


Hemen “Hışırtılı dalgaların dövdüğü kıyılarda, kafası düşüncelerle dolu bir adam duruyor...” şiiri 
geliyor hatırıma. 

Giriyorum odasına. Tek esinti yok, kirişler kıpırdamıyor bile. 

Mühendise soruyorum: 

— Nasıl, çalışmalar iyi gidiyor mu? 

Başmühendis Treuhovw'un çirkin yüzü canlanıyor birden. Elimi sıkarken; 


— İşlerimizin 9670'i bitti sayılır, diyor. 


Yazı şu satırlarla son buluyordu: 


Ben giderken gene elimi sıkıyor. Oradan ayrıldığım sırada arkamda kirişlerin uğuldamaya 
başladığını işitiyorum. 

İşçiler arı kovanı boşalmış gibi sağa-sola mekik dokuyorlar. 

Bu kaynaşan işçi topluluğunu, güçlü tramvay istasyonunun çelimsiz kurucusunu unutmak kolay 


değil... 
“VOLAN TEKERİ” 


Treuhov'u kurtaran tek şey gazete okuyacak fazla vakti olmaması, bir de 
Volan Tekeri'nin yazılarının bazılarını kaçırmasıydı. 

Bir gün dayanamadı ve hayli kafa yorarak adamın gazetesine sert bir 
yalanlama yazısı gönderdi. 


“Bazı kişiler biz inşaatçıların “eğseri” adını verdiğimiz uzun çiviyi vites kutusu gibi bir şey 
sanıyor. Böyleleri inşaat işlerinden anlamadıklarından, her şeyi birbiriyle karıştırıyorlar. Volan 
Tekeri'nin dikkatini bir konuya çekmek isterim: Kirişler ancak inşaat yıkılmak üzere olduğu zaman 


uğuldar. Kiriş konusunda bu tarz açıklamalarda bulunulması bir viyolonselin çocuk doğurmak üzere 
olduğu gibi bir anlam taşır ki, adamınız döktürdüğü bu gibi yazılarla başka hangi çamları 
devirmektedir, onu çok merak ediyorum...” 


O günden sonra “Volan Tekeri” inşaatla ilgili igğnelemelerine son verdi, 
gelgelelim gazetenin birinci sayfa üçüncü sütunundaki dırdırcı yazılar 
“15.000 ruble paslanmaya yüz tuttu.”, “Bu paralar konut yapımına ayrılsa”, 
“İnşaat malzemesi kan ağlıyor”, “Gariplikler, soytarılıklar” başlıklarıyla 
sürdü gitti. 

İnşaat sona ermek üzereydi. Raylar karınca sabrıyla yerlerine 
perçinleniyor; döşenen raylar merkez istasyondan mezbahaya, açık 
pazardan mezarlığa doğru her gün biraz daha boy atarak ilerliyordu. 

Önce tramvay işletmesinin açılışını Ekim Devrimi'nin 9. yıldönümüne 
rastlatmak istedilerse de vagon fabrikası elinde yeterli malzeme 
bulunmadığını ileri sürerek vagonları zamanında teslim etmedi. Bunun 


üzerine açılışı I Mayıs'a ertelediler. O gün her şeyin hazırlanıp bitirileceği 
kesinleşti. 

Bizim “mücevher peşine düşme şirketi” ortakları, tören yürüyüşü 
kollarına katılanların arasına girmeden geze geze Gusişçe'ye vardılar. 
Bütün Stargorod oradaki geniş alanda toplanmıştı. Yeni tramvay deposu 
çam dallarından yapılmış çelenklerle donatılmıştı. Adım başı bayraklar 
dalgalanıyor, rüzgâr estikçe bez afişler havalarda uçuşuyordu. Tramvay 
işçilerinin kuşattığı boş alana nasıl olup da girdiği anlaşılmayan bir 
dondurma satıcısını atlı polisler kovalamaktaydı. 

Tramvay deposunun iki kapısı arasına mikrofonlu, ses yükselticili bir 
kürsü konmuştu. İlçelerden gelen parti delegeleri yavaş yavaş tribünlere 
yaklaşıyorlardı. İl Kamu İşletmeleri Kurumu ve Halat Üretim Şirketi 
bandocularından oluşan karma bandodaki mızıkacılar ciğerlerinin gücünü 
denemek istercesine ha bire çalgılarını üflüyorlardı. Davul şimdilik yerde 
yatıyordu. 

İçinde 701'den başlayıp 710'a kadar numaralanmış açık yeşil renkli 10 
vagonun bulunduğu tramvay deposunun aydınlık salonunda Moskova'dan 
gelmiş, uzun saçlı, başı kepli bir haberci dolaşmaktaydı. Göğsünde de 
küçücük bir ayna asılıydı. Adam kaygılı bir yüzle ikide bir aynadaki 
görüntüsüne bakıyor, bir yandan da başmühendisi arıyordu. Onu bulsa 
Stargorod Tramvay İşletmesi konusunda birkaç soru soracaktı. Her ne kadar 
açılış sırasında yapılacak konuşmalarla ilgili tek bilgi edinmiş değilse de, 
gazeteye göndereceği yazı kafasında hazır sayılırdı. En iyi niyetlerle 
mühendisi aramasını sürdüren habercinin açılış töreninde gördüğü tek 
eksiklik herkesin bir şeyler yiyip içeceği büfenin bulunmamasıydı. 

Bu büyük kalabalıkta bir araya gelenler ilk tramvayın hareket etmesini 
beklerken şarkı söylüyorlar, bağırıp çağırıyorlar, ayçekirdeği çitliyorlardı. 

Son olarak İl Yönetim Başkanı da şeref tribününe geldi. O sırada Prens 
Datski kekeleyerek basının öbür temsilcileriyle havadan sudan laf ediyordu. 
Bu saate kadar Moskova'dan gelecek film çekim ekibini bekledikleri 
belliydi. 

Kürsüye çıkan Gavrilin; 


— Saygıdeğer yoldaşlar, dedi. Kentimiz tramvay işletmesinin açılış 
törenini başlatıyorum, dedi. 

Bando takımının bakır boruları kıpırdandı. Mızıkacılar ciğerlerini havayla 
doldurarak “Enternasyonal”i üst üste üç kez çaldılar. 

Gavlrilin; 

— Sözü Kamu İşletmeleri Yöneticisi yoldaş Gavrilin'e veriyorum, dedi. 

Prens Datski (“Volan Tekeri”) ile Moskovalı gazeteci sanki 
sözleşmişçesine not defterlerine aynı satırları düştüler: 

“Görkemli açılış töreni Stargorod Kamu İşletmeleri Yöneticisi yoldaş 
Gavrilin'in konuşmasıyla başladı. Mahşeri kalabalık kulak kesildi...” 

Oysa iki haberci arasında her bakımdan dağlar kadar fark vardı. 
Moskovalı gazeteci genç ve bekardı. Prens Datski ise kırkını çoktan 
devirmişti, üstelik kalabalık ailesinin yükü altında eziliyordu. Birisi sürekli 
Moskova'da yaşadığı halde öbürü oraya adımını bile atmamıştı. Moskovalı 
haberci biraya bayıldığı halde, Prens Datski ağzına votkadan başka içki 
koymazdı. Toplumsal konumları, karakterleri, yaşları, alışkanlıkları, 
eğitimleri bakımından aralarındaki büyük ayrıma karşın her iki gazetecinin 
törenden edindikleri izlenimleri birbirinin aynı, basmakalıp, beylik, 
kullanıla kullanıla cacığı çıkmış sözlerle kayda geçmesi şaşırtıcıydı. 
Kalemleri not defterleri üzerinde oynarken, şu aynı tümceyi yazmaları bunu 
gösteriyordu: “Bu bayram gününde Stargorod'un caddeleri daha genişlemiş 
gibi gözüküyordu...” 

Gavrilin konuşmasına şöyle başladı: 

— Yoldaşlar, tramvay işletmesi açmak eşek satın almaya benzemez. 

Bu sade sözler Gavrilin'in dudaklarından düştüğü anda kalabalık 
arasından Ostap Bender'in kahkahası yükseldi. Büyük dalavereci, 
Gavrilin'in kullandığı tümcenin önemini en iyi kavrayanlardandı. 
Sözlerinin dinleyicileri etkilediğini gören Gavrilin, nedendir bilinmez, asıl 
söyleyeceklerini unutup uluslararası ilişkilerden söz etmeye başladı. Arada 
bir aklı başına gelerek tramvay işletmeciliğinin yararlarını saymaya 
çalıştıysa da büyük bir korku içinde bunu beceremeyeceğini anladı. 
Konuşmacının iradesi dışına çıkan sözler durmadan uluslararası ilişkiler 
alanına kayıyordu. Konuşmasında yarım saatini ayırdığı İngiliz bakan 


Çemberleyn'den sonra Gavrilin sözü döndürüp dolaştırıp Amerikalı senatör 
Bora'ya getirdi. Kalabalık yavaş yavaş konuşmacıya duyduğu ilgiyi yitirdi. 
Oysa gazeteciler not defterlerine aynı anda şu kaydı düşüyorlardı: “İlk 
konuşmacı Sovyetler Birliği'nin uluslararası konumuyla ilgili çarpıcı 
değerlendirmelerde bulunmuştur...” Coştukça coşan Gavrilin, Romen 
beylerine (oOepeyce atıp tuttuktan oOsonra oOMussolini o hakkındaki 
değerlendirmelerine geçti. Bereket versin son anda toparlandı ve 
uluslararası siyaset konusundaki ikinci uzmanlık alanını bırakıp günün 
anlamını belirten bir konuşmaya adımını attı; 

— Az sonra depodan çıkmasını beklediğimiz ilk tramvayın kimlerin 
sayesinde işletmeye açıldığını biliyorsunuzdur, sanırım. Saygıdeğer 
yoldaşlar, Stargorod Tramvay İşletmesi sizlerin sayesinde, korku belası 
değil, vicdanlarının sesini dinleyerek çalışan şu işçi kardeşlerimizin 
sayesinde, bir de Sovyetler Birliği'nin değerli uzmanlarından başmühendis 
Treuhov sayesinde hizmetinize sunulmuştur. Treuhowa ne kadar teşekkür 
etsek azdır!.. 

Treuhow'u her yerde aradıkları halde bulamadılar. Konuşma yapmak için 
epeydir yanıp tutuşan Yağ Üretim Merkezi temsilcisi uygun fırsat bulur 
bulmaz kürsüye koştu, elini havada şöyle bir salladıktan sonra o da 
uluslararası ilişkilerden söz etmeye başladı. Adamın konuşmasının 
bitiminde birkaç seyrek alkışı dinleyen iki gazeteci not defterlerine aynı 
haberi karaladılar: “Gürültülü alkışlar zamanla alkış tufanına dönüştü...” 
Bizim haberciler “alkış tufanına dönüştü” deyimini biraz abartılı bulmuş 
olacaklar ki, Moskovalı gazeteci “alkış tufanına dönüştü” sözlerini sildi, 
“Volan Tekeri” ise derin derin içini çektikten sonra deyimini değiştirmeden 
aynen bıraktı. 

Güneş hızla ufuk çizgisine yaklaştı. Kürsüden yapılan tören konuşmaları 
bitmek bilmiyor, bando marş üstüne marş çalıyordu. Akşamın soluk 
aydınlığı maviye dönüştüğü halde toplantının ne zaman sona ereceği belli 
değildi. Gerek konuşmacılar, gerekse dinleyiciler bir şeylerin yolunda 
gitmediğini, törenin uzadığını, havanda su dövmeyi bırakıp bir an önce ilk 
tramvayın hareket ettirilmesinin zamanı geldiğini hissediyorlardı. Ancak 


kürsüye çıkanlar kendilerini konuşmanın zevkine kaptırdıkları için durmak 
bilmiyorlardı. 

En sonunda Treuhowu buldular. Üstü-başı kir-pas içinde kalan 
adamcağız, kürsüye çıkmadan önce odasında elini, yüzünü yıkadı. 

Gavrilin büyük bir sevinç içinde; 

— Sözü başmühendisimiz yoldaş Treuhovw'a bırakıyorum, dedikten sonra 
Treuhov'un kulağına şunları fısıldadı: 

— Sen akıllıca bir şeyler söyle bari. Ben abuk sabuk laflar ettim. 

Treuhowun vurgulayacağı çok konu vardı. Cumartesi çalışanları için, 
bitirdikleri işte çekilen zorluklar için, yaptıkları ve daha yapmaları gereken 
işler için uzun uzun konuşmak istiyordu. İl merkezinde yapılacak öyle çok 
iş vardı ki... Kenti mikrop saçan açık pazardan kurtarmak, bunun yerine 
camekânlarla bölünmüş, kapalı satış yerleri kurmak, her yıl buzlar 
çözülünce taşan suların yıktığı geçici köprünün yerine sağlam bir köprü 
inşa etmek, gene kenti başka bir pislik yuvasından kurtarıp, çoktan beridir 
istedikleri, büyük hayvan kesim merkezi (mezbaha) tasarısını 
gerçekleştirmek söyleyeceyi sözler arasındaydı. 

Treuhov ağzını açar açmaz kekelemeye başladı ve şunları söyledi: 

— Yoldaşlar! Devletimizin uluslararası siyasal durumu... 

Ondan sonra kalabalığın altı kez dinleye dinleye ezberlediği beylik 
söylemleri birbiri ardına sıraladı. Ancak konuşmasının bitiminde tramvayla 
ilgili tek söz söylemediğini anımsadıysa da artık iş işten geçmişti. “Ah!” 
dedi kendi kendine. “Biz konuşmasını ne zaman öğreneceğiz? Kürsüden ne 
söyleyeceğimizi bilmiyoruz.” 

Moskova'daki bir toplantı sırasında Fransız komünistlerinden birinin 
yaptığı konuşma aklına geldi. Adam burjuva basınından söz ederken onları: 
“Kalem cambazları, güldürü virtüözleri, rotatif makinelerinin çakalları” 
sözleriyle adlandırmıştı. Fransız konuşmacı söylevinin birinci bölümünü 
“la” ses tonuyla, ikincisini “do” ses tonuyla üçüncüsünü, en heyecanlısını 
da “mi” ses tonuyla tamamlamıştı. El hareketleri ölçülü, ölçülü olduğu 
kadar da etkileyici ve güzeldi. 

“Biz Ruslar kafaları karıştırmaktan başka bir şey beceremiyoruz. 
Ağzımızı hiç açmasak daha iyi...” diye geçirdi içinden. 


Kamu İşletmeleri Yöneticisi Gavrilin eline makası alıp tramvayların 
depodan çıkışını önleyen kırmızı kurdeleyi kestiği zaman hava çoktan 
kararmış bulunuyordu. İşçiler, çeşitli toplum kuruluşlarının temsilcileri 
büyük bir uğultuyla vagonlara doluşmaya başladılar. Tiz zil seslerinin 
duyulmasının ardından Treuhov'un kullandığı birinci tramvay, kalabalığın 
attığı çığlıklar, bandonun zırlamaları arasında hareket ederek depodan çıktı. 
Vagonların göz kamaştırıcı ışıkları gündüz olduğundan daha ışıltılı 
gözüküyordu. Tramvaylar art arda Gusişçe'ye yöneldi, demiryolu 
köprüsünün altından geçtikten sonra Büyük Puşkin caddesi boyunca kent 
merkezine doğru ilerlediler. Bando ikinci tramvayda yerini almıştı, 
pencerelerden dışarı uzatılan borular, obualar Budennıy marşını çalıyodu. 

Omzuna bir çanta asmış, başında resmi kondüktör şapkası bulunan 
Gavrilin bir vagondan öbürüne sıçrıyor; yüzünde nazik bir gülümseme, 
gerekli gereksiz zamanda zil çalarak yolculara şu çağrı kâğıdını 
dağıtıyordu. 


GÖRKEMLİ 1 MAYIS KUTLAMALARI 
kamu çalışanları derneğinde 
aşağıdaki izlenceye göre yapılacak. 


1 Mayıs 


saat ?İ'de 1. Yoldaş Mosin'in konuşması 

2. Kamu çalışanları derneği üyelerine başarı belgesi 
3. Resmi olmayan bölüm: Büyük müzik dinletisi, 
ailece yemek. 


Sonuncu tramvay vagonunun sahanlığında onur konukları arasına nasıl 
girdiği anlaşılmayan Viktor Mihayloviç de bulunuyordu. Tesviye ustası 
öncelikle tramvay motorunun çalışmasına kulak kabarttı. Motor oldukça iyi 
gözüküyordu, çalışması da düzgündü. Ne tuhaf, camları da 
şıngırdamıyordu. Viktor Mihayloviç cam çerçevelerini inceledi, camların 
çevresine lastik geçirildiğini kendi gözleriyle gördü. Onu tanıyanlar 
arasında tramvayların işlemesinden anlayan biri sayıldığı için, vagonu 
dolduran yolculara gururla baktıktan sonra vatmana şunları söyledi: 

— Hava freni iyi çalışmıyor, azizim. Emişi zayıf. 

— Sana soran mı oldu? dedi vatman. Emişinin neresi zayıf? 


Hat boyunca şenlikli bir tur atan vagonların hepsi kalabalığın kalan 
bölümünün beklediği depoya döndü. Elektrik lambalarının ortalığı şıkır 
şıkır aydınlattığı deponun önünde Treuhow'u üç kere karga tulumba yapıp 
havaya fırlattılar. Sıra Gavrilin'e gelince onu da kaldırıp havaya attılar, 
ancak adam 100 kilodan fazla çektiği için fazla yükseğe çıkamadı, bunun 
üzerine onu hemen yere bıraktılar. Yoldaş Mosin'in ardından, teknisyenler 
ile işçilerin bir bölümü sırayla karga tulumba edildi. Viktor Mihayloviç'i 
ikinci kez karga tulumba yaptıkları sırada tesviyeci ilk havaya 
fırlatılışındaki gibi ellerini-kollarını sallamadı, kuş gibi yıldızlı gökyüzünde 
süzülerek birkaç kez ta yükseklere uçtu. Adamcağız sonuncu kez havaya 
yükseldiği sırada, bacağının birini tutan kişinin, çirkin çirkin sırıtan kişinin 
eski soylular birliği başkanı İppolit Matveyeviç Vorobyaninov'dan başkası 
olmadığını fark etti. Aşağıya inince kalabalığın ellerinden kurtulup usulca 
bir köşeye çekildi, eski soylular birliği başkanını gözden kaçırmamaya 
çalıştı. Bir ara İppolit Matveyeviç'in, yanındaki subay görünüşlü yakışıklı 
gençle birlikte oradan ayrılmak üzere olduklarını gördü ve onlara 
çaktırmadan peşlerine takıldı. 

Tören son bulup, Gavrilin mor renk külüstür “fiat”ı içinde, son 
talimatlarını veren Treuhowu kamu çalışanları derneğine götürmek üzere 
beklediği sırada tramvay deposunun kapısına “ford” marka bir kamyonet 
yanaştı. Kamyonette Moskova'dan gelen film çekim ekibi vardı. 

Arabadan ilkin, kolsuz, zarif bir meşin ceket giymiş, çok köşeli bağa 
gözlük takan bir erkek çevik bir sıçrayışla aşağıya atladı. Adamın uzun, 
sivri sakalı neredeyse ta gıdık kemiğinden başlıyordu. Omzunda film çekim 
makinesi taşıyan ikinci sinemacı da indi. Boynuna doladığı, Ostap 
Bender'in deyimiyle “şık modern” uzun atkı, adam yürürken bacaklarına 
dolanıyordu. İkincisinin ardından kamyonetten yönetmen yardımcıları ile 
birkaç genç hanım yere atladılar. En sonra ışıldaklar indirildi. 

Ekip aşağıda toplanınca doğrudan doğruya tramvay deposuna yöneldiler. 
Meşin ceket giymiş sakallı yönetmen, yardımcılarından birine şöyle 
bağırdı: 

— Dikkat, çekim başlıyor! Kolya, ışıldakları yerleştir, elektriği bağla 
hemen! 


Öfkeden yüzü kıpkırmızı kesilen Treuhov film ekibine yaklaşarak; 

— Buraya film çekmeye mi geldiniz? diye sordu. Bu saate kadar 
nerelerdeydiniz? 

— Tramvayın açılış töreninin saatini söyler misiniz? 

— Oho! İşletmenin açılış töreni çoktan bitti. 

— Ne yapalım, gelirken yolda biraz geciktik. Güzel bir manzarayla 
karşılaştık da... Çekim epey vaktimizi aldı. Gene de buradaki çalışmamızı 
çabucak bitiririz. Kolya! Işıldakları şuraya çevir! Tekerler dönsün! Daha 
yakın plan! Kalabalığın adım atışları görülmeli! Liyuda, hadi, şekerim, 
bana doğru yürüyün! Çekim başladı! Başladı. Yürüyün hep birden. Sizler 
de yürüyün!.. Yetişir! Burası tamamdır! Teşekkürler! Şimdi tramvay 
işletmesinin kurucusunu filme çekeceğiz. Yoldaş Treuhov muydu adı? 
Yoldaş Treuhov, şimdi sizinleyiz. Lütfen öyle değil. Yüzünüzü bana yarım 
dönün. Tramvay arkanızda görünsün. Böyle daha doğal olur. Kolya! Çevir 
ışıldağı! Çekim başladı. Bir şeyler söyleyin, yoldaş Treuhov! 

— Ne söyleyeyim, bilmem ki... 

— Güzel! Çok güzel! Bir şeyler daha söyleyin! Diyelim, tramvayın 
üzerindesiniz şimdi... Liyuda! Siz de çerçeveye girin! Daha derinden soluk 
alın, yoldaş Treuhov! İşte böyle!.. Heyecanlı olduğunuz anlaşılsın!.. Kolya, 
bacaklara çevir ışığı! Evet, evet, oldu! Çok teşekkürler. Çekim tamam! 

“Fiat” arabanın içinde çoktandır buz kesen Gavrilin geciken arkadaşı 
Treuhowu çağırmak için aşağı indi. Sakalı gıdığından başlayan yönetmen 
onu görünce canlandı birden. 

— Kolya! Kolya! Bak, ne güzel bir tip! Bir işçi! Tramvay yolcusu! Derin 
derin soluk alın! Çok heyecanlısınız. Daha önce hiç tramvaya 
binmemişsiniz. Çekim başladı! Derin soluk alın! 

Gavrilin öfkeyle tısladı. 

Yönetmen: 

— Çok güzel! Liyuda, Miloçka, sizler de gelin buraya! Parti gençlik 
kolundan selamlar! Derin derin soluk alın! Çok heyecanlısınız! İşte böyle. 
Kolya, çekim tamam! 

Treuhov çekine çekine; 

— Tramvayları da çekecek misiniz? diye sordu. 


Deri ceketli yönetmen homurdandı: 

— Işıklandırma yeterli değil. O bakımdan tramvayların çekimini 
Moskova'da tamamlayacağız. Hepinizi öperim! 

Çekim ekibi bir anda yok oldu ortadan. Gavrilin, Treuhowun yanına 
geldi. 

— Hadi, dostum, gidip birkaç kadeh içelim de kendimize gelelim. Nasıl? 
Yoksa gene mi sigara içtin? 

— Ne yapayım, dayanamadım. 

Treuhov aç kamına birkaç sigara tüttürdüğü için aileleriyle birlikte 
topluca katıldıkları akşam yemeğinde ağzına tek lokma koyamadan üç 
kadeh votka yuvarladı ve zil zurna sarhoş oldu. Önüne çıkan herkesle 
öpüşüyor, başkaları da onu öpüyordu. Yanında oturan karısına hoş şeyler 
söylemek istediği halde kahkahayla gülmekten dolayı ağzından işe yarar bir 
laf çıkmadı. Bir ara Gavrilin'in elini uzun uzun sıktıktan sonra; 

— Biliyor musun, sen enayinin tekisin, dedi. Senin bir an önce demir 
köprü kurma projelerinin nasıl hazırlandığını öğrenmen gerekir. Olağanüstü 
bir bilimdir böyle projeler hazırlamak. Üstelik çok da kolaydır. Ondan sonra 
Hudson körfezi üzerinde köprü kurmaya sıra gelecektir. 

Aradan yarım saat daha geçince iyice kafayı buldu, burjuva basınına 
veryansın ederek en aşağılayıcı sövgüleri yağdırmaya başladı: 

— Bunlar güldürü cambazlarıdır! Kalem çakallarıdır! Rotatif makineleri 
virtüözleridir! Onların ben... 

Karısı onu bir arabaya bindirip eve götürmek zorunda kaldı. Yolda 
giderlerken Treuhov karısına; 

— Ben tramvayla gitmek istiyorum! diye tutturdu. Beni niçin anlamak 
istemiyorsun? Madem tramvay var, tramvayla gideceğiz. Birincisi tramvay 
daha ucuz. Sonracığıma... 

Onlar böyle evlerine gidedursunlar, Polesov iki ortağın peşlerinden 
ayrılmıyordu. Kimselerin bulunmadığı bir yere geldiklerinde tesviye ustası 
Vorobyaninov'un yanına sokuldu. 

— İyi akşamlar, sayın İppolit Matveyeviç. 

Vorobyaninov dönüp karşısında Polesowu görünce neye uğradığını 
şaşırdı. Tesviyeciyi tanımazlıktan gelerek şöyle homurdandı; 

— Sizinle tanıştığımızı anımsamıyorum, diye homurdandı. 


O zaman Ostap devreye girdi. Polesov'u sağ omzuyla ittikten sonra; 

— Söyler misiniz, arkadaşımdan ne istiyorsunuz? diye sordu. 

Polesov çevresine şöyle bir bakındı. 

— Hayır, kaygılanmanıza gerek yok. Ben Yelena Stanislavovna?'dan haber 
getirdim. 

— Nasıl? Yelena Stanislavovna burada mı? 

— Burada. Sizi görmeyi çok istiyor. 

— Niçin görmek istiyor? Siz kimsiniz? diye sordu Ostap. 

— İppolit Matveyeviç, aklınıza kötü şeyler gelmesin. Siz beni bilmezsiniz 
ama ben sizi yakından tanıyorum. 

İppolit Matveyeviç kararsızlık içindeydi. Gene de; 

— Bu kadını görsem iyi olacak, dedi. 

— İyi edersiniz. Evine gelip kendisiyle görüşmenizi çok rica etti. 

— Burada olduğumu nasıl öğrenmiş? 

— Kamu İşleri Yönetim binasında görmüştüm sizi. Gözüm ısırıyordu. 
Sonra birden tanıdım... Bana inanın, İppolit Matveyeviç, sakın heyecana 
kapılmayın. Bu görüşme tümüyle aramızda kalacak. 

Ostap; 

— Bu bayanı tanıyor musunuz? diye sordu Vorobyaninow'a. 

— Evet, eski bir tanıdık. 

— Öyleyse hemen gidelim, belki bir şeyler ikram eder bize. Bugün her 
yer kapalı, açlıktan karnım zil çalıyor. 

— Gidelim öyleyse. 

— Yoldaş, bizi oraya götürür müsünüz? 

Viktor Mihayloviç iki ortağı, apartmanların arasındaki avlulardan 
geçirerek, arada bir kimse izliyor mu diye arkasına dönüp bakarak falcı 
kadının Pereleşinski sokağındaki evine götürdü. 


12 Komünist Partisi gençlik kolu üyesi. 

13 Cumartesi günleri hiçbir ücret almadan kamu yararına yapılan çalışmalar. —ç.n. 

14 Sovyetler Birliği'nin ilk yıllarında uygulanan Yeni Ekonomi Politikası, yani özel sektöre olanak 
sağlama dönemi. —ç.n. 


Başlık XIV 
“KILIÇ VE BAYKUŞ DERNEĞİ” 


Bir kadın yaşlandıkça pek çok hoş olmayan değişiklikle karşılaşır. Dişleri 
dökülebilir, saçları seyrelip kırlaşır, birçoğu nefes darlığı çekmeye başlar, 
yağlanıp şişmanlar ya da tam tersine, iyice zayıflayabilir. Ancak bütün bu 
değişikliklere karşın hiç değişmeyen bir şey vardır o da sesidir. Yaşlı 
kadınların sesi lisede okuduğu, gelin gittiği ya da kadın düşkünü bir erkeğin 
metresi olduğu yıllardaki gibi diriliğini korur. 

O bakımdan İppolit Matveyeviç falcının kapısını çalıp, Yelena 
Stanislavovna içerden “Kim o?” diye seslendiği zaman şaşkınlıktan yerinde 
dondu kaldı. Çünkü 1899*da Stargorod'da Fransız fuarının açıldığı günlerde 
tanıştıkları sevgilisinin sesi aynı şuhluğunu, canlılığını koruyordu. Ancak 
kapı açılıp içeri girdiğinde, parlak ışıktan kamaşan gözlerini kısarak 
baktığında karşısındaki kadında eski güzelliğin yerinde yeller estiğini 
görünce hayal kırıklığına uğradı. 

— Ah, bu siz, siz misiniz? Ne kadar değişmişsiniz? diye sordu elinde 
olmaksızın. 

Yaşlı kadın heyecandan kendini tutamadığı için Vorobyaninow'un 
boynuna sarıldı. 

— Çok, çok teşekkür ederim! Evime gelmekle kendinizi ne büyük 
tehlikeye attığınızı biliyorum. Gördüm ki, yüce gönüllü şövalye kişiliğiniz 
hiç değişmemiş! Paris'ten ülkemize niçin döndüğünüzü soracak değilim. 
Ben o kadar meraklı bir kadın değilim. 

Vorobyaninov ikinci kez şaşırdı. 

— Paris'ten geldiğimi de nereden çıkardınız? 


Ostap Bender ortağını dirseğiyle dürttü. 

— Meslektaşımla Berlin'den geliyoruz. Bu konuda kimseye bir şey 
söylemeyin, lütfen. 

Falcı kadın hâlâ kendini toparlamış değildi. 

— Ah, sizi gördüğüme öyle memnun oldum ki! Hadi gelin, içeriye, şu 
odaya buyrun. Viktor Mihayloviç, bizi yalnız bırakır mısınız, lütfen. Yarım 
saat sonra gene uğrarsınız. 

Durumun nazikliğini kavrayan Ostap; 

— Ah! diyerek araya girdi. Uzun bir ayrılıktan sonra ilk buluşmanın 
zorluklarını bilirim. İzin verirseniz ben de gideyim. Viktor Mihayloviç, ben 
de sizinle birlikte gelebilir miyim? 

Polesov'un sevinçten ağzı kulaklarına varıyordu. Yeni tanıştığı beylerden 
birini yanına takarak onu kendi işliğine götürdü. Burada, Pereleşinsk 
sokağındaki 5 numaralı apartmanın sökülmüş kapısının parçaları üzerinde 
oturan Ostap, tesviyecinin yeni keşfiyle ilgili tasarılarını sıkılmadan 
dinlemeye koyuldu. Polesov karşısında onu dikkatle dinleyen bir adam 
bulunca ülkemizin kurtuluşunu sağlayacağına inandığı olağanüstü bir 
motordan uzun uzun anlatmaya başladı 

Aradan bir saat geçip yeniden falcının evine döndüklerinde iki eski aşığı 
gençlik günlerini özlemle anarken buldular. 

İppolit Matveyeviç; 

— Ah, o eski günler ne güzeldi! diyordu. 

Yelena Stanislavovna'nın da eski günleri unutamadığı belliydi. 

— Öyle, öyle, o günler bir daha geri gelir mi?.. 

Kamının gurultusunu bastıramayan Ostap; “Akşam yemeği zamanı 
geçmedi mi?” diye düşünmekten alamıyordu kendini. Çarlık dönemindeki 
soylular seçimini anlatmaya koyulan İppolit Matveyeviç'in konuşmasını 
yarıda keserek; 

— Berlinlilerin tuhaf bir geleneği vardır, diyerek araya girdi. Adamlar 
öyle geç saatlerde yemek yiyorlar ki, insan bunun gece yemeği mi, yoksa 
akşam yemeği mi olduğunu bilemiyor. 

Yelena Stanislavovna birden telaşlandı, İppolit Matveyeviç'e hayran 
gözlerle baktıktan sonra doğruca mutfağa seğirtti. Bu fırsattan yararlanan 
Ostap sesini iyice alçaltarak şunları söyledi: 


— Elimizi çabuk tutalım ortak, elimizi çabuk tutalım. 

Bir yandan da Polesov'un eline sarılıyordu. 

— Ne dersiniz, yoldaş? Bu kadına güvenebilir miyiz? Bizi ele vermez, 
değil mi? 

Polesov kadının güvenilirliğini belirtmek için ellerini dua edercesine 
önünde kavuşturdu. 

— Yani ona siyasal konularda tam olarak inanabilir miyiz? 

— O konuda hiç kuşkunuz olmasın. 


— Siz de Kiri yanlısı olmalısınız. 

Polesov yay gibi gerildi. 

— Tümüyle söylediğiniz gibi. 

— Rusya sizi unutmayacaktır! 

Elindeki tatlı böreği iştahla tıkınan İppolit Matveyeviç arkadaşını 
şaşkınlıkla izlerken bir yandan da onu durduramamanın üzüntüsünü 
çekiyordu. Ostap kendini konuşmaya kaptırmıştı. Büyük düzenbazın o 
sırada aklından neler geçirdiğini, hangi esinlerin peşine düştüğünü, neden 
böyle birdenbire coştuğunu kimse bilemezdi. Teknik yönetici, avının 
üzerine atılmaya hazırlanan bir pars gibi odada dolaşmaktaydı. 

İki eliyle birden tuttuğu semaveri zor taşıyarak odaya giren Yelena 
Stanislavovna genç adamı bir köşeden ötekine heyecanla dolaşırken buldu. 
Ancak Ostap heyecanını yenmesini bildi, büyük bir nezaketle yaşlı kadına 
yaklaştı, elindeki semaveri kaparak mutfak masasının üzerine bıraktı. 
Semaver öfkeli bir çığlık attı. Ostap durmak niyetinde değildi. 

— Madam, şahsınızda görmekten büyük mutluluk duyduğumuz... diye 
başladı, ancak sözün sonunu getiremedi. 

Yelena Stanislavovna'nın şahsında görmekten mutluluk duyduğu ne 
olabilirdi? Çarlık döneminde bu gibi durumlarda söylenen tumturaklı 
sözlerin böyle sade bir ortamda uygun kaçmayacağını bildiğinden, büyük 
düzenbaz kestirmeden gitti: 

— Büyük giz! Devlet sırrı! Şimdi size her şeyi açıklayacağım! 

Açlığını çoktan unutmuş olan genç ortak elini İppolit Matveyeviç'e doğru 
uzattı. 

— Karşınızdaki şu dev yapılı adamın kim olduğunu biliyor musunuz? 
Hayır, hayır, bir şey söylemeyin! Çünkü onu hiçbiriniz tanımıyorsunuz! 


Çağımızın bu büyük düşünce adamı, Rus demokrasisinin babası bir 
zamanlar Rus imparatoruyla sıkı fıkı ilişkiler kurmuştu... 

İppolit Matveyeviç bütün cüssesiyle ayağa kalktı, şaşkın şaşkın çevresine 
bakındı. Olup bitenlere hâlâ akıl erdirememekle birlikte Ostap'ın boş 
konuşmayacağını bildiği için hiç sesini çıkarmadı. Görüp işittikleri Polesov 
üzerinde sarsıcı bir etki bırakmıştı. Adam çenesini yukarı kaldırmış, dimdik 
ayakta duruyordu. Onu bu duruşuyla her an tören yürüyüşü emri verilmesini 
bekleyen disiplinli bir asker sanırdınız. Yelena Stanislavovna ise bir 
iskemleye çökmüştü, korku içindeydi, gözlerini Ostap'tan ayıramıyordu. 

Ostap doğrudan konuya girdi: 

— Yandaşlarımızdan Stargorod'da kaç kişi var? Nasıl, kendilerini 
harekete geçmeye hazır hissediyorlar mı? 

Viktor Mihayloviç iyice şaşaladı, abuk sabuk konuşmaya, dertlerini sayıp 
dökmeye başladı. Yakındıkları arasında 5 numaralı apartmanın kendini bir 
şey sanan kapıcısı da vardı, üç çeyreklik tesviyeci keskisi de, tramvay da, 
üstesinden gelemediği başka işler de... 

Ostap gürleyen sesiyle; 

— Peki, Yelena Stanislavovna! dedi. Bizden yardımlarınızı 
esirgemezseniz, kara yazgılarının yeraltına sürdüğü, kentiniz ileri 
gelenleriyle bağlantı kurmak istiyoruz. Evinize kimleri çağırabiliriz? 

— Ne diyeceğimi bilemiyorum. Karısıyla birlikte Maksim Petroviç'i 
çağırsak? 

— Hayır, karısıyla birlikte olmaz! Toplantıya kadın olarak yalnız sizi 
alacağız. Çünkü sizin ayrıcalığınız var. Başka kimi çağıralım? 

Bu gibi işlere pek hevesli görünen Viktor Mihayloviç ile Yelena 
Stanislavovna'nın oluşturduğu iki kişilik danışma kurulu yapılacak 
toplantıya Maksim Petroviç'i çağırmayı uygun buldular. Maksim Petroviç 
Çaruşnikov, devrimden önce Stargorod kent meclisi üyesiydi. Şimdi ise 
başarılı bir emekçi, Sovyet dönemi yetkililerinden biriydi. “Çabuk 
Ambalaj” şirketinin sahibi Diyadyev, Merkezi Odessa'da bulunan 
“Moskova Simitleri” şirketinin yöneticisi Kisliyarski ile soyadları o anda 
akıllarına gelmeyen ama güvenilir iki gencin çağrılması da uygun görüldü. 

— Bu durumda, seçtiğiniz bu kişileri hemen küçük bir danışma 
toplantısına çağıralım. Her şeyden önce gizliliğe dikkat etmeliyiz. 


Polesov oradan atıldı: 

— Ben gidip Maksim Petroviç ile Nikeşa ve Vladya'yı çağırayım. Yelena 
Stanislavovna, zahmet olacak ama siz de “Çabuk Ambalaj”a gidin, oradan 
Kisliyarski?'ye uğrarsınız. 

Polesov adını verdiği kişileri çağırmak üzere koştu. Yelena Stanislavovna 
ise İppolit Matveyeviç'in yüzüne hayranlık dolu bir bakış fırlattıktan sonra 
gitmek üzere yerinden doğruldu. 

İki ortak evde yalnız kalmışlardı. 

— Yaptıklarınızın amacı nedir? diye sordu İppolit Matveyeviç. 

— Daha anlamadıysanız siz çok geri zekâlı bir adamsınız. 

— Neden geri zekâlı oluyormuşum? 

— Çünkü cebinizde kaç para kaldığını bile bilmiyorsunuz. 

— Hangi para? 

— Gümüş, bakır türünden bütün paralar. 

— Niçin bilmeyeyim, otuz beş ruble kaldı cebimde. 

— Demek oluyor ki, bu kadar parayla giriştiğimiz işin altından 
kalkacağımızı sanıyorsunuz, öyle mi? 

İppolit Matveyeviç'ten ses çıkmadı. 

— Bu durumda, sayın patron, beni anlamaya başladığınızı görüyorum. 
Öyleyse bir saatlik süre için büyük düşünce adamı, imparatora en yakın kişi 
rolünü üstleneceksiniz. 

— Böyle bir rol üstlenmek zorunda mıyım? 

— Döner sermaye elde etmemiz için bunu yapmak zorundasınız. 

İppolit Matveyeviç derinden bir inilti çıkardı. 

— Öyleyse bana ne yapmam gerektiğini açık açık söyleyin. 

— Yerinizde sürekli suskun oturun yeter. Etkili görünmek için arada bir 
avurtlarınızı şişirebilirsiniz. 

— İnsanları kandırmakla ne geçecek elimize? 

— İnsanları niçin kandırıyormuşuz? Kandırdığımızı kim söylüyor? Kont 
Lev Tolstoy mu? Yoksa Darwin mi? Hayır, ne o, ne de öteki. Bunu söyleyen 
sizsiniz, daha dün bayan Grisasuyeva'nın evine girip, gece uyurken 
kadıncağızın mobilyasını çalmayı düşünen siz! Sesinizi hemen kesin ve 
otururken avurtlarınızı şişirmeyi sakın unutmayın! 


— Böyle tehlikeli işlere niçin bulaşıyoruz, bilmem ki! Bizi ihbar 
edebilirler. 

— O konuda içiniz rahat olsun. Sonu kötü bitecek işlere el atmam ben. 
Öyle bir iş çevireceğiz ki, kimse farkına varmayacak, ne yaptığımızı hiçbiri 
anlamayacak. Şimdi oturup çayımızı içelim. 

İki kafadar çaylarını içip karınlarını doyurur, papağan da kafesinde 
çekirdek çitlerken konuklar yavaş yavaş gelmeye başladılar. 

Nikeşa ile Vladya, Polesow'la birlikte gelmişlerdi. Viktor Mihayloviç 
yanındaki iki genci büyük düşünce adamına tanıtmaya gerek görmedi. 
Bunun üzerine onlar da seslerini çıkarmadan bir köşeye çekildiler, Rus 
demokrasisinin babasının dana söğüşünü iştahla mideye indirmesini seyre 
koyuldular. Nikeşa ile Vladya boyu uzun aklı kısa kişilerdi, oysa ikisi de 
otuzuna merdiven dayamıştı. Kendilerinin adam yerine konulup toplantıya 
çağrılmalarından hoşnut kaldıkları belliydi. 

Stargorod eski belediye meclisi üyesi Çaruşnikov fıçı gibi şişman bir 
adamdı; İppolit Matveyeviçin elini uzun uzun sıkarken, duyduğu 
hayranlıktan olacak, gözlerini ondan alamıyordu. Eski hemşeriler Ostap'ın 
gözetiminde geçmiş günleri özlemle andılar. İkisi de bol bol konuşup 
anlatacak başka bir şey kalmayınca Ostap, Çaruşnikow'a garip gelebilecek 
bir soru sordu: 

— Askerlik hizmetinizi hangi hassa alayında bitirdiniz, söyler misiniz? 

Şişman Çarnuşnikov oflayıp puflamaya başladı. 

— Nasıl desem, bilmem ki, ben askerlik yapmadım. Toplumun bana 
gösterdiği güven dolayısıyla sürekli kent meclisi üyeliğine seçildim. 

— Soylu takımındansınız yani?.. 

— Eh, bir zamanlar öyleydi. 

— Şimdi de öyle sayılırsınız. Bu durumda yerinizde sıkı durun. Çünkü 
sizin de devletimize hizmette katkınızı isteyeceğiz. Bay Polesov durumu 
anlatmış olmalı. Yurtdışı bizden desteğini esirgemeyecektir. Şimdilik 
kamuoyu oluşturmaya çalışıyoruz. Kuruluşumuzun temeli tümüyle gizliliğe 
dayanıyor. Şimdi beni dikkatle dinleyin. 

Ostap iki gençle birlikte duran Polesowu da yanına çağırdıktan sonra 
sesini iyice sertleştirdi. 


— Bay Polesov, siz askerliğinizi hangi hassa alayında yapmıştınız? 
Yapmadıysanız, yurdumuza hizmet etmeniz gerekir. Siz de soylusunuz, öyle 
değil mi? Çok güzel! Batı'nın desteği arkamızdadır. Yerinizde sıkı durun! 
Dayanışmamızın, oyani kuracağımız örgütün temeli gizliliktir. 
Söyleyeceklerime iyi kulak verin! 

Ondan sonra Ostap'ı tutana aşkolsun! Aklına ne eserse birbiri ardından 
sıralıyordu. “Çabuk Ambalaj”ın sahibi toplantıya gelince Yelena 
Stanislavovna adamı Ostap'a tanıttı. Büyük düzenbaz, Diyadyew'e hangi 
hassa alayında askerlik görevini tamamladığını sorup yerinde sıkı 
durmasını söyledikten sonra ona da yurtdışından destek geleceğini, 
kuracakları örgütün gizlilik içinde çalışması gerektiğini bildirdi. Bunları 
dinleyen Diyadyev'in aklından geçen ilk düşünce, komplocuların toplandığı 
böyle bir yerden bir an önce kaçıp kurtulmak oldu. Çünkü ambalaj 
şirketinin sağlamlığına güveniyor, durup dururken geleceğini tehlikeye 
atmak istemiyordu. Ancak Ostap'ın kıvrak hareketlerini görünce ilk 
düşüncesinden kuşkuya düştü ve işi oluruna bırakmaya karar verdi. “Kim 
bilir, belki de her şey lehimize olacak biçimde gelişir...” diyordu içinden. 

Oturdukları çay masasında dostça konuşmalar onları birbirine iyice 
yaklaştırdı, kendilerini belli bir amaca adamaya hazır hissediyorlardı şimdi. 
Gizlilikse gizliliğe de uyacaklardı elbette. Büyük bir rahatlık içinde kentin 
sorunlarını tartışmaya başladılar. 

Toplantıya son gelen Kisliyarski oldu. Kendisi soylu takımı arasına 


girmediğinden, özel hassa alaylarındal© askerlik yapmamıştı. Ancak 
kendisinden isteneni kısa sürede kavradı. 

Ostap; 

— Yerinizde sıkı durun, sizi büyük görevler bekliyor, dedi. Özel sektörün 
bir temsilcisi olarak anayurdumuzun inlemelerine kulak tıkayamazsınız. 

Bu sözler üzerine Kisliyarski çok duygulandı. Ostap eliyle İppolit 
Matveyeviç'i gösterdi. 

— Bu beyefendinin kim olduğunu biliyor musunuz? 

— Bilmez olur muyum? Bay Vorobyaninov'u çok eskiden tanırım. 

— Beyefendi bir düşünce anıtıdır, aynı zamanda Rus demokrasisinin 
babasıdır: Zamanında imparatorun yakınları arasına girmiştir. 


Kisliyarski oturduğu yerde titremeye başladı. “Buraya ne diye geldim 
ben? En azından iki yıl hücre cezası yerim.” 

O bunları düşünürken Ostap sanki uğursuz bir şeyden söz ediyor gibiydi: 

— Gizli “Kılıç-Puhu” örgütünün şubesini açıyoruz kentimizde. 

“Yok, yok, on yıldan daha aşağı cezayla kurtulamam,” diye geçirdi 
içinden Kisliyarski. 

— Eğer bizden kaçabileceğinizi düşünüyorsanız kolumuz uzundur bizim, 
her yere ulaşırız! 

Ostap bunları söylerken kafasından şu düşünceler geçiyordu: “Seni 
köpoğlusu! En aşağı yüz rubleni almadan bırakmayacağız yakanı!” 

“Kılıç-Puhu” gizli örgütünün adını duyar duymaz Kisliyarski'nin yüzü 
kireç gibi ağarmıştı. Oysa bugün öğle yemeğinde tavuk taşlığı yiyip cevizli 
et suyu çorbası içerken ne kadar keyifliydi! Korkunç “Kılıç-Puhu” gizli 
örgütü adamcağızın keyfini kaçırmaya yetmemiş gibi bir de “uzun kol”dan 
söz ediliyordu. 

Ostap toplantıyı şu sözlerle açtı: 

— Yurttaşlarım! Yaşam her zaman kendi yasalarını, kendi acımasız 
yasalarını dikte ettirmiştir bize. Burada niçin toplandığımızı yeni baştan 
anlatacak değilim, toplanma amacımızı biliyorsunuz. Hepimizin kutsal bir 
amacı var. Güzel yurdumuzun her köşesinden inlemeler geliyor kulağımıza. 
Bizleri yardıma çağırıyorlar, biz de onlara yardım elimizi uzatacağız, 
uzatmak zorundayız. Aranızdan kiminiz devlet görevlerinde çalışıp 
tereyağlı ekmek yiyor, kiminiz de mevsimlik ıvır zıvır işlerle uğraştığı 
halde havyarlı sandviçle doyuruyor kamını. Hem birinciler, hem de 
ikinciler sıcacık yataklarında yatıp geceleri rahat uyuyorlar. Oysa nice 
kimsesiz çocuk, yani sokak çiçekleri ya da proleter fikir emekçilerinin 
deyimiyle “asfaltta açan çiçekler” anasız-babasız kaldıkları için, en büyük 
ilgiyi hak ettikleri halde, sevgi görmeden büyüyorlar. Ey toplantımızın 
saygıdeğer üyeleri, oturuma katılan değerli Stargorodlular, bizler bu 
kimsesiz çocuklara yardım elimizi uzatmaktan kaçınmamalıyız! 

Büyük düzenbazın sözleri dinleyiciler üzerinde değişik etkiler bıraktı. 
Polesov, hassa alaylarında görev yaptığı anlaşılan yeni tanışının ne demek 


istediğini pek anlamamıştı. “Sözünü ettiği bu çocuklar da kim? Hangi 
çocuklardan dem vuruyor bu adam?” diye geçiriyordu içinden. 

İppolit Matveyeviç çoktan beridir Ostap'ın dediklerine kafa yormayı 
bıraktığı için ipin ucunu kaçırmış, avurtlarını şişirerek yerinde 
oturmaktaydı. 

Yelena Stanislavovna kimsesiz çocukların durumuna çok üzüldü. 

Nikeşa ile Vladya bağlılık duyguları içinde, Ostap'ın mavi ceketine 
hayran hayran bakıyorlardı. 

“Çabuk Ambalaj” şirketinin sahibi durumdan son derece memnundu. 
“İşler iyi gidiyor. Sonunda başarırsak toplumda saygı kazanırım. Ama 
girişimimiz kötü sonuçlanırsa ceza yasasının 16. maddesinden yargılanırız, 
o zaman ben de; “Kimsesiz çocuklara yardım için çağrıldığımızı 
sanıyordum,” deyip işin içinden çıkarım,” diye düşünüyordu. 

Çaruşnikov anlamlı bakışlarını Dyadyew'in yüzünden ayırmıyordu. Gizli 
işler çevirmekte büyük beceri gösterdiğine inandığı Ostap'ı hayranlık 
içinde dinlerken bir yandan da parmakları arasında ekmek içi yuvarlıyordu. 

Kisliyarski sevincinden yedi kat göklerde uçmaktaydı. Ostap için, 
“Adamın pırlanta değerinde kafası var,” diye düşünürken o güne değin 
kimsesiz çocuklara böylesine büyük sevgi duymamış olmasına şaşırıyordu. 

Ostap konuşmasını şöyle sürdürdü: 

— Arkadaşlar, bir an önce yardım elinizi uzatın! Kimsesiz çocukları 
sokağın kirli pençesinden kurtarmalıyız, bunu başaracağımıza inanıyorum. 
Çocuklarımızın yaşamın çiçekleri olduğu bir an olsun aklımızdan 
çıkmamalı. Şimdi hepinizi çocuklara yardım konusunda katkı sağlamaya 
çağırıyorum. Beni anlıyorsunuz değil mi? Yapacağınız yardımlar yalnız 
çocuklara, bizim çocuklarımıza harcanacaktır. 

Böyle dedikten sonra ceketinin yan cebinden bir alındı defteri çıkardı. 

— Buyrun, yardım ödentilerinizi şimdiden yatırabilirsiniz. İppolit 
Matveyeviç bana gerekli yetkiyi vermiştir. 

Bu sözler üzerine İppolit Matveyeviç öne eğilerek avurtlarını şişirdi. Aklı 
kıt Nikeşa ile Vladya, hatta burnunu her işe sokmaktan çekinmeyen hamarat 
tesviyeci bile Ostap'ın sözlerinin içerdiği gizli anlamı sezmekte 
gecikmediler. 

Ostap; 


— Baylar, aramızda bulunanların rütbe sırasına göre önce saygıdeğer 
Maksim Petroviç'ten başlayalım, dedi. 

Maksim Petroviç yerinde şöyle bir kıpırdandı, otuz rubleyi masanın 
üstüne bırakırken; 

— Şimdilik yanımda bu kadar var. Gerektiğinde daha fazlasını veririm, 
dedi. 

— Gerektiğinde dediğiniz o günler çok yakında gelecektir. Hoş, bunun 
kimsesiz çocuklarla bir ilgisi yok. 

Nikeşa ile Vladya ikisi sekiz ruble verdiler. 

— Delikanlılar, bu kadarı az. Hadi, pamuk eller cebe! 

Delikanlıların yüzü kıpkırmızı kesildi. 

Polesov koşa koşa evine gitti, elli ruble getirdi. 

— Aferin, hassa alayından meslektaşım! İlk sefer için bu kadarı yeterli. 
Fe, ticaretle uğraşan hemşerilerimiz ne kadar ödemek niyetindeler? 

Diyadyev ile Kisliyarski kazançlarının azlığını ileri sürerek ödeyecekleri 
para konusunda pazarlığa giriştiler. 

Ostap; 

— Sayın İppolit Matveyeviç'in huzurunda bu gibi konuşmaları gereksiz 
görüyorum, diyerek kestirip attı. 

İppolit Matveyeviç öne eğilerek avurtlarını şişirdi. İki işletmeci çıkarıp iki 
yüzer ruble attılar masaya. 

Ostap toplanan parayı saydı. 

— Yardımlarınız dört yüz seksen sekiz rubleyi bulmuştur. Bunu yuvarlak 
hesaba tamamlasak nasıl olur? Hadi, on iki ruble daha! 

Ta baştan beri yerinde kıpırdanıp duran Yelena Stanislavovna yatak 
odasına gitti, mücevherlerini sakladığı kutudan on iki ruble alıp getirdi. 

Başlangıçtaki coşkulu hava yavaş yavaş dağıldığı için toplantının bundan 
sonraki bölümü sönük geçti. Hele Yelena Stanislavovna iyice gevşemişti. 
Yalnızca Ostap'ın neşesi yerindeydi. Konuklar toplantıyı düzenleyenlere 
veda edip ayrılırken Ostap; 

— Bundan sonraki toplanma günümüzü hepinize bildireceğim, dedi. 
Sakın aklınızdan çıkarmayın, toplantılarımızdan kimseye söz etmek yok. 
Kimsesiz çocuklara yardım konusu tümüyle gizli tutulmalıdır. Zaten böyle 
davranmak kendi çıkarınız bakımından gereklidir. 


Bu sözler Kisliyarski'yi öylesine etkiledi ki, elli ruble daha verip bu işten 
tümüyle sıyrılmayı düşündü. Düşündüğünü gerçekleştirmek üzereydi ki, 
Ostap; 

— Değerli konuklar, İppolit Matveyeviç çok yorgun düştü, bir an önce 
kendisini yalnız bırakalım, diyerek gidenlerin iki ayağını bir pabuca soktu. 

Sonra İppolit Matveyeviç'e yaklaştı. 

— Sayın büyüğüm, Yelena Stanislavovna'nın konukseverliğinden 
yararlanacağınızı umarım. Siz gece burada kalırsınız, işlerimizi sakin 
kafayla gözden geçirmek için ikimizin bir süreliğine ayrılması yararlı 
olacaktır. Hadi, hoşça kalın. 

İppolit Matveyeviç büyük bir umutsuzluk içinde kaş-göz işaretleri 
yaptıysa da teknik yönetici anlamazlıktan gelerek kendini sokağa attı. 

Ancak bir hayli yaya yürüdükten sonra aklı başına geldi: Tam beş yüz 
ruble cebinde kuzu kuzu yatıyordu, öyleyse niçin yaya yürüyecekti? Hemen 
bir araba çevirdi. 

— Arabacı, doğruca Feniks gazinosuna çek! 

— Tamam beyim. 

Ağır aksak yürüyen araba gazinoya vardığında kapıların kapalı olduğunu 
gördüler. 

— Neden kapalı burası? 

— Bugün 1 Mayıs, her yer kapalıdır. 

— Hay, seni kör şeytan! Cebinde istediğin kadar para vardır ama 
eğlenecek bir yer bulamazsın! Öyleyse Plehanov caddesine gidiyoruz. 
Biliyor musun orayı? 

Ostap'ın niyeti geceyi nişanlısının evinde geçirmekti. Ancak arabacı 
Plehanov caddesini bilmiyordu. 

— Eski adını söylerseniz götürebilirim sizi, dedi. 

— Nereden bileyim eski adını? 

— Öyleyse oraya nasıl gideceğiz? 

Ostap sora sora aradıkları adresi bulabileceklerini bildirdi. Bunun üzerine 
yeniden yola koyuldular. 

Karanlığa gömülmüş caddelerde bir buçuk saat kadar dolaştılar; gece 
bekçilerine, polislere aradıkları yeri sordular. Sonunda bir polis uzun uzun 


kafa patlattı, aranan caddenin eski Vali caddesinden başkası olamayacağını 
bildirdi. 

— Vali caddesine gideceksek durum değişir. Ben yirmi beş yıldır o 
caddeye yolcu taşırım, dedi arabacı. 

Vali caddesini buldular en sonunda, ancak burasının Plehanov değil, Karl 
Marx caddesi olduğu anlaşıldı. Öfkeden deliye dönen Ostap aramalarını 
sürdürdüyse de bir türlü amacına ulaşamadı. 

O gece eğlenmek için büyük çaba harcayan zengin eğlence düşkününün 
yüzü soluk bir ışıkla aydınlanmaya başladığında tan yeri ağarmış 
bulunuyordu. Büyük düzenbaz; 

— Beni derhal Sorbon oteline götür! diye bağırdı. Bir de arabacı 
olacaksın! Plehanov caddesini bile bilmiyorsun! 

Dul bayan Grisasuyeva'nın evi ışıklar içindeydi. Düğün masasının baş 
köşesine kurulan Türk uyruklunun oğlu son derece şık giyimliydi, epeyce 
de kafayı bulmuştu. Konuklar neşeyle yiyip içiyorlardı. 

Yeni evlenen çiftlere bizde “genç evliler” dense de bayanın yaşı hayli 
geçkindi, en azından otuz beş vardı. Ancak doğa anamız sanki onu özene 
bezene yaratmıştı. Karpuz memeleri, pabuç iriliğinde bumu, boyalı 
yanakları, güçlü ensesi ilk bakışta fazlasıyla dikkat çekiyordu. Yeni kocasını 
taparcasına sevdiği belliydi, ondan korkup çekindiği de... Onu adıyla, baba 
adıyla çağıramadığı için (baba adını hiç öğrenemeyecekti zaten) kocasına 
saygısını belirtmek amacıyla “Yoldaş Bender” diyordu durmadan. 

İppolit Matveyeviç'e tam da aradıkları sandalye düşmüştü. Adamcağız 
düğün masasında oturduğu sürece sürekli kıpırdandı, poposunun altında sert 
bir şey var mı diye yoklamaya çalıştı. Arada bir sert bir nesnenin poposuna 
battığını hissediyor, o zaman birden heyecanlanarak, sanki yediği bir şey 
dilini yakmış gibi “Yandım aman!” diye bağırıyordu. Ostap ise ara 
vermeksizin konuştu, şerefe kadeh kaldırdı, söylev çekti. Halkın eğitilip 
aydınlığa kavuşturulması, Özbekistan'ın sulanması onuruna bol bol içtiler. 
Konuklar evlerine gitmek üzere kalktıklarında İppolit Matveyeviç, Ostap”ı 
durdurup kulağına şunları fısıldadı: 

— İşi fazla uzatmayın. Mücevherler orada. 

Ostap körkütük sarhoştu. 


— Feldmareşal, meğer siz ne kadar da mal canlısıymışsınız? Bir yere 
gitmeyin, beni otelde bekleyin. Ben de fazla gecikmeden gelirim. Bir an 
önce ayrılabilmemiz için otel borcumuzu kapatın. Güle güle, feldmareşal, 
bana iyi geceler dileyin! 

İppolit Matveyeviç iyi geceler dileyip, dört gözle Ostap'ın dönüşünü 
bekleyeceği Sorbon oteline yollandı. 

Ostap otele geldiğinde sabahın beşiydi. İngiliz kumaşı kaplı ceviz 
sandalyeyi yanında getirmesi İppolit Matveyeviç'i öylesine etkiledi ki, 
ancak ortağı sandalyeyi odanın ortasına koyup üstüne oturduğu zaman dili 
çözüldü; 

— Bu işi nasıl başardınız!? 

— Basbayağı. Aile ilişkilerimiz büyük kolaylık sağladı. Sevgili eşim mışıl 
mışıl uyuyor şimdi, tatlı düşler görüyor. Onu uyandırmaya kıyamadım. 
Hani, bir şarkı vardır, “Tan yeri ağarırken uyandıramam onu,” diye. Ben de 
öyle yaptım. Evden ayrılırken; “Acele Novohopersk'e gidiyorum. Beni 
yemeğe bekleme. Seni seven tavşanın,” diye yazdığım bir pusula bıraktım. 
Çıkarken sandalyeyi de aldım yanıma. Bu saatte tramvaylar 
çalışmadığından, yolda arada bir üzerine oturup dinlenirim diye düşündüm. 

İppolit Matveyeviç yatağından kalktı, homurdana homurdana sandalyenin 
üzerine yürüdü. 

— Sakın ha! Sessiz çalışmamız gerekiyor. Kapıyı arkadan sürgüleyin 
lütfen. 

Ostap böyle diyerek cebinden bir pense çıkardı, gürültü çıkarmadan işe 
koyuldu. 

Sabırsızlanan İppolit Matveyeviçi yanına bile yaklaştırmıyordu. 
Sandalyenin çiçek desenli kumaşını özenle sökerken bir yerine zarar 
vermemeye çalıştığı belliydi. 

— Böyle kumaşı şimdi nerede bulacaksınız? Bir gün işe yarayacağını 
düşünerek saklamak gerekir, diyordu bir yandan da. 

Sökme işi bitince; 

— Tamam, dedi. 

İki elini birden kumaşın altına daldırdı, sandalyenin yayları arasında 
dolaştırmaya başladı. Bu sırada alnındaki damarların parmak gibi şiştiği 
görülüyordu. 


İppolit Matveyeviç heyecandan yerinde duramıyor, çeşitli ses tonlarıyla; 

— E, ne oldu? Var mı bir şey? diye soruyordu. 

Ostap ortağının sabırsızlanmasına sinirlendi. 

— Durmadan “Ne oldu? Var mı bir şey?” diye sorunca durum değişecek 
mi sanki? 10'a karşı bir şansımız vardı o da... 

Sandalyenin oturağında yoklamadığı tek yer kalmayınca; 

— ...bize yardım etmedi, diyerek sözünü bitirdi. 

Oturduğu yerden doğruldu, pantolonunun dizlerini temizlemeye başladı. 
Bu sefer İppolit Matveyeviç eski mobilyasının üzerine abandı, yeni baştan 
mücevher aramaya koyuldu. Ancak az sonra onun da elleri boşa çıktı. 

Ostap'ın kesinlikle morali bozulmamıştı. 

— Şimdi şansımız her sandalye için biraz daha arttı, dedi. 

Odanın içinde bir aşağı, bir yukarı dolaşıyordu. 

— Bizim bu işte bir kaybımız yok, oysa evlendiğim bayan, bakın, neler 
yitirdi! 

Böyle diyerek ceketinin yan cebinden incik boncuklarla süslü bir altın 
broş, kalınca altın bir bilezik, yarım düzeni kadar çay kaşığı ile bir çay 
süzgeci çıkardı. İppolit Matveyeviç sandalyenin boş çıkmasından dolayı 
öylesine üzgündü ki, sıradan bir hırsızlık olayına ortak olduğu aklının 
ucundan bile geçmedi. 

— Alçakça bir iş yaptığımı biliyorum, ancak sevdiğim kadını 
anımsatacak bazı şeyler almadan onu terk edemezdim. Neyse, böyle ıvır 
zıvır şeylerle zaman kaybetmeyelim. Daha yapacak çok işimiz var. İşin asıl 
önemli bölümü Moskova'da. Mobilya müzesi bizim dul bayan Grisasuyeva 
değil, orada bizi daha çetin zorluklar bekliyor. 

İki ortak sandalye parçalarını karyolalardan birinin altına ittiler, 
yanlarında kalan parayı saydılar (kimsesiz çocuklar için toplananlarla 
birlikte tam beş yüz otuz beş ruble vardı), Moskova trenine binmek üzere 
tren istasyonuna yollandılar. 

Tanıdık birine rastlamamak için bir araba tuttular. 

Kooperatif caddesinden geçtikleri sırada bir de baktılar ki, bay Polesov 
ürkek bir geyik gibi tabanları yağlamış kaçıyor. Arkasından da onu 
Pereleşinsk sokağındaki 5 numaralı apartmanın kapıcısı kovalıyor. İki ortak 


bindikleri arabayla köşeyi döndükleri sırada kapıcının Viktor Mihayloviç'i 
yakaladığını, elindeki sopayı adamın kafasına indirdiğini gördüler. Tesviye 
ustası; “Can kurtaran yok mu? Cahil herif!” diye bağırıyordu. 

Ostap ile arkadaşı geride bıraktıkları genç dula yakalanmamak için trenin 
kalkış saatine kadarki süreyi tuvalette geçirdiler. 

Tren kentin kalabalık merkezinden geçerken ahbap çavuşlar 
pencerelerden birine yaklaştılar. İçinde bulundukları vagon tam o sırada 
Gusişçe köprüsünün üzerinde bulunuyordu. Ostap, İppolit Matveyeviç'in 
bileğinden sımsıkı kavrayarak şöyle haykırdı: 

— Bakın, feldmareşal! Aşağıda neler olduğunu görüyor musunuz? Alhen 
bu! Vay köpoğlu köpek! 

Tren yolu settinin dibinde bıyıklı, iri kıyım bir adam kırmızıya çalan bir 
org ile beş pencere çerçevesini el arabasına koymuş götürüyor; yüzü 
utançtan kızarmış, sıçan rengi dırıldan dikilmiş ceket giymiş bir adam da 
ona yardım ediyordu. 

Bulutlar arasından güneş gözüküyor, kiliselerin haçları ışıl ışıl parlıyordu. 

Ostap pencereden dışarı sarkarak bir kahkaha attı ve şöyle bağırdı: 

— Hey, Paşka! Bit pazarına mı gidiyorsunuz? 

Paşa Emilyeviç başını kaldırıp trene baktıysa da son vagonun 
sahanlığından başka bir şey göremedi. Bununla birlikte el arabasını iterek 
yürümesini daha bir hızlandırdı. 

— Gördünüz mü, feldmareşal. Ne güzel, değil mi? İnsanlar durmadan 
kendileri için çalışıyorlar. 

Üzüntüsü daha bir artan Vorobyaninow'un sırtını tapışladı. 

— Canınızı sıkmayın, babalık! Olur böyle şeyler. Oturum devam ediyor. 
Yarın akşam Moskova'da, yeni bir iş peşindeyiz. 


15 1840'larda Rus aydınlarının kurduğu burjuva eğilimli bir dernek. —ç.n. 
16 Soylu takımından olanlar Çarlık Rusya”sında askerlik görevlerini özel hassa alaylarında 
yapıyorlardı. —ç.n. 


İKİNCİ BÖLÜM 


MOSKOVA'DA 


Başlık XV 
SANDALYE OKYANUSUNUN ORTASINDA 


İstatistiklerin bilmediği şey yoktur. 

SSCB topraklarının yüzde kaçının çernozyom, yüzde kaçının killi arazi, 
yüzde kaçının orman alanı olduğu tamı tamına bilinir. Ülkenin kadını, 
erkeğiyle bütün yurttaşları, İppolit Matveyeviç Vorobyaninov'un görev 
yaptığı nüfus müdürlüklerindeki kalın defterlere işlenmiş bulunmaktadır. 
Cumhuriyetimizin ortalama bir yurttaşının yılda hangi besinden ne kadar 
tükettiği şaşmaz bir biçimde hesaplanmıştır. Yalnız o mu, yılda içtiği votka 
ile votkanın yanında yediği mezeler de... Ülkemizdeki avcıların, 
balerinlerin, tabanca tezgâhlarının, cins cins köpeklerin, bisikletlerin, 
anıtların, genç kızların, deniz fenerlerinin, dikiş makinelerinin sayısı da 
kesinlikle bilinir... 

Öfkeden kuduran, gönlünü sevdiğine kaptırmış, derin düşünen bir sürü 
insan istatistik cetvellerinden bize bakar. 

Göğsüne peçete bağlayarak oturduğu masada buğusu tüten yemeği iştahla 
tıkınan şu kırmızı yanaklı adamı tanıyor musunuz? Bakın, çevresinde kaç 
tane minik minik inek, dana var! İstatistik cetvelinin bir köşesinde yağlı 
domuzlar tıkış tıkış durur. Özel istatistik havuzunda sayısız mersinler, 
lotalar, kutup balıkları şıpırdayarak yüzüyor. Adamın omuzlarına, kollarına, 
başına öyle çok tavuk konmuş ki! Ya gökyüzünde bulutlar gibi uçuşan evcil 
kazlara, ördeklere, hindilere ne demeli? Masanın altına da iki tane ada 
tavşanı saklanmış. Taze pişmiş ekmek yığınları Mısır piramitleri, Babil 
kuleleri gibi ufukta yükseliyor. Süt ırmağının kıyısında da küçük bir reçel 
kalesi duruyor. Piza kulesi iriliğindeki şu hıyarı görüyor musunuz? Tuzla 


toz biberle dolu kale tabyalarının arkasında şaraplar, votkalar, likörler tabur 
düzeni içinde rap rap yürüyorlar. En arkada ise maden suları, limonatalar, 
gazozlar, bütün alkolsüz içecekler başıbozuk bir düzen içinde geliyorlar. 

Yanaklarından kan damlayan bu obur, ayyaş, midesine düşkün adam kim 
ola ki? Kral Gargantua mı? Pehlivan Fos mu? Rus masal kahramanı Kırmızı 
Gömlekli Yaşka mı? Yoksa Lukul mu? 

Hayır, ne Yaşka, ne de Lukul'dur o. Yaşamı boyunca çeşitli besinlerden 
tıkınabildiği kadarını tıkınan yurttaş İvan İvanoviç Sidorov ya da Sidor 
Sidoroviç İvanov'dan başkası değildir. Bu yolla yeterince kalori ve vitamin 
almakta olup, bir devlet mağazasının tuhafiye ya da giyecek bölümünde 
çalışan, kendi halinde, kırk yaşlarında bekar bir satıcıdır gördüğünüz o kişi. 

İstatistiklerden hiçbirimiz kaçıp kurtulamayız. İstatistikler ülkemizde 
yalnız kaç diş doktoru, kaç sucuk üretim yeri, kaç kapıcı, kaç sinema 
yönetmeni, kaç orospu, kaç sap örtülü köy damı, kaç dul kadın, kaç arabacı, 
kaç kilise çanı, kaç şırınga bulunduğunu belirlemekle kalmayıp istatistikçi 
sayısını da bildirirler. 

Gene de istatistiklerin bildirmediği bir şey vardır. 

SSCB'de kaç adet sandalye bulunduğunu göstermezler. 

Oysa ülkemizde öyle çok sandalye vardır ki! 

Son nüfus sayımı Sovyetler Birliği'nin bütün cumhuriyetlerinde toplam 
yüz kırk milyon insan yaşadığını belirlemiştir. Sandalye yerine sıra, sedir, 
divan kullanmayı yeğleyen köylüler ile Orta Asya cumhuriyetlerinde 
halılar, kilimler ile yıpranmış hasırlar üzerinde oturan doksan milyon kişiyi 
hesaba katmazsak, iskemleyi kaçınılmaz ev eşyası olarak kullananların 
sayısı elli üç milyonu bulur. Birtakım hesap hataları ile bazı insanların iki 
sandalyede birden oturma alışkanlığını göz önüne alırsak, ayrıca elli üç 
milyonluk nüfusta iki kişiden birinin sandalyede oturduğunu varsayarsak 
karşımıza yirmi beş milyon gibi bir sandalye sayısı çıkar. Bunun da beş 
milyonunu her olasılığa göre düşürürsek, bu durumda koca ülkede en 
azından yirmi milyon sandalye bulunduğunu kabul etmemiz gerekir. 

Ceviz ağacından, meşeden, dişbudaktan, pelesenkten, kırmızı ağaçtan, 
Karelya kayınından yapılmış sandalye okyanusunun ortasında; milyonlarca 
çam, köknar iskemle arasından roman kahramanlarımızın ceviz ağacından 


yapılmış, Gambs ustanın elinden çıkma, bacakları geriye bükük, İngiliz 
kumaşıyla kaplı, oturağının altında madam Petuhova'nın mücevherlerini 
sakladığı sandalyeleri bulmalarının hiç 

de kolay olmadığı anlaşılıyor. 

İki ortağın bindiği tren Oka ırmağını geçmişti, hızını daha bir artırarak 
Moskova'ya doğru yol alıyordu. Kahramanlarımız üst ranzalarda 
uyumaktaydılar. 


Başlık XVI 
KEŞİŞ BERTOLD ŞVARTS ÖĞRENCİ YURDU 


Uyandıktan sonra üçüncü mevki tahta sıralı vagonun açık penceresinin 
önünde dikilen İppolit Matveyeviç ile ortağı Ostap Bender demiryolu 
settinden aşağı ağır ağır inen inek sürüsüne, sivri yapraklı çam ağaçlarına, 
ahşap yazlıklara merakla bakıyorlardı. 

Yol fıkralarının tümü anlatılıp bitirilmiş, salı gününden kalma “Stargorod 
Pravdası” ilanlarına varıncaya dek okunduktan sonra tavuk kızartmaları, 
yumurtalar, zeytinler bunun üzerinde yendiği için yağa bulanmış gazete 
yaprakları buruşturulup bir köşeye atılmıştı. 

İki ortak yolculuğun en can sıkıcı bölümünü, Moskova'ya kadar kalan son 
bir saati geçiriyorlardı. 

Seyrek çamlıklar, kayın korulukları arasından fırlayan neşeli yazlıklar 
kimi yerde demiryolu settinin yakınına kadar sokuluyorlardı. Evlerin bir 
bölümü saray yavrusu büyüklüğündeydi; yeni boyanmış saç damları ve 
camlı verandalarıyla pırıl pırıl parlıyordu. Bunların arasında dört bir yana 
dağılmış minicik ahşap kulübeler ise dört köşe, küçük pencereleriyle 
yazlıkçıları kırlara çekip getiren avcı tuzaklarına benzetilebilirdi 

Pencerelerin önüne yığılan yolcular uzaklara bakıp tarih dersinden Kalkal 
savaşıyla ilgili hatırlarında kalan bilgileri ortaya döküyorlar; her biri bir 
uzman tavrıyla kendi görüşünü ileri sürerek, Moskova'nın geçmişi ile 
bugününü kıyaslıyorlardı. Onlar böyle konuşurlarken İppolit Matveyeviç'in 
sürekli düşündüğü tek şey vardı, o da sandalye arayacakları mobilya 
müzesiydi. Zihninde canlandırdığına göre müze, duvarlarına sıra sıra 
sandalyelerin asıldığı, kilometrelerce uzayan koridorlardan oluşan bir yerdi. 


Kendisini iki yanında dizili sandalyeler arasından hızla dolaşıyor olarak 
düşünüyordu. Bir ara: 

— Mobilya müzesinde daha nelerle karşılaşacağız bakalım? Bu işin 
üstesinden nasıl geleceğiz, bilmem ki... dedi kaygılı bir yüzle. 

— Sayın başkan, bana kalırsa sizi bir an önce elektrik şokuna sokmamız 
gerekiyor. Vakti gelmeden tasalanmanın gereği var mı? Sıkıntınızı 
atamıyorsanız içinizde saklayın hiç olmazsa. 

Tren makasların üzerinden zıplayarak geçiyor, semaforlar ise sanki 
şaşkınlıktan ağızlarını açarak önlerinden geçen katara mel mel bakıyorlardı. 
Raylar birbirinden ayrılıp çatallaşmaya başladığına göre az sonra büyük bir 
demiryolu ağının geleceği anlaşılıyordu. Rayların çevresindeki yeşil otların 
yerini kirli kömür cürufu aldı. Manevra yapan lokomotiflerin ıslıkları ile 
makasçıların düdükleri işitiliyordu peşpeşe. Derken, şiddetli bir gürültü 
işittiler. Tren iki yanda boş duran katarlar arasına daldı, vagonlar tek tek 
geçerken takırtılar duyulmaya başladı. 

Yollar çatallaşıyordu ardı ardına... 

Neden sonra tren boş katarlar arasındaki koridordan kurtuldu. Güneşin 
parıltısı kapladı dört bir yanı. Küçük baltalara benzeyen makas fenerleri 
tekerlerin altından fırlayıp arkalara kaçıştı, çevreyi koyu bir buhar bulutu 
sardı. Lokomotifin yanlarından beyaz buharlar fışkırıyordu. Dönemece 
geldiklerinde kulakları sağır eden bir çığlık yükseldi. Lokomotif son 
durağına giriyordu. 

Sert bir fren gıcırtısıyla birlikte vagonların kenetlendiği yerler kütürdedi. 
Tekerleklerin altından öyle tiz iniltiler yükseldi ki, İppolit Matveyeviç dişi 
sızlayan bir sürü insan arasında kaldığını sandı. Tren asfaltla kaplı perona 
yanaştı. 

Moskova'ya gelmişlerdi. Moskova'nın en son yapılan, en yeni garı, 
Riyazan garıydı burası. 

Başkentin öteki sekiz garından en genişi, binaları en yüksek olanı Riyazan 
garıdır. Gar öylesine geniştir ki, diyelim, kırmızı ibikli horoz ve tavuk 


armalarıyla süslü Yaroslavi2 garını getirip Riyazan garının büyük 
lokantasının içine soksanız, gene de geriye bir sürü boş yer kalır. 


Moskova'nın garları, kentin ana giriş-çıkış kapılarıdır. Günde buralardan 
en azından otuz bin yolcu gelir-gider. 

Aleksandrov garından başkente kauçuk tabanlı ayakkabılar ile golf poturu 
(paçaları kalın yün çoraplar içine sokulmuş şalvar) giyen yabancılar 
girerler. Kursk garından, başlarına, yanlarda havalandırma delikleri 
bulunan, kahverengi koyun postundan kalpak geçirmiş Kafkasyalılar, 
pamuk sakallı, iri yarı Bolkarlar gelirler. Oktiyabr (Ekim-Leningrad) 
garında domuz derisinden biçimli çantalarını sallaya sallaya yürüyen, 
sorumluluklarının bilincinde olmayan memurlar trenden inerler. 
Leningrad'dan buraya iş bağlantısı kurmak, anlaşma sağlamak, somut bir 
sonuç almak için gelmişlerdir. Kiyev ve Odessa'dan yola çıkanlar Bryansk 
garından geçip başkente girerler. Kiyevliler daha Tihonov istasyonunda 
çevrelerini küçük görürcesine süzmeye başlarlar, çünkü onlara göre 
yaşadıkları kentin Kreşçatik adlı caddesinin dünyada bir eşi daha yoktur. 
Yanlarına aldıkları sepetler ile yassı kutularda yol azığı olarak kurutulmuş 
uskumru getiren Odessalılara göre ise yeryüzünün en güzel caddesi 
kendilerininkidir. Onlara sorarsanız dünyanın en güzel caddesi Kreşçatik 
filan değil, Lassal, eski adıyla Deribasov caddesidir. Saratov'dan, 
Atkarsk'tan, Tambov'dan, Rtişçev'den, Kozlov'dan Moskova'ya Paveletsk 
garından girilir. Savelov garında trenden inip Moskova sokaklarına 
karışanların sayısını önemsemeye değmez; çünkü bunlar, Taldom”'dan yola 
çıkan ayakkabıcılar, Dmitrovkalılar, Yahromsk kumaş fabrikasının işçileri 
ile yaz-kış günlerini Hlebnikov istasyonundaki yazlığında geçiren, içine 
kapanık emeklilerdir. Bu insanların Moskova'ya gelip gitmeleri fazla zaman 
almaz, en uzakta oturanlar bile başkente iki saatte ulaşırlar. Vladivostok, 
Habarovsk, Çita gibi Uzak Doğu'nun ücra ve büyük kentlerinde yaşayanlar 
başkente Yaroslavl garından girerler. 

En görülmeye değer yolcular gene de Ryazan garında inenlerdir. Başlarına 
beyaz tülbent sarıklar sarmış, çiçek desenli cüppeleriyle Özbekler, kızıl 
sakallı o Tacikler, Oo Türkmenler, oHivelile, oBuharalılar, Oo kısacası 
cumhuriyetlerinde tepelerinde güneşin eksik olmadığı insanlardır bunlar. 

Kahramanlarımız kalabalığı yararak çıkış kapısına yöneldiler, adımlarını 
atar atmaz kendilerini Kalança alanında buldular. Hemen önlerinde 
Yaroslavl garının tavuk armalı kuleleri gözüktü. Tam karşılarında ise yağlı 


boya ile iki ayrı renge boyanmış Leningrad garı yükseliyordu. Leningrad 
garının saati 10'u 5 geçeyi göstermekteydi. Yaroslavl garının saatine göre 
ise tam 10'du. Bir de arkalarına dönüp baktıklarında Riyazan garının 
saatinin burçlarla süslü lacivert kadranına göre henüz 10'a 5 vardı. 

— Burası buluşmak için çok uygun bir yer, dedi Ostap. Çünkü her zaman 
10 dakikalık bir gecikme burada hoş karşılanır. 

Bindikleri arabanın sürücüsü dudaklarıyla öpücük sesi çıkardı, köprünün 
altından geçtiklerinde karşılarında başkentin geniş bir panoramasını 
buldular. 

İppolit Matveyeviç nereye gittiklerini bilmiyordu. 

— Ee, şimdi yönümüz ne yana? diye sordu. 

Moskova'da böyleleri çok. Hepsi de benim yakın tanıdıklarım. 

— Yani onların evinde mi kalacağız? 

— Ev değil, öğrenci yurdu. Eğer arkadaşların birinde yer bulamazsak 
öbürüne gideriz. 

Çarşıda büyük bir kargaşayla karşılaştılar. İşportacılar başlarının üzerine 
koydukları tablalarla ürkütülmüş kazlar gibi dört bir yana kaçışıyorlardı. 
Arkalarından da tembel tembel polisler kovalıyordu. Birkaç sokak çocuğu 
oradaki bir asfalt kazanının yakınına oturmuş, fokur fokur kaynayan ziftin 
kokusunu büyük bir zevkle içlerine çekiyorlardı. 

Arbat alanını geçtikten sonra Preiçistensk bulvarı üzerinden sağa saptılar, 
Sivtsev Vrag yakınlarında durdular. İppolit Matveyeviç dayanamayıp sordu: 

— Nereye geldik şimdi? Burası neresi? 

Ostap önlerindeki pembeye boyalı, çekme katlı eve şöyle bir baktı. 

— Sözünü ettiğim öğrenci yurtlarından biri. Keşiş Bertold Şvarts 
yurdudur adı. Kimya fakültesi öğrencileri kalır burada. 

— Gerçekten keşiş Bertold Şvarts yurdu mu? 

— Yok, canım, şaka yaptım. Semaşko öğrenci yurdudur asıl adı. 

Moskova'daki bütün öğrenci yurtlarında olduğu gibi, bu yurtta da 
öğrencilikle bir ilgisi bulunmayan kimseler kalmaktaydı. İlk giren 
öğrencilerin bir bölümü kimya fakültesini bitirdikten sonra çeşitli görevlere 
atanmışlardı, geri kalanların ise başarısızlıkları dolayısıyla okulla ilişkileri 


kesilmişti. İşte bu tembel öğrenciler sayıları yıldan yıla çoğalarak 
yerleştikleri pembe eve demir atmışlar, bildiklerini okuyan çeteler ya da 
bağımsız derebeyleri gibi başına buyruk bir güç oluşturmuşlardı. Kimya 
fakültelerine kaydolan yeni öğrencilerin yurda girme çabaları onların 
yüzünden hep boşa çıkıyordu. Eski kimya fakültesi öğrencileri onları 
yurttan çıkarma baskılarını geri püskürtmede son derece etkiliydiler. Polisin 
birçok girişiminin ardından yurtla ilgili bu büyük sorun görmezlikten 
gelindi. Böylece pembe ev Moskova Taşınmaz Mallar Yönetimi'nce yok 
sayılarak öğrenci yerleştirilecek yurtlar listesinden çıkartıldı. Oysa gerçekte 
böyle bir yer vardı ve birçok insan orada rahat rahat yaşıyordu. 

Kahramanlarımız merdivenden ikinci kata çıktıktan sonra karanlık bir 
koridora saptılar. 

— Aman ne bol ışık, ne temiz hava! dedi Ostap. 

İppolit Matveyeviç hemen yakınında birinin tıslar gibi sesler çıkardığını 
işiterek irkildi. 

— Korkmanıza gerek yok, feldmareşal. Yandaki bölmelerden geliyor bu 
ses. Aradaki duvar incecik kontrplaktan yapılmıştır da ondan. Fizik 
dersinden bilirsiniz, kontrplak iyi ses iletir. Peşimden ayrılmadan dikkatle 
yürüyün. Buralarda bir yerde demir dolap olmalı. 

Az sonra İppolit Matveyeviç'in, göğsünü sivri bir çıkıntıya çarparak 
oflaması, koridorda gerçekten bir demir dolap bulunduğunu gösteriyordu. 

— Söyledim size. Bir yeriniz acımadı, değil mi? Neyse, fiziksel acı 
önemli değildir. Burada yaşanan manevi acılardan söz etmeyelim daha iyi. 
İvanopulo adındaki kimya öğrencisinin üzerinde çalıştığı iskelet eskiden 
burada dururdu. Çarşıdan aldıktan sonra görüntüsünden korktuğu için 
koridora koymuş. Gelip geçenler önce kasaya çarpar, ardından kuru iskelet 
düşerdi üstlerine. Gebe kadınlar büyük korku yaşarlardı. 

İki ortak kıvrıla kıvrıla yükselen merdivenden çekme kata çıktılar. 
Buradaki büyük oda kontrplakla iki metre genişliğinde uzun bölmelere 
ayrılmıştı. Kalemliğe benzeyen bu dar bölmelerde kalemler yerine insanlar, 
mutfak işlerinde kullanılan gaz ocakları bulunuyordu. 

Orta bölmelerden birinin önünde duran Ostap kapıyı tıklatarak alçak 
sesle; 

— Evde misin, Kolya? diye seslendi. 


Bu ses üzerine beş bölmede birden kıpırdanmalar, mırıldanmalar başladı. 

— Evdeyim, yanıtı geldi tıklatılan kapının arkasından. 

En uçtaki dar bölmede bir kadın şöyle homurdanıyordu: 

— Gene sabahın köründe aptal herifin bölmesine konuklar geldi. 

İki numaralı bölmenin içinden bir erkek sesi yükseldi: 

— Yahu, bırakın da evimizde rahat uyuyalım! 

Üçücü bölmeden ise birinin neşeyle bağırdığını işittiler: 

— Kolya'nın bölmesini sabah erkenden polisler bastı. Dün kırdığı cam 
yüzünden olmalı... 

Beşinci bölmeden hiçbir homurtu yükselmedi. Oradan gaz ocağı hışırtısı 
ile öpüşme sesleri geliyordu. 

Ostap ayağıyla kapıyı itti, kontrplakla ayrılmış bütün bölmeler zangır 
zangır titredi, iki ortak Kolya'nın daracık sığınağına girdiler. 
kahramanlarımızın karşısına çıkan görüntü dıştan masum gözükmekle 
birlikte son derece etkileyiciydi. İçerde köşelerinden dört tuğla üzerine 
oturtulmuş kırmızı çizgili, yaylı bir yatak vardı. Ostap arkadaşı Kolya'nın 
eşyalarını bildiği için bu durumdan dolayı fazla kaygılanmadı. Yatağın 
üzerine bağdaş kurup oturan Kolya da şaşırtmadı onu. Ama asıl arkadaşının 
yanında yatakta yatan o göksel varlık Ostap'ı allak bullak etmeye yetti. 
Böyle kadınlar iş görüşmeleri için fazla mavi gözlü ve ak gerdanlı 
sayılmalıdırlar. Böyleleri ya metrestir, ya da, daha korkuncu, Kolya 
gibilerin sevgili eşidir. Gerçekten de Kolya yanındaki kadını doğrudan 
doğruya “Liza” diye adıyla çağırıyor, ona “sen” diyor, elindeki biberonu 
gösteriyordu. 

Tüylü şapkasını başından çıkaran Ostap arkadaşını koridora çağırdı. 
Orada ikisi uzun uzun fısıldaştılar. 

İppolit Matveyeviç genç kadınla baş başa kalınca; 

— Gününüz aydın olsun, hanımefendi, diyerek saygılı bir selam verdi. 

Mavi gözlü hanımefendi kendi kendine güldü ve komşularıyla ilgili olarak 
“Aptallar!” diye başlayan yakınmalarda bulundu. İppolit Matveyeviç güzel 
bayanın bunları niçin söylediğini anlamamıştı. 

Genç kadın yakınmalarını şöyle sürdürdü: 


— Gerçekten aptaldır bunlar. Öpüştükleri anlaşılmasın diye gaz ocaklarını 
sonuna dek açarlar. Onların yaptığı budalalıktan başka nedir ki? Çünkü biz 
onların içerde ne işler çevirdiklerini açıkça duyuyoruz. Ama gaz ocaklarının 
hışırtısı yüzünden kendileri dışarıdan bir şey işitmiyorlar. İsterseniz 
deneyelim. Dinleyin. 

— Hey, yandaki kaz kafalılar! 

Yan bölmeden gaz ocağı hışırtısı ile öpüşme seslerinden başka çıt 
çıkmadı. 

— Gördünüz mü? Ne söylediğimi işitmediler bile. Bunların hepsi kaz 
kafalı, sinir hastası, aptal yaratıklardır, ama hiçbirinin ne olduklarından 
haberleri yok. 

— Evet, anlıyorum. 

— Bizim evimizde gaz ocağı bulunmaz. Niçin bulunsun ki! Ben yalnız 
sebzeyle beslenmeye karşı olmakla birlikte, kocam ve ben sebze yemekleri 
pişirilen aşevinde yemek yiyoruz. Evlenmeden önce Kolya sebzeyle 
besleneceğimiz aşevinde karnımızı doyurmamızı ister, bunun hayalini 
kurardı. İşte şimdi bunu gerçekleştiriyoruz. Oysa ben ete bayılırım. 
Gittiğimiz aşevinde yalnız sebzeli erişte veriyorlar. Bu söylediklerimi sakın 
kocama iletmeyin, olur mu? 

Tam o sırada Kolya ile Ostap içeri girdiler. 

— Madem senin bölmende kalmak uygun değil, biz de Panteley 
İvanopulo”ya gideriz, dedi Ostap. 

— İyi düşündün. Panteley'e gidin en iyisi. Kendisi yabancı sayılmaz, 
yakın arkadaşımızdır. 

İki ortak oradan ayrılırken Kolya”nın karısı şöyle söyledi: 

— Bizi unutmayın. Kocamla ben sizleri sık sık evimizde görmekten 
memnun oluruz. 

En uçtaki bölmede kalan kadının sinirli homurtuları yeniden yükseldi: 

— Bunlar kendileri rahatça sığıyormuş gibi bir de evlerine durmadan 
konuk çağırırlar! 

Kolya'nın karısı homurdanmalara sesini yükseltmeden şu karşılığı verdi. 

— Kaz kafalılar, sinir hastaları, aptal yaratıklar! 

Uçtaki bölmeden başka birinin sesi geldi: 


— İvan Andreyeviç, duymuyor musun? Karını açıkça aşağılıyorlar. 
Onlara bir şey söylemeyecek misin? 

Öbür bölmelerden de aşağılanma konusunda değişik yorumlar geldi. 
Sözlü sataşmalar sürüp giderken iki ortak öbür yanda kalan İvanopulo”nun 
odasına yöneldi. 

Ancak aradıkları kişi yoktu bölmesinde. İppolit Matveyeviç çevresini 
görmek için bir kibrit çaktı. Öğrencinin kapısında, “Akşam 9'dan önce 
dönmeyeceğim,” diye bir not asılıydı. 

Ostap; 

— Önemli değil, nasıl olsa anahtarın yerini biliyorum, diyerek yere eğildi, 
eliyle kasanın altını yokladı, anahtarı bularak kapıyı açtı. 

Öğrenci İvanopulo'nun odası Kolya'nın bölmesiyle aynı boyutlardaydı, 
ancak oda köşede bulunduğundan bir duvarı taştandı, İvanopulo bundan 
ötürü bölmesiyle övünürdü. İçerde yatak bulunmadığını gören İppolit 
Matveyeviç büyük bir üzüntüye kapıldı. 

— Bunun önemi yok, dedi Ostap. Başkentte böyle geniş odayı nerede 
bulacaksınız? Üçümüz birden güzelce yerleştik mi, fazladan yer bile kalır. 
Ancak anlamadığım bir şey var, bu köpoğlusu yatağı nereye sokmuş 
olabilir? 

Odanın penceresi sokağa bakıyordu. Orada bir polis dolaşmaktaydı. 
Bunun nedeni az ötedeki gotik binada küçük bir devletin elçiliğinin 
bulunmasıydı. - Demir oparmaklıkların arkasındaki bahçede tenis 
oynuyorlardı. Beyaz bir top iki yöne doğru gidip geliyor, kısa kısa 
bağırmalar işitiliyordu. 

Ostap; 

— Bakın, top dışarı düştü, dedi. Oyuncular zayıf. Bu maç seyredilmez. En 
iyisi yatıp uyuyalım. 

İki ortak döşemeye birkaç gazete yaydılar. İppolit Matveyeviç yanında 
taşıdığı minik yastığını çıkardı. 

Ostap gazetedeki telgraf haberleri üzerine uzanıp gözlerini kapadığında 
İppolit Matveyeviç çoktan deliksiz bir uykuya dalmıştı. 
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Başlık X VTI 
SAYIN YURTTAŞLAR, YATAKLARINIZIN DEĞERİNİ BİLİN! 


— Liza, hadi, yemek yemeye gidiyoruz. 

— Tokum ben. Dün yemiştim. 

— Seni anlamıyorum. Ne demek istiyorsun? 

— Demek istediğim, yalancı dolma yemekten bıktım artık. 

— Ama senin bu söylediğin düpedüz saçmalık! 

— Anlamıyor musun, karnımı sebzeli yemeklerle doyurmak istemiyorum. 

— Öyleyse bugün elmalı börek yeriz. 

— Hayır, onu da içim istemiyor. 

— Yavaş konuş. Herkes bizi duyacak. 

Genç çift dramatik bir fısıltıyla konuşmaya başladılar. 

Güzel karısı Liza'nın havuç, patates, nohut gibi nesnelerden yapılmış 
yalancı köfteleri kendisinden daha az sevdiğini ancak evliliklerinin üçüncü 
ayında anlayan Kolya, komşularının onları duyabileceğine aldırmadan; 

— Demek oluyor ki, köpek etinden yapılmış o berbat şeyleri perhiz 
yemeklerine yeğliyorsun, öyle mi? diye bağırdı. 

Bunun üzerine Liza da bağırdı: 

— Sesini niçin yükseltiyorsun, söyler misin? Bana son günlerde kötü 
davrandığını unutma! Evet, et yemeklerine bayılıyorum. Sık sık yememek 
koşuluyla etin ne zararı olabilir ki? 

Kolya büyük bir şaşkınlık içinde sesini kesti. Liza'nın sert tavrı hiç 
beklemediği bir çıkıştı. Eğer arada bir de olsa et yiyeceklerse aile 
bütçelerinde onarılması zor, kocaman bir delik açılacağı ortadaydı. Kolya, 
öfkeden yüzü kıpkırmızı kesilen karısının top gibi büzülerek oturduğu 


yatağın çevresinde dört dönüyor; büyük bir umutsuzluk içinde, eline geçen 
parayla karı-koca nasıl geçineceklerinin hesabını yapıyordu. 

Bir mimarlık bürosunda kroki ve çizimleri aydıngere çekmesi karşılığında 
Kolya Kalaçov ayda 40 ruble kazanıyordu. O da işlerin iyi gittiği aylarda... 
Bereket versin, kapanın elinde kalan öğrenci yurdundaki bütün insanlar gibi 
onların bölmesinin aylık kirası sözü edilmeye değmez bir rakamdı. Liza'nın 
gittiği biçki-dikiş kursuna ayda on ruble ödüyorlardı. Kursu başarıyla 
bitirenler tekniker diploması alacaktı. Sebze yemekleri verilen “Kazık 
Atılmaz” adındaki aşevinde ikisi bölüşerek günde bir kez yedikleri perhiz 
yemeğinin (bir tabak borç çorbası ile bir tabak yalancı dolma ya da erişte) 
bedeli aile bütçelerinden ayda 13 rubleyi alıp götürüyordu. Geri kalan 
paranın nereye uçtuğu ise belli değildi, Kolya'yı en çok üzen de buydu işte. 
Sanki aydıngere çizim yapıyormuş gibi elindeki boyalı kalemi havada 
sallayarak, “Peki, kalan para nereye gidiyor?” diyordu büyük bir şaşkınlık 
içinde. 

Gelirinin masraflara yetmediği böyle zamanda et yemeği yemek ayın 
sonunu getirememek anlamını taşırdı. O yüzden karısına öfkeyle şunları 
söyledi: 

— Öldürülmüş hayvanların cesetleriyle mideni doldurmaktan ne zevk 
alıyorsun, bilmem ki! Buna, et yeme kültürü adı altında yamyamlık derler! 
Bütün hastalıklar insana et yeme yoluyla geçer! 

Liza, kocasını alaya almaktan çekinerek; 

— Elbette öyledir, örneğin anjin de o yolla yayılıyor insanlar arasında, 
dedi. 

— Evet, evet, anjin de öyle yayılıyor... Ne sandın ya? Sürekli et 
tüketmekten ötürü zayıflayan bünyemiz enfeksiyonlara karşı koyma gücünü 
yitiriyor. 

— Of, ne saçmalık! 

— Kesinlikle saçma değil! E&er midemizi günde almamız gereken yararlı 
vitaminlerle değil, ıvır zıvır şeylerle şişirirsek asıl o zaman saçmalamış 
oluruz! 

Kolya ansızın tartışmayı kesti. Çünkü erişte, lapa, patates püresi gibi tatsız 
tuzsuz yiyeceklerin oluşturduğu yemek çizelgesinin en başında ansızın 
kocaman bir domuz pirzolası görmeye başlamıştı. Hem de tavadan yeni 


çıkmış, buğusu buram buram tüten bir domuz pirzolası. Gözünün önüne 
gelen kocaman pirzola cızır cızır sesler çıkarıyor, üzerinde yağ kabarcıkları 
oluşuyor, çevresine iştah açıcı kokular saçıyordu. Pirzolanın kemiği tıpkı 
düello tabancası biçimindeydi. 

Kolya az sonra tartışmayı sürdürmekte yarar gördü: 

— Nasıl anlamıyorsun, bilmem ki! Bir parça domuz pirzolası insanın 
ömründen bir haftayı alıp götürür. 

— Götürürse götürsün, ne yapalım! Yalancı dolmalar da altı ayını 
götürüyordur. Dün seninle havuç köftesi yerken birkaç yıl sonra öleceğimi 
düşündüm. Ama sana söylemedim. 

— Söyleseydin. Niçin söylemedin? 

— Söyleyecek gücüm yoktu da ondan. Ağlamaktan korkuyordum. 

— Peki, şimdi niçin korkmuyorsun? 

— Her şeye boş veriyorum artık. 

Liza böyle dedikten sonra gerçekten ağlamaya başladı. 

— Lev Tolstoy da et yemezdi. Bunu biliyorsun, değil mi? 

Kolya bunu söylerken sesi titriyordu. Liza gözyaşlarını yutarak kocasına 
şu karşılığı verdi: 

— Evet, kont Tolstoy et yemezdi ama sofrasından kuşkonmaz eksik 
olmazdı. 

— Ama kuşkonmaz et değildir. 

— Lev Tolstoy'un “Savaş ve Barış”ı yazarken her gün etle beslendiğini 
söylerler. “Anna Karenina”yı yazarken de durmadan et tıkınırmış. 

— Bağırma lütfen. 

— Tıkınırmış işte! Böyle söylemekte ne var? 

Kolya karısını iğnelemek için; 

— Peki, “Kroyçer Sonatı”nı yazarken de et yer miymiş? diye sordu. 

— “Kroyçer Sonatı” kısa bir roman, ama Tolstoy yalnız sebze yiyerek 
“Savaş ve Barış”ı yazmaya kalksaydı sonuç ne olurdu pek merak ediyorum. 

— Tolstoy'unla bana sataştığın, daha doğrusu yapıştığın yeter artık! Bana 
başka yaklaşma yolu bulamadın mı? 

— Ne dediniz? Tolstoy'la mı yapışmışım size? Ben size yaklaşmaya mı 
çalışıyorum? Ne biçim sözler bunlar? 


Kolya da “siz”li konuşmaya başlayarak tartışmanın havasını değiştirdi. 
Öbür bölmelerden hemen sevinç çığlıkları yükseldi. Liza hızla ayağa kalktı, 
kendi eliyle ördüğü mavi beresini başına geçirdikten sonra gitmek üzere 
davrandı. 

— Böyle apar topar nereye gidiyorsun? 

— Beni rahat bırak! İşim var. 

Karısının hızla dışarı çıkması üzerine Kolya'yı bir kaygıdır aldı. Liza'nın 
ayak seslerine kulak kabartarak; “Bu kadın nereye gidebilir?” dedi içinden. 

Sol uç bölmede kalanlardan biri şunları söyledi: 

— Sovyet yönetimi kadın milletine böylesine geniş özgürlük tanırsa 
sonunda olacağı budur işte! 

Üçüncü bölmeden de başka bir değerlendirme geldi: 

— Ne yapacak, canım! Gidip kendini suya atacak değil ya! 

Beşinci bölmedeki gaz ocağının sesi sonuna kadar açıldı, bunun ardından 
olağan öpücük sesleri duyuldu. 

Öfkesi yatışmayan Liza sokakta koşar adımlarla yürüyordu. 

Mutlu insanların Arbat çarşısından yatak satın alıp evlerine götürdükleri 
bir pazar günüydü. 

Yaylı yatak müşterileri en çok genç evliler ile orta halli Sovyet 
yurttaşlarıdır. Yataklarını dik tutup iki kollarıyla birlikte kucaklayarak 
taşırlar. Mutluluklarının temeli olan bu çiçek desenli, parlak mavi döşekleri 
büyük bir sevgiyle kucaklamaları görülmeye değerdir. 

Saygıdeğer yurttaşlar, mavi çiçek desenli, yaylı yataklarınızın değerini 
bilin! Aile ocağının kuruluş aşamasıdır yaylı yatağınız. Eşyalarınızın en 
önde gelen parçası, ev huzurunuzun kaynağı, aşkınızın dayanağı, gaz 
ocağınızın ağababasıdır. Yatağınızın yaylarının iki kişinin birden çıkardığı 
gıcırtılarını dinleyerek uyumak ne güzeldir! Yatağın mavi kumaşı üzerine 
serilerek uyuyan kişi düşlerin en tatlısını görür. Böyle bir yatağa sahip kişi 
herkesin saygısını kazanır. 

Yatağından yoksun kalanlar kısa sürede acınacak duruma düşerler. 
Böyleleri kendilerini suya atsınlar daha iyi. Yatağı olmayanlar ne vergi 
öderler, ne sevdikleri bir eşleri vardır, ne de arkadaşları onlara 
“çarşambaya” kadar borç verir. Taksi sürücüleri böylelerinin arkasından 


ağza alınmayacak sözler söyler, genç kızlar yüzlerine karşı alay ederler. 
Çünkü yaylı yatağı olmayanları ülkücü (idealist) sayıp onlardan nefret 
ederler. 

Yatağı olmayan bekarlar postanede yazı yazılan tezgâhlardan birinde; 


Bure saatinin tiktaklarını dinleyerek 

Sallanan sandalyede dışarıyı seyretmek ne güzel! 
Lapa lapa yağan kar gökte döner durur, 

Hayal kuşları gibi uçuşur kargalar... 


diye şiir yazarken, postaneye telgraf çekmeye gelen yatak sahiplerinin 
işlerini bir an önce bitirip gitmelerini engellerler. 

Yaylı yatakların insanın yaşamını allak bullak ettiğini bilmeyen yoktur. 
Döşeğin yayı ile kumaşında son derece çekici bir güç vardır. Ne yazık ki 
henüz bunun ne menem bir şey olduğunu araştıran tek babayiğit 
çıkmamıştır. Yayların gıcırdayan çağrısına eşyalar ile insanlar koşar gelirler. 
O çağrıya en başta vergi memurları ile genç kızlar uyarlar... Vergi 
memurları devletin çıkarını kollamak için, genç kızlarsa hiçbir çıkar 
gözetmeden, yalnızca doğa yasalarına karşı koyamadıkları için... 

Çok geçmeden gençliğin çiçeklerinin açmaya başladığını görürsünüz. 
Çiçeklerden bahar rüşveti topladıktan sonra arıların uğuldayarak 
kovanlarına dönmeleri gibi vergi memurları da evlilerden gelir vergisi 
toplar toplamaz sevinç içinde çalıştıkları bölge merkezine dönerler. Yaylı 
yatağın başına üşüşen genç kızlar zamanla gitgide azalır, bir süre sonra genç 
kız kalabalığının yerini bunlardan bir tanesi, yani evin hanımı olan alır, 
onun arkasından eve “Yuvel-1” marka gaz ocağı gelir. 

Ancak yaylı yatağın gözü doymak bilmez. Masallardaki acımasız 
kraliçeler gibi durmadan başka kurbanlar ister. Geceleri yeni kurban 
beklercesine gıcırdar durur. Gaz ocağı gelmiş, bir de etajer gelse ne güzel 
olurdu! Ya pufuyla birlikte aynalı bir makyaj masasına ne buyrulur? 
Gıcırdayan yaylar perde ister, tencere-tava ister, dolap ister... Evdeki kocayı 
sanki arkasından iterek durmadan şunları söyler: 

— Hadi git, oklava getir, ekmek bıçağı getir! 

— Komşulardan utanıyorum, evde tek halımız yok! 


— Daha çok çalış! Yakında sana minik yavrular vereceğim. Kundak için, 
çocuk arabası için para kazanman gerekmiyor mu? 

Yaylı yatak ev için gerekli hiçbir şeyi unutmaz, adamcağıza her istediğini 
yaptırır. 

Ozanlar bile zavallı erkeklerin yazgısından kendilerini kurtaramazlar. İşte 
bakın, bunlardan biri yaylı bir yatak yüklenmiş, yumuşak karnına yüzünü 
gömerek oflaya puflaya evine götürüyor. 

— Senin direnmen bana vız gelir! diyor yatak. Artık bundan böyle şiir 
yazıp dergiye göndermek için postanelere koşmayacaksın. Zaten şiir 
yazmana da gerek kalmayacak. Bir işe gir de çalışmaya bak, be adam! 
Sonunda gene sen kazançlı çıkacaksın. Karını, çocuklarını düşünmüyor 
musun? 

Ozan ona ders vermeye kalkan yaylı mereti tartaklayarak; 

— Ama benim karım yok ki! diye bağırır. 

— Bugün yoksa yarın olacak. Bununla birlikte evleneceğin kızın 
dünyanın en cici, en iyi yürekli kızı olduğunu söyleyemem. Gene de 
evliliğe hazırla kendini. Bunun ardından çocuklar gelecek. 

— Çocukları sevmem! 

— Korkma, seveceksin! 

— Yatak yoldaş, durup dururken niçin canımı sıkıyorsunuz? 

— Kes sesini, salak! Senin dünyadan haberin yok. Moskova Mobilyacılar 
Birliği'ne borçlanıp benden sonra eve başka eşyalar getireceğini de 
aklından çıkarma! 

— Yatak, fazla konuşuyorsun! Çeneni kırarım vallahi! 

— Vay seni itoğlu it! Bu dediğini duyarlarsa komşuların rezil ederler seni! 

İşte böyle... Her pazar mutlu insanlar yaylı yatakların neşeli gıcırtılarını 
dinleyerek Moskova caddelerinden yürür giderler. 

Ancak Moskova'da pazar günleri yalnız yaylı yatak taşıyanların keyifli 
günü değildir. Pazarlar aynı zamanda müze gezme günüdür. 

Moskova'da yaşayanlar arasında öyle bir zümre vardır ki, bunlar resim 
sanatından anlamazlar, mimarlıkla ilgilenmezler, hele eskiden kalma değerli 
anıtlara hiç yüz vermezler. Böyleleri müzeye gitmeyi severler ama o da 
müzeler güzel binalarda bulunduğu için. Bu insanlar şıkır şıkır aydınlık 


salonlarda dolaşırken nakışlı tavanlara hayran kalırlar, dokunulması yasak 
olduğu halde her şeye ellerini sürerlerken; 

— Vay, be! Eskiden insanlar nasıl yaşarmış! diye şaşkınlıklarını 
gizlemezler. 

Müzenin duvarlarına nakış işleyen sanatçının Fransız ressamı Puvill 
Chavan ya da bir başkası olması onlar için önemli değildir. Onların asıl 
merak ettiği, müzenin bulunduğu konağın ilk sahibine kaça patladığıdır. Üst 
katlara tırmanırlarken merdiven sahanlıklarında zengin konak sahibinin kaç 
uşağının el pençe divan durduğunu gözlerinin önüne getirir; bunların yılda 
kaç ruble ücret, ne kadar bahşiş aldıklarını hesap etmeye kafa yorarlar. 
Şömineler fırdolayı çini döşelidir, gel gelelim adamların çinilere aldırdığı 
yoktur; onlar ısınmak için şöminede ne kadar çok odun yakmak gerektiğini 
düşünüp tüccarın savurganlığına şaşarlar. Meşe kaplı yemek odasında ağaç 
işçiliğinin, oymacılık sanatının inceliklerini görmezler. Onlar için varsa 
yoksa konak sahibi tüccarın sofrada neler yediğidir. Tüccarın yediklerinin 
bugünün pahalılığında kaç rubleye alınabileceği de onlar için ayrı bir merak 
konusudur. 

Müze gezenler arasında her zaman böyleleri bulunur. Müze gezginleri bir 
yapıttan ötekine dolaşırlarken böyle merakı olanlar salonun tam ortasında 
dururlar, çevrelerindeki hiçbir şeye ilgiyle bakmaksızın, ama büyük bir 
hayranlık içinde, 

— Vay be, eskiden insanlar ne lüks içinde yaşarmış! diye böğürürler. 

Gözyaşlarını içine akıtan Liza caddede koşuyor, koşuyordu. Kafasında ise 
hep aynı düşünceler kaynaşmaktaydı... Mutlu ama yoksul yaşantısı bir türlü 
aklından çıkmıyordu. “Ah, bir masa ile iki de sandalyeyi ne zaman 
edineceğiz? Bir gün gaz ocağı da almamız gerekecek. Günlük yaşantımız 
ne zaman düzene girecek?” 

Birden Kolya ile aralarındaki ağız kavgası aklına gelerek adımlarını 
yavaşlattı. Ardından büyük bir açlık hissetti, kocasına karşı duyduğu hınç 
ikiye katlandı. 

— Onun yaptığı düpedüz saçmalık! dedi kendi kendine. 

Açlıktan midesi kazınıyordu. 

— Şimdi ben ne yapacağımı biliyorum! dedi. Sen görürsün! 


Utançtan yüzü kızararak bir sosisli sandviç satın aldı. Açlıktan karnının 
zil çalmasına karşın sokakta bir şey yemenin ayıp kaçacağı aklından 
çıkmıyordu. Ne de olsa yaylı yatak sahibiydi ve yaşamın kurallarına uymak 
gerektiğini biliyordu. Çevresine şöyle bir bakındıktan sonra iki katlı bir 
evin girişinden içeri daldı. Orada elindeki sandviçe dişlerini geçirirken öyle 
bir büyük zevk duydu ki! Ah, sosisin tadına doyum olmazdı! O sırada 
müzeye kalabalık bir gezgin grubu yaklaştı. Liza yaklaşanlara aldırmaksızın 
sandviçini dişlemeyi sürdürdü. Gelenler müze kapısının önünde sandviç 
yiyen genç hanımdan gözlerini ayıramıyorlardı. 

Liza öfkelenerek; “Bakarlarsa baksınlar!” dedi içinden. 


Başlık XVII 
MOBİLYA MÜZESİ 


Liza mendille ağzını sildi, bluzundaki ekmek kırıntılarını silkeledi. Birden 
neşesi yerine geldi. Evin girişindeki levhada; 


MOBİLYACILIK MÜZESİ 


diye yazıyordu. 

Şimdi kalkıp eve dönse o tartışmadan sonra uygun kaçmazdı. Uğrayacağı 
bir arkadaşı filan da yoktu. Cebinde ise tamı tamına 20 kapik bulunuyordu. 
Madem bağımsız bir yaşama adım atacaktı, öyleyse bu işe kendi başına 
müze gezmekle başlayabilirdi. Cebindeki parayı bir daha saydıktan sonra 
müzeden içeri daldı. 

Ne büyük rastlantı! Tam da karşısında karmakarışık sakallı, bıyıklı bir 
adam duruyordu. Adam üzgün bakışlarını mermer sütunlardan birine 
dikmiş; 

— Vay, be! Eskiden adamlar ne zengin yaşarlarmış! diye söyleniyordu 
kendi kendine. 

Küçük olmaları nedeniyle içinde gezenleri dev iriliğinde gösteren, basık 
tavanlı, dört köşe odalarda Liza on dakika kadar dolaştı. 

Odalar İmparator Pavel tarzı mobilyalarla doluydu. Mobilyalar kırmızı 
ağaç ve Karelya kayınından yapılmıştı, ancak güzel görünüşleri yanında 
savaş günlerini anımsatan askerce sert duruşları dikkat çekiciydi. Duvar 
dibindeki yazı masasının karşısında duran kare biçimindeki iki dolabın 


camlı kapılarının üzerine çaprazlama yerleştirilen kargılar, sanki savaş 
alanlarından alınıp buraya getirilmiş gibi gözüküyordu. Masa öylesine 
büyüktü ki, birisi gelip bunun üzerine otursa kendini Tiyatro meydanında 
oturuyor sanırdı. Masanın büyüklüğünü anlatmak için sözcükler yetmez. 
Bolşoy Tiyatrosu binasının cephesindeki tunçtan yapılmış dört atın çektiği 
Apollon'un arabası oradan sökülüp bu masanın üstüne konsa masanın 
ortasında ancak mürekkep takımı gibi kalırdı. En azından Liza'nın gözüne 
böyle gözüküyordu. Köşelerde duran koltukların sırt dayayacak arkalıkları 
koç boynuzu biçiminde geriye kıvrıktı. Şeftali rengindeki kumaşlarının 
üzerine güneş ışığı vurmuştu. 

İnsanın içinden, gidip bu koltuklardan birine oturmak geliyordu. Ancak 
müzelerde sergilenenlerin üzerine oturmak kesinlikle yasaktır. 

Liza zihninde şöyle bir karşılaştırma yaptı: Paha biçilmez değerdeki 
İmparator Pavel tarzı koltuklardan birini götürüp kırmızı çizgili yatağının 
yanına koysa nasıl görünürdü acaba? Hani, hiç de kötü olmazdı! Her 
koltuğun arkasında duvara asılı levhalardaki bilimsel açıklamaları okuyan 
Liza, Kolya ile sarayda böyle bir odaları olmamasına üzülerek yürüdü ve 
kendini bir koridorda buldu. 

Koridor boyunca sol yana doğru yarı yuvarlak, alçacık pencereler 
uzanıyordu. Liza pencerelerin birinden bakınca aşağıda, ayaklarının dibinde 
iki ayrı renkte, sütunlu, aydınlık, büyük bir salon gördü. Salonda gene 
mobilyalar vardı, kalabalık bir gezgin grubu salonda dolaşıyordu. Liza daha 
önce ayaklarının altında böyle bir salon görmemişti. 

Şaşkınlık içinde, hayran hayran mobilyaları seyretmeye koyuldu. Derken, 
sabah evlerine gelen Ostap Bender ile kafası kazınmış arkadaşının koltuklar 
arasında gezindiklerini fark etti. 

— İşte bu iyi, dedi kendi kendine. Onlarla birlikte gezersem canım 
sıkılmaz. 

Sevinçle merdivenden aşağıya koştu, aşağıya indiği zaman gezmek 
istediği salonu bulamadı. Kırk kadar kıvrık bacaklı ceviz mobilyanın 
bulunduğu başka bir odaya gelmişti. Üstelik odanın çıkış kapısı yoktu. 
Bunun üzerine gerisin geri merdivenden yukarıya koştu. Tavandan 


aydınlatılan, içinde yalnızca çiçek desenli yastıkların bulunduğu başka bir 
odaya gelmişti şimdi de. 

Yolunu şaşıran Liza kumaş kaplı İtalyan aydınlanma dönemi koltuk 
takımlarının, Hollanda dolaplarının, dört burma sütun üzerine oturtulmuş, 
üstü sundurmalı gotik karyolanın önünden hızla geçti. İnsan böyle bir 
karyolanın üstüne yatsa ancak ceviz büyüklüğünde kalırdı. 

Liza dolaşa dolaşa birtakım seslerin duyulduğu bir yere geldi. Burada 
gezginler başlarındaki rehberin anlattıklarına aldırmaksızın ortalıkta 
dolaşıyorlardı. Oysa rehber onlara İmparatoriçe Il. Yelizaveta'nın XVI. Lui 
stili mobilyalara düşkünlüğünü bir uzman titizliğiyle açıklamaktaydı. 

Burası Liza'nın yukardan gördüğü, sütunlu, iki ayrı renge boyanmış 
büyük salondu. Salona, sabah tanıştığı Ostap Bender ile kafası kazınmış 
arkadaşının bulunduğu girişten değil, karşı uçtan girmişti. Ateşli ateşli 
konuşan iki arkadaşın yanına gelirken berikiler şöyle tartışıyorlardı: 

— Hayır, bunlar bizim aradığımız modem tarz mobilyalar değil. Başka 
odalara bakmamız gerek. 

— Orası öyle, hiçbir salonu kaçırmadan hepsini tek tek aramalıyız. 

Liza yeni tanışlarına yaklaşarak selam verdi. Adamlar geriye dönüp genç 
kadını tanıyınca ikisi birden yüzlerini buruşturdular. 

— Merhaba, Yoldaş Bender, dedi Liza. Ne iyi oldu da size rastladım. 
Yalnız başıma canım sıkılıyordu. Müzeyi birlikte gezelim mi? 

İki ortak anlamlı anlamlı bakıştılar. Genç bayanın onlara katılması 
mücevher arama işini aksatacak olmasına karşın, İppolit Matveyeviç 
kendini toparladı, gururlu bir tavır takındı. 

Ostap Bender ise; 

— Bizler taşralıyız, müze gezmek hoşumuza gider, dedi. Peki, sizin 
burada ne işiniz var. Siz Moskovalısınız. 

— Benim gelişim tümüyle rastlantı. Kolya ile biraz tartıştık da... 

İppolit Matveyeviç bayağı şaşırdı. 

— Nasıl? Kavga mı ettiniz? 

Ostap; 

— Gelin, bu salondan çıkalım, dedi. 

— Ama ben daha yeterince gezmedim. Bakın, ne güzel mobilyalar var 
burada! 


Ostap, İppolit Matveyeveç'in kulağına eğildi. 
— Gördünüz mü? Bu bela da başımıza nereden geldi? 
Sonra Liza'ya dönerek şunları söyledi: 


— Bence burada görülmeye değer bir şey yok. Hepsi de Kerenski? 


döneminin gerici tarzını yansıtan mobilyalar. 

İppolit Matveyeviç toparlandı. 

— Evet, evet, öyle. Bana söylediklerine göre Gambs ustanın elinden 
çıkma çok değerli mobilyalar varmış müzede. Hadi, gidip de onları görelim. 

Liza, gösterişli bir adam olan İppolit Matveyeviç'in koluna girdi, hep 
birlikte çıkışa yöneldiler. İçinde bulundukları durumun ciddiyetine, 
mücevherleri bir an önce ele geçirme isteklerine karşın Ostap arkada 
yürürken kıkır kıkır gülmekten kendini alamıyordu. Niçin gülmesin ki, yaşlı 
komançiler başkanının genç bir bayana eşlik etmesi, doğrusunu söylemek 
gerekirse, görülmeye değer bir şeydi. 

Liza iki kafadarla birlikte dolaşmaktan az sonra sıkılmaya başladı. Neden 
derseniz, girdikleri odalarda Gambs ustanın sandalyelerinin bulunmadığını 
bir bakışta anlamaları üzerine iki ortak başka odaya geçmek istiyorlardı. 
Oysa kendisi mobilyaları yeterince tanımadan oradan ayrılma niyetinde 
değildi. Önünde durduğu her mobilyayı doya doya seyretmek, üstündeki 
açıklama yazısını okumak, müzeyi gezenlerle ilgili gözlemlerini 
yanındakilere anlatmak çok hoşuna gidiyordu. Elinde olmaksızın yaptığı 
başka bir şey de, gördüğü her mobilyanın kendi odasına çok yakışacağını, 
böyle bir şeye sahip olsa ne kadar sevineceğini adım başı dile getirmesiydi. 
Gotik tarz karyolayı hiç beğenmemişti. Çünkü kocasıyla birlikte bir mucize 
sonunda çok büyük bir odaya taşınsalar bile böyle Ortaçağ karyolasını 
oraya kesinlikle sığdıramayacaklardı. Bununla birlikte Liza karyolanın 
çevresinde birkaç kez dolaştı, adımlarıyla boyunu, enini ölçerek gerçek 
büyüklüğünü bulmaya çalıştı. Bu işten öylesine zevk alıyordu ki, 
yanındakilerin osuratlarını oekşitmelerini, bir kadını yalnız başına 
bırakmamak gibi şovalyece tutumlarını bir yana bırakıp Gambs ustanın 
değerli eserlerini bulmak için bir an önce oradan ayrılmak istemelerini fark 
edemiyordu. 

Ostap bir ara; 


— Sesinizi çıkarmayın, feldmareşal, diye fısıldadı. Korkmayın, 
sandalyeler bir yere kaçmaz. Ancak size söyleyeceğim bir şey var. Kızı 
fazla sıkıştırıyorsunuz. Kıskanıyorum vallahi. 

Vorobyaninov ortağının bu sözlerinden hoşlanarak gülümsedi. 

Salonlar bitmek bilmiyor, birinin arkasından öbürü geliyordu. İmparator 
Aleksandr tarzı mobilyalardan müzeye öylesine çok doldurmuşlardı ki, 
insan hepsini görmekten bıkıyordu doğrusu. Bunların büyüklükleri gene de 
Liza'yı şaşkına çevirdi, büyük bir heyecan duydu. İkide bir 
Vorobyaninov'un koluna sarılarak; 

— Bakın, bakın! diye bağırıyordu. Şu yazı masasını görüyor musunuz? 
Bizim odaya götürüp koysak ne güzel olurdu, öyle değil mi? 

Ostap öfkelendi. 

— Evet, çok güzel bir parça, ancak tutucu bir havası var. 

Kırmızı ağaçtan yapılmış eşyaların bulunduğu başka bir odaya 
gelmişlerdi. Liza; 

— Daha önce ben burayı gezdim, dedi. Mobilyalara bakmadan geçsek de 
olur. 

Ancak genç kadın çok şaşırtıcı bir durumla karşılaştı. O ana değin 
gördükleri hiçbir mobilyaya ilgi göstermeyen iki kafadar odaya girer girmez 
yerlerinde donup kalmışlardı. 

Liza; 

— Niçin durdunuz? Gidelim. Ben yorulmaya başladım, dedi. 

İppolit Matveyeviç kolunu Liza”dan kurtardı. 

— Durun, bir dakika bekler misiniz? 

Büyük oda tıka basa mobilya doluydu. Gambs ustanın elinden çıkma 
sandalyeler duvarlar boyunca sıralandığı gibi, ortadaki masanın çevresine 
de dizilmişti. Köşedeki kanepenin dört bir yanına gene bu sandalyelerden 
konulmuştu. Sandalyelerin arkaya yatık bacakları ile rahat görünüşlü 
arkalıkları İppolit Matveyeviç'e şaşırtıcı derecede tanıdık gözüktü. 
Yüzünün kıpkırmızı kesilmesi üzerine Ostap merakla durdu. 

— Genç bayan, çok yorulduysanız şurada bir yere oturun da arkadaşımla 
biz biraz dolaşalım. 

Böylece Liza'yı oturttular. Ortaklar pencerelerden birinin yanına çekilince 
Ostap sordu: 


— Nasıl? Aradığımız sandalyeler bunlar mı? 

— Çok benziyor. Daha yakından incelemem gerekir. 

— Bunların hepsi de aradıklarımız mı, bakalım? 

— Önce kaç tane olduklarını sayalım. Biraz bekler misiniz? 

İppolit Matveyeviç böyle diyerek bakışlarını bir sandalyeden öbürüne 
kaydırmaya başladı. 

— İşte şimdi bu olmadı. Hepsi tam yirmi tane. Oysa bizim istediklerimiz 
tam on tane olacak. 

— Dikkatle inceleyin, feldmareşal. Belki başka sandalyeler karışmıştır 
aralarına. 

İkisi birden sandalyeler arasında dolaşmaya başladılar. 

— Nasıl, tanıdınız mı? diye sordu sabırsızlanan Ostap. 

— Sanki arkalıkları değişik gibi geliyor. 

— Demek oluyor ki, sizin sandalyeler değil. 

— Ne yazık ki değil. 

— Sizin gibi bir adamı boş yere başıma sardım, feldmareşal! 

İppolit Matveyeviç ortağının karşısında büyük bir eziklik duyuyordu. 

— Peki, dedi Ostap. Oturum devam ediyor, sayın kurul üyeleri! Sandalye 
iğne değildir. Onları bulmadan bir yere gitmek yok! Kayıt belgelerini verir 
misiniz? Müze yetkilileriyle tatsız bir görüşme yapmam gerekiyor. Siz şu 
genç hanımla burada oturup bekleyin. Ben birkaç dakika sonra dönerim. 

Ostap'ın ayrılması üzerine yanına gelen soylular başkanına Liza 
dayanamayıp sordu: 

— Arkadaşınız nereye gitti? Siz niye öyle suratınızı astınız? Yoruldunuz 
mu yoksa? 

İppolit Matveyeviç susarak sorulardan kurtulmaya çalıştı. 

— Yoksa başınız mı ağrıyor? 

— Evet, biraz başım ağrıyor. Öylesine çok kaygılarım var ki! Her şeyden 
önce kadın sevgisinden uzak düşmek beni hasta ediyor. 

Bu sözlere ilk başta şaşıran Liza kazınmış kafalı arkadaşının yüzüne 
bakınca adamcağıza acıdı. Vorobyaninovw'un bakışlarından gerçek bir hüzün 
okunuyordu. Gözlük camları zavallının gözlerinin altındaki torbaları bile 
saklamıyordu. Bir ilçe nüfus müdürünün sakin yaşamını bırakıp serüven 
peşinde koşan mücevher avcılarının rahatsızlıklarla dolu, günler boyu 


bitmek bilmeyen, tedirgin yaşantısına geçmek, ister istemez insanda derin 
izler bırakacaktı elbette. Son günlerde zayıfladığı yetmemiş gibi bir yandan 
da karaciğeri sızlamaya başlamıştı. Türk uyruklu Bender'in soluk 
aldırmayan baskısı altında eski canlılığını yitirdiğini, ruhsal dengesinin 
hızla yok olduğunu hissediyordu. Bayan Liza Kalançova gibi genç bir 
hanımla birkaç dakikalığına baş başa kalınca bütün dertlerini, ruhsal 
sıkıntılarını, heyecanlarını ona açmak istediyse de buna cesaret edemedi. 

— İşte durum böyle, dedi yanındaki bayanın güzel yüzüne bakarak. Peki, 
siz nasılsınız, günleriniz nasıl geçiyor Liza, Yelizaveta?.. 

— Yelizaveta Petrovna... Ben de sizin adınızı, baba adınızı öğrenebilir 
miyim? 

Genç bayana kendini tanıtan İppolit Matveyeviç, “Yeni bir aşk masalı mı 
başlıyor yoksa?” diye geçirdi içinden. Duruşundan saflık okunan, güzel 
yüzlü genç kadına bakarken çoktandır özlemini duyduğu kadın sevgisinin 
eksikliği başına vurdu, Liza'nın elini yavaşça buruşuk avuçlarına aldıktan 
sonra durduk yerde Paris'ten söz etmeye başladı. Canı o anda parasını saçıp 
savuran, zenginler zengini, karşı konulmaz bir hovarda olmayı öylesine 
istiyordu ki! Kadınlardan oluşan bir orkestradan müzik dinlerken onların 
arasından birini seçip onunla bir odaya kapanmak, sevdiğinin başını 
döndürmek, en değerli Rederer şaraplarından içmek için neler vermezdi? 
Kadınlar orkestrası müziği, Rederer şarapları gibi şeylerin tadını bilmek 
şöyle dursun, bu tür yaşantının adını bile duymamış bulunan saf bir 
kızcağızın başını döndürmek için ne yapması gerekiyordu? Bunun en 
kestirme yolu Paris gibi yerlerden söz açmaktı. 

— Siz bilim adamı mısınız? diye sordu Liza. 

Ortağı Ostap Bender'i tanıyalı beri onun küstahlıklarını, atak 
davranışlarını benimsemeye başlayan İppollit Matveyeviç; 

— Eh, öyle sayılır, karşılığını verdi. 

— Sorumu hoş karşılayın, lütfen. Kaç yaşındasınız? 

— Temsil ettiğim bilim dalında yaşın pek bir önemi yoktur, genç bayan. 

Bu kıvrak yanıt Liza'nın gönlünü kazanmaya yetti. 

— Gene de söyleyin siz. Otuz mu? Kırk mı? Elli mi? 

— Otuz sekiz diyelim gitsin. 


— Ooo! Yaşınızdan çok daha genç gösteriyorsunuz! 

İppolit Matveyeviç büyük bir mutluluk duydu. Liza'nın ilgisinden cesaret 
alarak; 

— Sizinle bir daha görüşme mutluluğuna erişebilecek miyim? diye sordu. 

Liza yaşlı adamın bu sözlerinden çok utandı; sıkılmaya, yerinde 
kıpırdanmaya başladı. 

— Yoldaş Bender birdenbire nereye kayboldu acaba? 

İppolit Matveyeviç buluşma konusu açılmışken fırsatı kaçırmak 
istemiyordu. 

— Deminki soruma yanıt vermediniz. Bir daha ne zaman buluşabileceğiz? 

— Ne diyeyim, bilmem ki! Siz ne zaman isterseniz. 

— Bugün olur mu? 

— Bugün mü? 

— Yalvarıyorum, bir yerde buluşalım. 

— Peki, istediğiniz gibi olsun. Bize buyrun. 

— Hayır, açık havada görüşelim daha iyi. Havaların ne kadar 
güzelleştiğini görüyorsunuz. Hani bir şiir vardır, “Şımartıcı mayıs, 
büyüleyici mayıs, sallıyor yelpazesini...” diye başlar. 

— Jarovw'un şiiri, öyle değil mi? 

— Şşşey... Öyle galiba... Bugün görüşeceğimize göre nerede bulayım 
SİZİ? 

— Tuhaf adamsınız, vallahi! Nerede isterseniz... Bize gelirken koridorda 
kocaman bir kasa vardır, bilirsiniz. Onun yanında. Karanlık bastırırken. 

İppolit Matveyeviç üç bölüme ayırarak genç hanımın elini uzun uzun 
öpmeyi büyük bir başarıyla bitirmişti ki, o sırada Ostap çıkageldi. Adamın 
işten başka bir şey düşünmediği belliydi. İkisinin yanına yaklaşır 
yaklaşmaz; 

— Genç bayan, bizi bağışlayın ama arkadaşımla birlikte bir yere 
yetişmemiz gerekiyor, dedi. Sizden hemen ayrılmak zorundayız. Acele bir 
durum çıktı da... 

İppolit Matveyeviç'in az kaldı soluğu kesiliyordu. 

— Hoşça kalın, Yelizaveta Petrovna. Çok önemli, çok önemli, çok önemli 
bir iş bekliyorduk, diyebildi. 


İki ortak neye uğradığını şaşıran Liza'yı Gambs ustanın mobilyalarıyla 
baş başa bırakarak hızla salondan dışarı çıktılar. 

Merdivenden inerlerken Ostap; 

— Ben olmasam sizin bir şey yapacağınız yok, sayın büyüğüm, dedi. 
Oturup kalkıp bana dua edin. Korkmayın, dua etmekle bir yeriniz eksilmez. 
Şimdi kulaklarınızı açıp beni dinleyin! Mobilyalarınızın müzelik değeri 
yokmuş. O bakımdan hepsini sürgünler taburuna vermek üzereler. Nasıl, bu 
haber hoşunuza gitti mi? 

Türk uyruklunun oğlu Ostap Bender'in aydınlık beyninin egemenliğinden 
kurtulmaya başladığını hisseden eski soylular başkanı bu sözler üzerine 
isyan etti: 

— Siz neler söylüyorsunuz? Amacınız benimle alay etmek mi? 

— Susun da beni iyi dinleyin! Neler olup bittiğini bilseniz sesinizi hiç 
çıkarmazdınız. Bir an önce mobilyalarınızı kurtarmamız gerekiyor. Yoksa 
gecikirsek avucunuzu yalarsınız. Tarihin çöplüğünü boylamak üzere olan ev 
eşyalarınızla ilgili olarak müze yönetiminden neler öğrendiğimi biliyor 
musunuz? 

— Anlatın öyleyse! Müze yönetiminden neler öğrendiniz? 

— Durun, fazla heyecanlanmayın. “StargoroJd kentinden müzenize 
gönderilmiş bulunan mobilyaları salonlarda sergilemiyorsunuz. Nerede bu 
güzel eşyalar?” diye sordum. Elbette böyle sertçe değil, dostça. Adamlar 
müzede böyle mobilyalardan haberleri olmadığını bildirdiler. Bunun 
üzerine mobilyaların gönderiliş belgelerini çıkarıp gösterdim. Belgeleri 
benden alır almaz kayıt defterlerine sarıldılar. Yarım saatlik araştırmadan 
sonra sonucu açıkladılar bana. Düşünebiliyor musunuz, nerede sizin bu pek 
değerli eşyalarınız? 

— Kayıp mı yoksa? 

— Hayır, hayır, hiçbiri kayıp değil. Bu kargaşada eşyalarınızın hepsi 
sapasağlam duruyor. Ancak bunların müze değeri bulunmadığı için depoya 
kaldırmışlar. Bir gün önce, yani yedi yıl kimse arayıp sormadan depoda 
yattıktan sonra dün, açık artırma yoluyla satılmak üzere mezat salonuna 
göndermişler. Böyle bir şey hiç aklınıza gelir miydi? Eğer dün akşam ya da 
bu sabah hepsini birileri satın almadıysa mobilyalarınız bizim demektir. 
Nasıl, habere sevindiniz mi? 


— Öyleyse elimizi çabuk tutalım. 

— Hey, arabacı! 

Yanaşan bir arabaya pazarlık bile etmeden ikisi birden atladı. 

— Dedim ya, feldmareşal, yatıp kalkıp bana dua edin. Bundan böyle para, 
kadınlar, en güzel şaraplar elimizin altında. O zaman sırtımdaki mavi 
yeleğin parasını da rahatça öderim size. 

Petrovka semtindeki mezat salonuna apar topar daldıklarında ikisi de 
eşkin atlar gibi hızlıydılar. 

Mezat salonunun girişinde uzun zamandır peşine düştükleri sandalyelerin 
on tanesini bir arada gördüler. İppolit Matveyeviç'in değerli ev eşyaları 
duvarın dibinde, arkaya kıvrık bacakları üstünde yan yana dizilmişti. İngiliz 
bezinden çiçek desenli kaplamaları biraz olsun bozulmamıştı; eski 
parlaklığını, tazeliğini koruyordu. Eli sıkılığıyla İppolit Matveyeviç'e çok 
çektirmiş bulunan rahmetli Klavdiya İvanovna'nın elinden zorla alınıp 
salona yeni getirilmiş gibiydiler. 

— Nasıl, sandalyeleriniz bunlar mı? diye sordu Ostap. 

— Durun, şöyle bir bakayım. Aman Tanrım, tıpkısının aynısı! Bunların 
benim sandalyelerim olduğundan en ufak kuşkum kalmadı. 

Ostap sakin gözükmeye çalışıyordu. 

— Gelin bir de mezat yetkilisine soralım, diyerek oradaki satıcıya yanaştı. 

— Söyler misiniz lütfen, bu sandalyeler müzeden gönderilenler mi? 

— Şunlar mı? Evet, evet, hepsi müzeden geldi. 

— Burada satışa mı çıkarılıyor? 

— Ha, evet, müşterisi çıkarsa satılacak. 

— Fiyatları nedir? 

— Açık artırma sonunda belli olur. 

— Peki, açık artırma bugün mü? 

— Hayır, piyasa kapandı. Yarın öğleden sonra saat 5'te yeniden açılacak. 

— Bugün satsanız nasıl olur? 

— Yarın dedik ya. Saat 5'te gelin. 

Sandalyelerin yanından hemen ayrılmak kolay değildi. İppolit 
Matveyeviç; 

— Burada biraz kalıp eşyaları inceleyebilir miyiz? diye sorduktan sonra 
iki ortak sandalyelerin çevresinde birkaç kez döndüler, ayıp olmasın diye 


öbür mobilyalarla da ilgileniyormuş gibi yaptılar. Bu arada Ostap dirseğiyle 
durmadan İppolit Matveyeviç'in böğrünü dürtüyordu. 

— Yatıp kalkıp bana dua edin, sayın büyüğüm. 

İppolit Matveyeviç öylesine sevinçliydi ki, değil yalnız dua etmek, 
Ostap'ın mor sayalı iskarpinlerinin tabanını öpmeye hazırdı. 

— Ah, yarın gelse de bir an önce alsak sandalyelerimizi! diyordu. 

Bıraksalar neşeli bir şarkı tutturacaktı. 


3 Karşı devrimci, çarlık yanlısı devlet adamı (1881-1970). 
4 Saygılı kitaplarda kişilerin adı ve baba adı kullanılır. —ç.n. 


Başlık XIX 
AVRUPA TARZINDA OYLAMA 


Kahramanlarımız müze gezmek gibi kültür etkinliklerini sürdürüp, genç 
hanımlara kur yapadursunlar; Stargorod kenti Plehanov caddesinde oturan, 
ikinci kez dul kalmış bayan Grisasuyeva, hani şu aklını evlenmekle bozmuş 
şişman hanım, komşu kadınlara danışarak, onu bırakıp giden ikinci kocasını 
aramaya koyulmuş bulunuyordu. Bender'in yazdığı pusulayı hep birlikte 
uzun uzun incelediler, hatta ışığa tutup evire çevire baktılar. Sanki 
ellerindeki kâğıt parçası bono, senet türünden değerli bir belgeydi. Gene de 
kıvrak gencin karınca duası gibi okunaksız yazısında anlaşılmayacak bir 
şey göremediler. Adam düpedüz şişko karısını bırakıp kaçmıştı. 

Üç gün daha oturup kaçan kocayı sabırla beklediler. Ne gelen vardı, ne 
giden... Yalnız Ostap Bender'in kendisinden değil, yanında götürdüğü 
gümüş çay süzgeci, altın bilezik ile sandalyeden de haber yoktu. Capcanlı 
kocanın kendi varlığı gibi, yanındaki cansız varlıklar da kayıplara 
karışmıştı. 

Bunun üzerine üzgün dul sorunu kökten çözmeye karar verdi. Fazla 
gecikmeden “Stargorod Pravdası” gazetesine gitti, hemen oracıkta şöyle bir 
duyuru hazırladı: 


Kayıp aranıyor 

Yalvarıyorum, eve dön! 

25-30 yaşlarında, adı Ostap Bender, yeşil takım elbiseli, sarı 
iskarpinli, mavi yelekli. 

Esmer güzeli. 


Yerini bildirene dolgun para ödülü verilecektir. Adres: Plehanov 
caddesi, No. 15, Bayan Grisasuyeva. 


Duyuruyu alan gazetedeki görevli durumla yakından ilgilenerek sordu: 

— Bayan, aradığınız kişi oğlunuz mu? 

Grisasuyeva ağlamak üzereydi. Mendiliyle yüzünü kapattı. 

— Hayır, kendisi kocamdır. 

— Ya! Demek, kocanız!.. 

— Hem de nikâhlı kocam. Niçin sormuştunuz? 

— Hiç. Size tavsiyem, bir de polise başvurun. 

Polisten ödü patlayan dul bayanın böyle bir niyeti olamazdı. Orada fazla 
oyalanmadan, tuhaf bakışlar altında gazeteden ayrıldı. 

Çağrı yazısı üç gün üst üste yayımlandı. Ancak koca ülkeden çıt çıkmadı. 
Kendisinden bir haber gelmediği gibi, sarı iskarpinli, esmer güzeli gencin 
bulunduğu yeri bildiren Tanrı'nın tek kulu çıkmadı. Dolgun para ödülünü 
kazanmaya kimse yanaşmıyordu nedense. Bunun üzerine komşu kadınlar 
dedikoduya başladılar. 

Zavallı dulun başına gelenler gün geçtikçe canını sıkıyor, üzüntüsü 
günden güne artıyordu. Olacak şey miydi?.. Koskoca adam füze gibi 
göklerin mavi derinliğine dalmış, yanında da değerli bir sandalye ile ailenin 
temel direklerinden çay süzgecini götürmüştü. Oysa kadıncağız çılgınca 
seviyordu kocasını. Bir kadının gönlünde ne fırtınalar estiğini kim bilebilir? 
Hele bir de dulsa... 

Stargorodlular tramvaylarına çoktan alışmışlar, evlerine gidip gelirken 
korkusuzca inip biniyorlardı. Vatmanlar durağa geldiklerinde, “Yer kalmadı 
baylar, bayanlar! Bir sonrakini bekleyin!” diye cıyak cıyak bağırmaktan 
çekinmiyorlardı artık. Sanki Çar Vladimir Kırmızı Güneş zamanından beri 


tramvay işliyordu bu eski kentte.2 


Savaş malulleri, kadınlar, çocuklar yanında Viktor Mihayloviç Polesov da 
ön kapıdan inip biniyordu tramvaya. Biletçinin, “Biletsiz kalmayın!” 
çağrısına, “Benim yıllık pasom var,” karşılığını veriyordu sıkılmadan. Oysa 
ne yıllık pasosu vardı, ne de başka bir şey... 

Eski soylular birliği başkanı Vorobyaninov ile büyük düzenbazın gelişleri 
kentte derin izler bırakmıştı. 


Gizli dernek üyeleri verdikleri söze sıkı sıkıya bağlı kaldılar. Dilinin 
altında bakla ıslanmayan Viktor Mihayloviç bile suçlu çocuklar gibi dişini 
sıkıp bekliyordu. Nasıl beklemesin zavallıcık, ağzını açmayı düşündüğü 
anda aklına Ostap Bender'in güçlü omuzları geliyordu. Ancak falcı kadınla 
baş başa kaldıklarında rahat bir soluk alıp ona dert yanıyordu. 

Bir keresinde; 

— Ne dersiniz, Yelena Stanislavovna, bizim derneğin yöneticileri nereye 
gitmiş olabilir? diye sordu. 

Yelena Stanislavovna da aynı konuyu çok merak ediyordu, doğrusu. 
Ancak onun da bir şey bildiği yoktu. 

— Büyüklerimiz önemli görevler yapmak için bir süreliğine kentten 
ayrılmış olamazlar mı? dedi Polesov. 

Falcı kadın da aynı kanıdaydı. Kafesinde kıpırdanıp duran kırmızı donlu 
papağan ise Polesovw'a yusyuvarlak gözleriyle bakarken, “Viktor amca, bana 
bir avuç çekirdek verirsen sana bütün bildiklerimi anlattım. Her şeyden 
önce valiliğe seni atayacaklar, kentteki bütün tesviyecileri de sana 
bağlayacaklar. Kendini bir şey sanan 5 numaralı apartmanın kapıcısı ise 
gene kapıcı olarak kalacak. Sen hiç merak etme!” der gibiydi. 

— Şey... Yelena Stanislavovna, yöneticilerimiz yok diye elimizi 
önümüzde kavuşturup oturacak değiliz, öyle değil mi? Onlar dönünceye 
değin çalışmamızı sürdürelim. Ne dersiniz? 

Falcı kadın da aynı düşünceyi taşıdığını bildirdikten sonra; 

— İppolit Matveyeviç tam bir kahraman, değil mi? diye sordu. 

— Evet, gerçek bir kahraman! Hele yanındaki o acar subaya ne demeli? 
Işleri nasıl da beceriyle çeviriyor! Gene de siz bilirsiniz, Yelena 
Stanislavovna, durumumuzdan Oo dolayı o biraz kaygılanıyorum. 
Kendiliğimizden bir şeyler yapsak iyi olur gibime geliyor. Bu işin ucunu 
bırakmamalıyız. 

Polesov kararını vermişti bir kere. “Kılıç ve Puhu” derneğinin üyelerini 
boş bırakmıyor, özellikte “Moskova Simitleri” şirketinin sahibi temkinli 
Kisliyarski?'yi sık sık görmeye giderek adamcağızı canından bezdiriyordu. 
Polesov kendi gölgesinden korkan simit üreticisine yeraltı çalışmalarını 


sürdürmeleri gerektiğini söylediği zaman beriki fıttıracak gibi oluyor, 
suratını asarak tesviye ustasına domuz görmüş gibi ters ters bakıyordu. 

Polesov bir hafta sonu bütün dernek üyelerini Yelena Stanislavovna'nın 
evinde, papağanın bulunduğu odada topladı. Orada esti, yağdı, gürledi. 

Aklı başında bir adam olan Diyadyev çok öfkelendi. 

— Yerinde niçin hiç rahat duramıyorsun, Viktor? Kentte bir oraya, bir 
buraya ha bire koşturuyorsun. 

— Ama bir şeyler yapmamız gerek, bay Diyadyev. 

— Anlıyorum, bir şeyler yapmamız gerekiyor da, insanların başının etini 
yemenin alemi var mı? Biliyoruz, işin içinde İppolit Matveyeviç 
bulunduğuna göre hepimiz çok önemli, kutsal bir görev yüklendik. Ona 
tümüyle güveniyoruz; ayrıca göreceksiniz, fazla beklememize gerek 
kalmayacak. Derim ki, işlerin nasıl döndürüldüğünü biz kendimiz 
kurcalamayalım. Başımızda kafası çalışan askerler var. Bizler kentin aydın 
zümresi ile tüccar sınıfını temsil eden sivilleriz. Bizim için asıl önemli olan, 
yapılacak harekete hazırlanmaktır. Hani, kendiliğimizden ne gibi hazırlıklar 
yaptık? Kentin merkez yönetimini kurduk mu? Hayır! Bana kalırsa en 
önemlisi budur. İngilizler, Bolşeviklerin gözünün yaşına bakmayacaktır. En 
başta bunu bilelim! Her şey göz açıp kapayana dek değişecek, hızla 
değişecek. İnanın bana! 

Çaruşnikov avurtlarını şişirerek; 

— Bundan kuşkumuz yok, dedi. 

— Evet, hiçbir kuşkunuz kalmasın. Bay Kisliyarski bu konuda sizin 
düşüncenizi alalım. Ya sizler ne diyorsunuz, genç üyeler? 

“Çabuk Ambalaj” şirketi başkanının konuşmasından silahlı çatışma 
çıkması durumunda kendisinin bu işe doğrudan doğruya katılmayacağı 
anlamını çıkaran Kisliyarski sevinçle Diyadyevw'in söylediklerine katıldı. 
Nikeşa ile Vladya ise dik duruşlarıyla ülkenin siyasal yapısının hızla 
değişeceği konusuna inandıklarını açıkça gösterdiler. 

Viktor Mihayloviç gene rahat duramayıp atıldı: 

— Öyleyse ne yapmamız gerekiyor? 

— Beyler sakın aceleci davranmayalım. Başkanımız sayın 
Vorobyaninov'un yardımcısını tanıdınız. Ne kadar atak, bunun yanında ne 


kadar kıvrak, temkinli bir adam, öyle değil mi? Yeraltı çalışmalarını nasıl 
kimsesiz çocuklara yardım etmek gibi masum bir kılığa sokuverdiğini kendi 
gözlerinizle gördünüz. Bizim de böyle davranmamız gerekiyor. Öyleyse 
kimsesiz çocuklara yardımı sürdüreceğiz. Kentin merkez yöneticilerinin 
seçimi için önce adaylar belirleyelim. 

Nikeşa ile Vladya; 

— İppolit Matveyeviç Vorobyaninowun soylular birliği başkanı olmasını 
öneriyoruz, dediler. 

Çaruşnikov gençlerin bu önerisini hoşgörüyle karşıladı. 

— Beyler, sizi anlıyorum, ama kendisine en azından bir bakanlık 
verilmelidir. Hatta diktatörlüğe kadar yolu var. 

Sözü Diyadyev aldı: 

— Arkadaşlar, siz neler söylüyorsunuz? Soylular birliği başkanlığı 
onuncu dereceden önem taşıyan bir makamdır. Seçime önce validen 
başlayalım derim. 

Polesov gene yerinde duramadı. 

— Vali adayımız bay Diyadyew'dir. Bütün ilin yönetimini üstlenecek 
ondan başka kim var? 

Diyadyev; 

— Bana duyduğunuz güvenden dolayı teşekkür ederim... diye konuşmaya 
başlamıştı ki, yüzü kıpkırmızı kesilen Çaruşnikov ayağa kalktı. 

— Beyler, bana kalırsa bu konuyu biraz tartışmamız gerekiyor. 

Gerginleşen sesi çatlak çatlak çıkıyor, bu sırada Diyadyewin yüzüne 
bakmamaya çalışıyordu. 

Ağaç talaşları yapışmış çizmelerine gururla bakan “Çabuk Ambalaj” 
şirketinin sahibi; 

— Diyadyew'in vali adaylığına benim bir itirazım yok, dedi. Öyleyse 
oylamaya geçelim. Oylama açık mı olsun, gizli mi? 

— Ben Sovyet tarzı oylamaya karşıyım, dedi Çaruşnikov. Bu iş 
yapılacaksa dürüstçe, Avrupa tarzında ve gizli yapılsın. 

Toplantıya katılanlar kâğıtlara yazarak oylarını bir kutunun içine attılar. 
Sayım sonunda bay Diyadyevw'e 4 oy çıktı. İki kişi Çaruşnikov'a oy 
vermişti, oylardan biri ise çekimser çıktı. Kisliyarski'nin bakışlarından 


çekimser oyu onun kullandığı anlaşılıyordu. Kim vali seçilirse seçilsin 
onunla arasının bozulmasını istemediği belliydi. 

Polesov, Avrupa tarzı dürüst seçimin sonuçlarını sesi heyecandan 
titreyerek açıklarken ortalığa ağır bir sessizlik çöktü. Kimse Çaruşnikow'un 
yüzüne bakmak istemiyordu, çünkü seçimi kazanamayan vali adayı yüzüne 
tükürmüşler gibi, yerinde büzülmüş oturuyordu. 

Oyunu Çaruşnikow'a vermiş bulunan Yelena Stanislavovna bu durumdan 
dolayı çok üzüldü. Çaruşnikow'a ikinci oyu seçim heyecanına kapılan 
kendisi vermişti. 

İyi yürekli Yelena Stanislavovna sonuçlar açıklandıktan sonra; 

— Hiç olmazsa belediye başkanlığına mösyö Çaruşnikowu aday 
gösterelim, dedi. 

Olgun, ağırbaşlı bir yönetici olarak vali bu sözlere itiraz etti: 

— Ne demek “hiç olmazsa mösyö Çaruşnikow'u aday gösterelim”? Onun 
belediye başkanlığına seçilmesini özellikle istiyoruz, o varken başka aday 
gerekmez! Mösyö Çaruşnikow'un toplum içindeki etkinliklerini bilmeyen 
var mı? 

Toplantıya katılanlar hep bir ağızdan; 

— Onu istiyoruz! Onu istiyoruz! diye bağırdılar. 

— Beyler, bu duruma göre seçimi yapılmış sayalım mı? 

Yüzüne tükürülmüş gibi oturmasını sürdüren Çaruşnikov birden canlandı, 
itiraz etti: 

— Hayır, ben oylama yapılmasını istiyorum. Bence validen önce belediye 
başkanının seçilmesi gerekirdi. Madem belediye başkanlığı için bana 
güveninizi belirttiniz, kesinlikle seçim yapılsın! 

Boş şeker kutusuna birbiri andına oylar yağdı. Polesov ayağa kalkıp 
sonucu bildirdi: 

— Efendiler, Çaruşnikov 6 oyla belediye başkanlığını kazanmıştır. Bir oy 
da çekimser. 

Duruşundan çekimser oyu gene kendisinin kullandığı anlaşılan 
Kisliyarski; 

— Sayın belediye başkanı, başarınızdan dolayı sizi kutlarım, dedi. 


Çaruşnikowun sevincinden ağzı kulaklarına varıyordu. Ayağa kalkarak 
Diyadyev'e; 

— Saygıdeğer vali hazretleri, seçimleri votkayla ıslatmanız gerekiyor, 
dedi. Polesov, hemen “Ekim” mağazasına koş! Yanında para var mı? 

Eliyle gizemli bir hareket yapan Polesov fazla oyalanmadan mağazanın 
yolunu tuttu. Akşam yemeği dolayısıyla çalışmalara ara verildi, yemek 
bittikten sonra seçime devam ettiler. 

Ekim Devrimi'nden önce soylu çocuklarının gittiği okulun müdürüyken 
görevinden alınarak sahaflığa başlayan Raspopow'u ulusal eğitim il 
müdürlüğüne getirdiler. Çoğunluk buna sevinirken tek itiraz Vladya'dan 
geldi. 

— Hayır, eğitim müdürlüğüne onun seçilmesini onaylamıyorum, dedi. 
Okulda bana mantık dersinden 2 vermişti. 

Toplananların hepsi gencin üstüne yürüdüler. 

— Onaylamam ne demek? Böyle önemli kararların alındığı bir günde 
bencilce davranamazsın! Yurdumuzun yararı her şeyden önce gelir. 

Çocukçağız öylesine ağır baskı altında kaldı ki, ister istemez oyunu bir 
zamanlar ona acı çektiren kişiye verdi. Raspopov bir çekimsere karşı bütün 
oyları topladı. 

Borsa başkanlığı görevi Kisliyarski'ye önerildiği zaman beriki hiç 
direnmedi, gelgelelim seçim yapılırken her olasılığa karşı kendine çekimser 
oy verdi. Raspopov gibi toplantıya gelmeyen tanıdıklar, akrabalar arasından 
güvenlik işleri yöneticisi, tekel müdürü, ayar-ölçüm baş yetkilisi, vergi 
denetçisi, üretim işleri denetleyicisi, bölge savcıları, mahkeme başkanları, 
mübaşirler, duruşma jürisi üyeleri, çiftçiler birliği ile ticaret odası 
başkanları, çocuk esirgeme kurumu başkanı, esnaf odası başkanı herhangi 
bir sorun çıkmadan sırayla seçildi. Yelena Stanislavovna “Bir Damla Süt” 
derneği ile “Beyaz Papatyalar” kadın demeği başkanlığına getirildi. 
Yaşlarının genç olması dolayısıyla Nikeşa ile Vladya'ya valilik özel işler 
memurluğu verdiler. 

Çaruşnikov buna hemen karşı çıktı: 

— Öyle şey olur mu? Valiye iki özel işler memuru birden verilirken ben 
memursuz mu kalacağım? 

Vali sesini sertleştirmeden duruma el koydu. 


— Beyefendi, belediye başkanlığının kadrosunda özel işler memurluğu 
yoktur. 

— Öyleyse bari bir yazman verilsin. 

— Hah, işte bu olur. 

Diyadyev razı oldu. Yelena Stanislavovna birdenbire canlandı. 

— Şey... Çok sevimli, çok kültürlü bir çocuk tanıyorum. Madam 
Çerkesova'nın oğlu. Görseniz öyle sevimli, öyle yetenekli bir genç ki! 
Şimdi işsiz-güçsüz dolaşıyor. İşçi bulma kurumuna başvurdular. İsterseniz 
başvuru belgesini göstersin annesi. Yakınlarda bir işe yerleştireceklerine söz 
vermişler, ama hiç belli olmaz. Bay Çaruşnikov, onu yanınıza yazman 
alsanız ya! Annesi dua eder. 

Çaruşnikov toplantıya katılanlara şöyle bir baktı. 

— Siz buna ne dersiniz, beyler? Bence bir sakıncası yok. Eh, madem siz 
de uygun görüyorsunuz, alalım gitsin! 

Diyadyev oturumu kapatmak istercesine; 

— Genel duruma bakılırsa seçim bitmişe benziyor, dedi. Dağılsak mı, ne 
yapsak? 

Köşeden ince, heyecanlı bir ses yükseldi ansızın: 

— Peki, ben ne olacağım? 

Herkes dönüp oraya baktı. Papağanın kafesinin dibinde süklüm püklüm 
oturan Polesowu gördüler. Üzüntüden kirpiklerinde yaşlar ışıldıyordu. 
Adamcağızı nasıl da unutmuşlardı? Hem votkasını içsinler, hem “Kılıç ve 
Puhu” derneğinin Stargorod şubesinin etkin bir üyesi olarak her işe 
koştursunlar, sonra da... Çok utandılar. 

Yelena Stanislavovna iki eliyle birden şakaklarını tutup acıklı bir inilti 
koyverdi. Ötekilerin tepkisi de aynıydı. 

— Viktor Mihayloviç! Aman, iki gözüm! Niye gidip köşeye gizlendin? 
Hadi, gel aramıza! Oraya saklanmak sana yakışır mı? dediler. 

Polesov ortaya çıktı. Çok üzgün olduğu görülüyordu. “Kılıç ve Puhu” 
derneğindeki arkadaşlarından böyle bir davranış beklemediği belliydi. 

Yelena Stanislavovna daha fazla dayanamayıp ayağa kalktı, tesviye 
ustasına sarılarak kir-pas içindeki alnından öptü. 

— Baylar, Viktor Mihayloviç'e ulusal eğitim il müdürlüğü ya da güvenlik 
işleri yöneticiliği verelim!.. 


Vali kendi konumunun gereği olarak; 

— Viktor Mihayloviç, ulusal eğitim müdürlüğünü istiyor musunuz? diye 
sordu. 

Ağzına bir kaşık mantar yemeği sokarken yüzünü buruşturan belediye 
başkanı hemen söz aldı: 

— Ondan bu göreve daha yatkın, daha insan sever eğitim müdürü olabilir 
mi? Elbette isteyecektir! 

Viktor Mihayloviç gücenik bir tavırla; 

— Ama ulusal eğitim il müdürlüğüne Raspopov'u atadınız, dedi. 

— Gerçekten o atandı. Şimdi bu adamcağızı nereye koyacağız? 

— Öyleyse Polesov'a itfaiye müdürlüğü verelim. 

Viktor Mihayloviç heyecanlandı. 

— Tamam, itfaiye müdürlüğü çok uygun olur! 

Gözünün önüne yangın söndürme araçları, büyük şamata çıkaran boru ve 
trampetler, koyu kızıl alevler geldi birden. Yer yerinden oynuyor, gecenin 
karanlığında meşaleler parlıyor, baltalar ışıldıyor, onu belediye tiyatrosu 
yangınına yetiştirmeye çalışan yağız atlar yıldırım hızıyla koşturuyordu. 

— İtfaiye müdürlüğü isterim! Bana itfaiye müdürlüğü verin! diye bağırdı 
bir daha. 

— Eh, öyleyse kutlarız sizi. Bundan böyle itfaiye müdürümüzsünüz. 

Borsa başkanı alay eder gibi bir tavır takınarak; 

— İtfaiye takımımızın güçlenip gelişmesini dilerim! dedi. 

— Biliyoruz, siz zaten hep sol eğilimliydiniz. 

— Ne 5ol eğilimlisi? Onu da nereden çıkardınız? 

— Bilmez değiliz... 

— Solcusunuz, solcu. 

— Bütün Yahudiler solcudur. 

— Bakın, arkadaşlar, sizin bu yaptığınıza eşek şakası derler! 

— Solcu olduğunuzu niçin gizliyorsunuz? 

— Geceleri düşünde hep Milyukov'u görür. 

— Kadet! Kadet!9 

Çaruşnikov da var gücüyle Kisliyarski'ye çullandı. 


— Evet, bu kadetler Finlandiya'yı sattılar. Japonlardan para yediler. Her 
yere Ermenileri doldurdular. 


Bunca dayanaksız suçlamaya karşı koyamayan borsa başkanının yüzü 
solgunlaştı, gözlerinin feri kaçtı, oturduğu sandalyenin arkalığına zor 
tutunarak, titreyen bir sesle; 

— Ben her zaman ekim devrimcisiydim, hep de öyle kalacağım! dedi. 

Onun kendini böyle savunması üzerine toplantıya katılanlar tek tek hangi 
partiye yakınlık duyduklarını bildirmeye başladılar. 

Belediye başkanı Çaruşnikov; 

— Demokrasi her şeyden önce gelir! Kentimizin öz yönetimi de 
demokrasiyi baş tacı edecektir. Aramızda kadetlere yer yok! Çünkü 
1917'de başımıza yeterince sorun çıkardılar! diyerek yönünü belli etti. 

Vali zehir saçan bir dille; 

— Umarım, aramıza sosyal demokratlar da giremeyecektir! dedi. 

Anlaşıldığı kadarıyla, ekim devrimciliğini temsil ettiğini söyleyen 
Kisliyarski”den daha solda kimse yoktu. Çaruşnikov kendisinin “merkez”de 
bulunduğunu özellikle vurguladı. Yeni itfaiye müdürü aşırı sağ kanatta 
bulunuyordu. Hem öylesine aşırı sağı temsil ediyordu ki, hangi partiye 
girdiğini kendisi de bilmiyordu. 

Sonra toplantıya katılanlar arasında savaş konusu açıldı. 

Diyadyev; 

— Bugün olmazsa yarın kesinlikle savaş çıkacaktır, dedi. 

— Evet, evet... Savaş kaçınılmaz. 

— Size tavsiyem, vakit geçirmeden evimizin erzakını düzmeye bakalım. 

Kisliyarski'nin büyük bir telaşa kapıldığı belliydi. 

— Siz böyle mi düşünüyorsunuz? diye sordu. 

— Ne sandınız ya? Savaş sırasında aradığınız her şeyi bulacağınızı 
sanıyorsanız yanıldığınızın resmidir. Şimdiden un piyasadan çekildi. 
Yakında gümüş paranın yerini türlü çeşitli kâğıtlar alacak, paramız pul 
olacak. 

— Doğru söylüyor. Savaşın çıkacağı kesin olduğuna göre... 

— Arkadaşlar şunu açıkça belirteyim: Ben elimdeki nakit parayı tümüyle 
birinci dereceden tüketim maddelerine yatırdım. 

— Peki, manifatura malları konusunda düşünceniz nedir? 


— Manifaturanın durumu ayrı, un ile şekerin durumu ayrı. Ben böyle 
düşünüyorum. Size de aynı biçimde davranmanızı öğütlerim. 

— Doğru söylüyor. Savaşın çıkacağı kesin olduğuna göre... 

Polesov alay edercesine güldü. 

— Yahu, şu Bolşevikler savaşa nasıl girecekler bilmem! Ellerinde 
savaşacak güç var mı? Nelerine güveniyorlar bu adamlar? Yoksa külüstür 
tüfeklerine mi? Hava kuvvetlerinin durumu yürekler acısı. Komünistlerin 
ileri gelenlerinden biri bana filolarında kaç uçak bulunduğunu söylemişti. 
Size göre kaç uçakları vardır bunların? 

— İki yüz kadar olsa gerek. 

— Ne iki yüzü? Topu topu 32 uçakları kalmış. 

— Desenize, Bolşevikler ülkeyi batırmışlar! 

Bu tartışmalar gece yarısına dek sürdü. Saat Vi vurunca ancak o zaman 
evlerine dağıldılar. 

Belediye başkanı ile vali sokakta göğüslerini şişire şişire yürürlerken 
aralarında arkadaşça bir konuşma başladı. 

Çaruşnikov dedi ki: 

— Yahu, vali bey! General rütbesi taşımadığına görel sen ne biçim 
valisin? 

— Ben sivil general rütbesi taşıyorum. Yoksa kıskandın mı? İstersem seni 
hemen kodese tıktırırım. Ayağını denk al! 

— Beni nasıl hapse tıkarmışsın, bakayım? Bugüne bugün seçilmiş, halkın 
güvenini kazanmış bir kişiyim. 

— Biliyorum, seçilmişin hakkı seçilmemişe göre iki kat fazladır. 

Çaruşnikov birden bağırmaya başladı: 

— Sakın benimle sidik yarışına kalkışayım deme! 

— Salaklığı bırak! Neden bağırıyorsun, be adam? Polisi çağırırsam 
gününü görürsün! 

— İşte onu yapamazsın! Ben onurlu bir Sovyet yurttaşıyım! 

Gökte yıldızlar parlıyordu. Gecenin büyüleyici bir havası vardı. İkinci 
Sovyet caddesine geldiklerinde vali ile belediye başkanı hâlâ eskisi gibi 
tartışıyorlardı. 


5 Stargorod “eski kent” anlamını taşır. —ç.n. 


6 Devrim karşıtı olan anayasal demokrasi partisi üyesi. —ç.n. 
7 Devrim karşıtı olan anayasal demokrasi partisi üyesi. —ç.n. 


Başlık XX 
SEVİLYA'DAN GRANADA'YA 


İzin verirseniz peder Vostrikow'un nerede bulunduğundan söz edelim 
biraz da. Gerçekten, Frola ve Lavra kilisesinin papazı nerelerdeydi? Öyle 
sanıyorum ki, kendisi yurttaş Bruns'un oturduğu, Vinograd caddesindeki 34 
numaralı eve gitme hazırlığındaydı. Şu anda karanlık bir koridorda para 
kasasının yanında nöbet bekleyen İppolit Matveyeviç Vorobyaninov'un can 
düşmanı peder Fiyodor'u, meleklerin yoldaşı olması gerekirken gömü 
(define) avına çıkan peder Fiyodor Vostrikov'u hiç merak etmiyor 
musunuz? 

Birdenbire kayıplara karıştığı anlaşılıyor kutsal pederin. Bu, düpedüz pis 


şeytanın işi olmalı. Onu Donetsk demiryolunda Popasnaya tren 


istasyonunda elinde bir çaydanlıkla kaynar sul peşinde koşarken görenler 


vardı. 

Pederin gözünü para hırsı bürümüş olmalıydı. Zaten ne zamandan beri 
zengin olmak için yanıp tutuşuyordu. Onu gene şeytan dürttü, durup 
dururken general karısı bayan Popova'nın oturma odası takımının peşine 
düştü. Şunu da açıkça belirtelim ki peder, Rusya'da fellik fellik aradığı 
sandalyelerin tekinde bile zırnık bulamayacaktır. 

Peder Rusya yollarına düşmüş, gidiyor babam gidiyor... Gittiği her yerden 
karısına mektuplar döşeniyor. 


Peder Fiyodor'un Harkov kentinden N. kasabasında 
oturan karısına yazdığı mektup 


“İki gözüm karıcığım Katerina Aleksandrovna! 


Sana karşı epeyce kusurluyum. Böyle bir zamanda senin gibi bir kadını yalnız bırakıp 
gittiğime göre suçlu bile sayılırım. 


Sana her şeyi anlatacağım. Biliyorum, mektubumu sonuna dek okuyunca beni anlayıp suçumu 
bağışlayacaksın. 


Ben ne din yolundan ayrıldım, ne de ayrılmayı düşünüyorum. Ulu Tanrı beni böyle bir 
sapkınlıktan korusun! 


Şimdi yazacaklarımı tek satır kaçırmadan oku! Çok geçmeden yaşamımız tümüyle değişecek. 
Sana küçük bir mum fabrikamız olacağından sık sık söz etmişimdir. Yalnız mum fabrikamız 


değil, belki başka şeylerimiz de olacak. Öyle bir gün gelecek ki, artık ne sabun kaynatmak 
zorunda kalacaksın, ne de evimizde başkalarına yemek vermek... Samara”ya yerleşir, senin rahat 
etmen için evimize hamarat bir hizmetçi tutarız. 


Öyle bir işe el attım ki, ağzını sıkı tutman gerekiyor. Sakın Mariya İvanovna'ya bile bu 
konuda tek sözcük söyleme! Karıcığım, ben gömü peşine düştüm. Bay Vorobyaninov'un 


kaynanası, rahmetli Klavdiya İvanovna Petushova'yı tanırsın. Klavdiya İvanovna günah 
çıkarırken bana Stargorod'daki evlerinin oturma odası sandalyelerinden birinin (hepsi on iki 
taneymiş) astarının altına pırlantalarını sakladığını söyledi. 


Katyacığım, sakın benim hırsız olduğumu getirme aklına! Toprağı bol olası Klavdiya 
İvanovna mücevherleri benim almamı, kendisine çok acılar çektiren güveyine zımık 


koklatmamamı istedi. 


İşte senin gibi namuslu bir kadını ansızın terk edip gitmemin nedeni bu. 


Ne olur, artık suçlama beni! 
Stargorod'a geldiğimde bir de ne göreyim? Bu kart zampara orada da karşıma çıkmasın mı? 


Dürzüyü görür görmez tanıdım. Ölüm döşeğinde zavallı kaynanasına eziyet edip pırlantaların 
yerini zorla öğrendiği gün gibi ortada. İşte böylesine korkunç bir adam bu! Yanına kendisi gibi 


bir haydut almış. Herif gözünü kırpmadan adam öldürebilir. İkisi birden bana saldırıp gözümü 
yıldırmak istediler. Ancak onlar beni tanımıyorlar daha, böylelerini suya götürür, susuz 
getiririm! 

Başlangıçta yanlış bir yola girdiğimi bilmiyordum. Vorobyaninov'un eski konağında (şimdi 
orası bir hayır kurumuna bırakılmış durumda) sandalyelerden birini ele geçirmiştim. Bunu alıp 
gece kaldığım “Sorbon” oteline götürüyordum ki, birdenbire köşeden bir adam çıkıp üstüme 


saldırdı, elimdeki sandalyeyi almaya çalıştı. Orada az kalsın kavgaya tutuşuyorduk. O herifin 
yüzünden neredeyse rezil olacaktım. Bir ara dikkatle bakınca bana saldıranın Vorobyaninov 


olduğunu gördüm. Dolandırıcının başı cascavlaktı, saçlarını dibinden kazıtmıştı. Geçkin yaşında 
kimseden utandığı yok rezil herifin. 
Sandalye ikimizin elinde parçalanınca içinden mücevher filan çıkmadı. Yanlış bir yol 


tuttuğumu işte o zaman anladım. İlkin bu duruma çok üzüldüm. Adamın saygısızlığı öyle 


gücüme gitti ki, dayanamayıp ahlaksıza ağzıma geleni söyledim. 

Dedim, “Yaşını başını almış biri olarak kutsal bir din görevlisine saldırmaya utanmıyor 
musunuz? Bir de soylular birliği başkanı olacaksınız! Koca Rusya sizlerin yüzünden ne duruma 
düştü? Üstüme köpekler gibi saldırmanız yetmiyormuş gibi, üstelik beni partiye girmekle 
suçluyorsunuz. Siz aşağılık bir adamsanız, bay Vorobyaninov. Klavdiya İvanovna'ya neler 
çektirdiğinizi herkes bilir. Kamu mülkiyetine geçmiş bir malı zorla almaya kalkıyorsunuz. 
Böyle şeyler size yakışır mı?” Daha neler neler!.. 


Çok utanmış olmalı. Yakamı bırakarak defolup gitti. Geneleve gitmiştir muhakkak. 
Heriften kurtulunca doğruca “Sorbon”daki odama döndüm, sakin kafayla plan yapmaya 
başladım. Düşüne düşüne öyle bir çözüm yolu buldum ki, bizim budalalar kırk yıl uğraşsalar 


akıllarına gelmez. İstimlak edilmiş(!) mobilyaların dağıtımını yapan adamı bulursam bu iş 
hemen çözülecekti. Katenkacığım, biliyor musun, boşuna hukuk fakültesini bitirmemişim, 


okuldan edindiğim bilgiler yıllar sonra şimdi işime yaradı. Neyse, hemen dağıtım işine bakan 
kişinin peşine düştüm. Adı Varfolomeyiç'miş, aklı başında bir adam olduğu bir bakışta 


anlaşılıyor. Yaşlı karısıyla birlikte yaşıyorlar, deyim yerindeyse ekmeğini taştan çıkarıyor bu 
çalışkan adamcağız. Bana istediğim belgeleri seve seve verdi; hoş, ben de onu memnun etmek 


için cömert davrandım. Ancak sonuçta beş parasız kaldım. (Bu konuya daha sonra geleceğim.) 
Öğrendiğime göre Vorobyaninov'un on iki sandalyesinin hepsi de Vinograd caddesi, 34 


numarada oturan mühendis Bruns'a verilmiş. Ne büyük şans, değil mi? Sandalyelerin tümünün 


birden aynı adamın eline geçmesi iyi bir şey. (Değişik yerlere dağıtılmış olabilir diye 
korkuyordum.) Buna sevineyim derken Vorobyaninov alçağıyla “Sorbon” otelinde gene burun 


buruna gelmeyeyim mi? Hem ona, hem de yanındaki hayduta verdim veriştirdim. İyi de yaptım, 
az bile gelir bu alçaklara! Bir yandan da edindiğim bilgileri öğrenirler diye ödüm patlıyordu. O 


yüzden haydutlar oradan defolup gidinceye değin otel odamdan dışarı çıkmadım. 

Mühendis Bruns yeni bir göreve atanması dolayısıyla 1923'te Stargorod”'dan ayrılıp Harkov'a 
gitmiş. Eski kapıcısından yanında götürdüğü mobilyaları gözü gibi koruduğunu öğrendim. 
Kapıcının söylediğine göre herkesçe sevilip sayılan bir adammış bay Bruns. 

Şimdi Harkov garında otururken sana bu mektubu yazıyorum. Her şeyden önce bilmeni isterim 
ki, seni hiç unutmadım, seni eskisi gibi seviyorum. İkincisi de Bruns'un buradan ayrıldığını 
buraya gelince öğrendim. Ama sakın üzüleyim deme! İzini vakit geçirmeden buldum. Rostov'da 


“Novorus Çimento” şirketinde yeni görevinin başındaymış. Az sonra bir yük trenine atlayıp 
Rostow'a gideceğim. Ancak para suyunu çekti. O yüzden bilet bile alamadım. Benim iyi yürekli 


karıcığım, hemen bizim güveye git, kendisinden bana söz verdiği 50 rubleyi iste. Parayı alır 


almaz Rostov merkez postanesine, Fiyodor İvanoviç Vostrikov adına gönder. Sakın yanlışlık 
yapayım deme! Ucuza gelsin diye adi postayla gönder parayı. Masraf otuz kapiği geçmez. 


Kasabamızda hangi haberler dolaşıyor? Yeni bir şey var mı? 
Bayan Kondratyevna bize hiç uğradı mı? Peder Krill*i görürsen Voronej'e, ölmek üzere olan 


halamı görmeye gittiğimi, çok geçmeden döneceğimi söyle. Elindeki parayı hesaplı harca. 
Yevstigneyev eskisi gibi bizde mi yiyor? Benden kendisine selam. Ona da halama gittiğimi 
bildirmeyi unutma. 


Havalar nasıl? Burası yaz gelmiş gibi sıcak. Ukrayna'nın merkezi olarak Harkov gürültülü ve 
kalabalık. İnsan taşradan buralara düşünce kendini Avrupa'ya gitmiş gibi hissediyor. 


Senden yapmanı istediklerim: 

1) Yazlık papaz cüppemi temizlemeye ver. (Yenisini diktirmektense temizlenmesi için 3 ruble 
ödemek daha kârlı.) 2) Kendi sağlığına dikkat et. 3) Gulyanka'ya mektup yazarken laf arasında 
benim Voronej'e, halamın yanına gittiğimi bildirmeyi unutma. 

Bütün soranlara benden selam. 

Seni sevgiyle öper, kucaklar, kutsarım. 

Kocan Fedya” 


Not: Vorobyaninov'un nerelerde sürttüğü hiç kulağına çalındı mı? 


Aşk insanı kurutur. Kuduran tosun böğürür. Kızışan horoz ise kendine 
eşinecek yer bulamaz. Bizim soylular birliği başkanı ise tüm iştahını yitirir. 

Ostap Bender ile üniversite öğrencisi İvanopulo'yu meyhanede baş başa 
bırakan İppolit Matveyeviç doğruca pembe eve yollandı, karanlık koridorda 
para kasasını bularak yanında beklemeye başladı. Dikildiği yerde 
Kastilya'ya giden trenlerin pofurtusu ile iskeleden ayrılan vapurların 
hışırtısı duyuluyordu. 


Uzak Alpuhara yöresinde 
Altın sarısı ışıklar sönüyor. 


Soylular başkanının küt küt atan yüreği kulaklarında yankılanıyordu. 


Gitarımın çağrısına 
Gel sevgilim, hemen gel! 


Koridor boyunca bu telaş neden kaynaklanıyordu? Para kasasının 
soğuğunu giderecek bir şey bulunabilir miydi? 


Gecelerin sessiz karanlığında 
Sevilya'dan Granada 'ya... 


Küçücük bölmelerde gramofonlar inliyor, gaz ocakları arı kovanı gibi 
vızıldıyordu. 


Serenadlar çalınır, 
Duyulur kılıç şakırtıları... 


Sözün kısası, İppolit Matveyeviç, Liza Kalaçova'ya sucuk gibi aşıktı. 

Birçok insan koridorda İppolit Matveyeviç'in önünden geçip kontrplakla 
bölünmüş evlerine girdiler ya da evlerinden çıkıp gittiler. Kiminden tütün, 
kiminden votka, kiminden eczane, kiminden bayatlamış lahana çorbası 
kokusu geliyordu. Onları yakından tanıyanlar kokularından ya da adım 
atışlarından karanlıkta bile onların kim olduklarını söyleyebilirdi. Ama Liza 
geçmemişti henüz, İppolit Matveyeviç onun geçmediğinden emindi. Çünkü 
Liza sigara ya da votka içmezdi, ökçesine nalça çakılmış potin giymezdi. 
Ayrıca iyot ya da balık başı kokması için ortada bir neden yoktu. Ondan 
çevresine olsa olsa taze pirinç lapası, bir de yeni biçilmiş körpe ot kokusu 
yayılabilirdi. 

Ama işte birinin hafif, kararsız adım atışları duyuldu. Yürüyen kişi esnek 
duvarlara sürtünerek, tatlı mırıltılarla koridordan geçiyordu. 

İppolit Matveyeviç en şuh sesiyle; 

— Yelizaveta Petrovna, siz misiniz? diye sordu. 

Kalın bir erkek sesi soylular başkanını yanıtladı: 

— Söyler misiniz, Pfeferkornov hangi bölmede oturuyor? Karanlıkta göz 
gözü görmüyor da... 

İppolit Matveyeviç korkuya kapılarak sustu. Pfeferkornov'u arayan kişi 
ise bir süre bekledikten sonra yanıt alamamasına şaşırarak durduğu yerden 
çekti gitti. 

Liza bölmesinden çıktığında saat 9 olmalıydı. İppolit Matveyeviç ile ikisi 
kadife yeşili bir gökyüzünün örttüğü açık havaya çıktılar. 

— Nereye gidip dolaşacağız? diye sordu Liza. 


İppolit Matveyeviç genç bayanın kar beyazı yüzüne baktı, kıza doğrudan 
doğruya “İzerilya, bak aşağıda, pencerenin dibindeyim!” diyeceği yerde, 
çoktandır Moskova'ya yolu düşmediğini, Paris'in, o anda içinde 
bulundukları Belokamennaya semtinden bin kat güzel olduğunu, karma 
karışık bir köyden başkasına benzemeyen böyle bir yerin gezmeye 
değmeyeceğini uzun uzun anlatmaya koyuldu. 

— Moskova eskiden böyle değildi, Yelizaveta Petrovna. Şimdi her 
semtinden yoksulluk akıyor. Oysa zamanında bizler paraya acımazdık. 
“Yaşama bir kerecik gelinir,” diye bir şarkı vardır, bilirsiniz. 

Preçistenki bulvarını boydan boya geçerek ırmak kıyısına, Kurtarıcı İsa 
kilisesinin yanına indiler. 

Moskova ırmağının öte yanında boy boy duman sütunlarının koyu sarı 
tilki kuyrukları gibi kıvrıla kıvrıla göğe yükseldiği görülüyordu. Moges 
elektrik santralından çıkan dumandı bunlar, sanki koca bir donanmanın 
bacaları tütüyordu. 

İppolit Matveyeviç'in koluna giren Liza günlük sıkıntılarını, üzüntülerini 
anlatmaya başladı. Kocasıyla son kavgasını, onları gizli gizli dinleyen 
komşular arasında yaşamanın zorluğunu, sürekli sebze yemeği yemenin 
bıktırıcılığını dile getirdi. 

İppolit Matveyeviç bir yandan genç kadını dinliyor, bir yandan da sinsi 
planlar yapıyordu. İçindeki şeytan uyanmıştı. En başta güzel bir akşam 
yemeği yemeliydiler. Genç hanımın başını döndürmenin yolunu arayıp 
bulmalıydı. 

— Önce tiyatroya gidelim, dedi. 

— Sinemaya gitsek daha iyi. Sinema daha ucuzdur. 

— Aa! Aramızda paranın lafı mı olur? Böyle bir gecede paradan söz edilir 
mi? 

İyice coşan şeytan pazarlık bile yaptırmadan onları bir arabaya bindirdi, 
doğruca “Ars” sinemasına yolladı. İppolit Matveyeviç tam havasına 
girmişti. En pahalı koltuklar için iki bilet satın aldı. Ne var ki, filmin sonuna 
değin rahat koltuklarında oturamadılar. Bunun birinci nedeni, Liza'nın ucuz 
yerlerde film seyretmeye alışmış olması; ikincisi ise ta arkadaki 34. sıradan 
perdeyi iyi görememesiydi. 


İppolit Matveyeviç'in cebinde ortağıyla birlikte Stargorod yeraltı derneği 
üyelerinden topladıkları paranın yarısı duruyordu. Çoktandır lüks içinde 
yaşamayı unuttuğu için bu para harcamalarına yeter de artardı bile. Durum 
böyle olunca kesenin ağzını açmaya, genç kadının gözlerini kamaştırıp onu 
bu yolla elde etmeye karar verdi. Kendisi Çarlık döneminde böyle 
becerileriyle çevresinde tanınan bir adamdı. Bir zamanlar Yelena Bour'a da 
aynısını yapmış, bol parasıyla güzel kadını baştan çıkarmıştı. Su gibi para 
harcamak, beğendiği bir kadının başını döndürmek onun gibilere özgüydü. 
Kadınlarla düzeyli, rahat konuşması ona Stargorod'da haklı bir ün 
kazandırmıştı. Şimdi karşısına çıkan, yaşamında lüks diye bir şey görmemiş 
genç bir Sovyet kadınının gözlerini kamaştırmak, zamanında tantanalı bir 
yaşam sürmüş onun gibi biri için çok kolay işti. 

Fazla uğraşmadan Liza'yı kendisiyle birlikte “Prag”a gelmeye razı etti. 
Ostap'ın söylediğine bakılırsa burası “Moskova'nın en iyi aşeviydi.2 

“Prag” aşevi duvarlardaki aynaların, bol ışık saçan avizelerin, çiçek 
saksılarının çokluğuyla Liza'yı şaşkına çevirdi. Onu bu konuda 
ayıplamamak gerekir, çünkü böyle büyük, gösterişli lokantalara daha önce 
hiç gelmemişti. Aynalı salon İppolit Matveyeviç'i bile hayli şaşırttı. Demek 
oluyor ki, kendisi de lokanta geleneklerini unutmuş, canlı yaşamdan 
tümüyle kopmuştu. Durum böyle olunca modası geçmiş, uçları dört köşe 
baron iskarpinlerinden, savaştan önce ısmarlama diktirdiği pantolonundan, 
sırtındaki, üzerinde gümüş rengi yıldızların ipil ipil parladığı “ay 
yeleği”nden utanmaya başladı. 

Çevrelerinde değişik giyimli insanlar görünce ikisi de kendi giyimlerinin 
lokantanın havasına uygun düşmediğini anladılar. 

“Boyaderki” şarkısından çeşitlemeler yaparak çalan orkestranın hemen 
yanında boş masalar bulunduğu halde İppolit Matveyeviç; 

— Gelin, şu köşeye gidelim, dedi. 

Herkesin kendilerine baktığını gören Liza hemen kabul etti. Genç kadın 
önde yürürken sosyete kahramanı, kadın avcısı eski zampara da onu 
izliyordu. Zamanında çok canlar yakmış bulunan İppolit Matveyeviç'in 
ısmarlama pantolonu şimdi yaşlanıp sıskalaştığı için poposundan torba gibi 


sarkıyordu. Gülünç görünüşünden dolayı eski soylular birliği başkanı güç 
duruma düşmüştü, duyduğu utancı yenmek için yürürken burun gözlüğünü 
çıkarıp silmeye başladı. 

Oturdukları masaya uzun süre görevlilerden hiçbiri yaklaşmadı. İppolit 
Matveyeviç doğrusu böyle bir şeyi kesinlikle beklemiyordu. Yanındaki 
genç bayanla kibar bir havada konuşmak yerine canı sıkkın, suskun 
oturmaya, kül tablasını hafif hafif masaya vurmaya, sık sık öksürmeye 
başladı. Merakla çevresine bakınan Liza ise masalarındaki sessizliğin 
uzamasına bir anlam veremedi. Ağzından doğru-dürüst tek laf çıkmayan 
İppolit Matveyeviç böyle durumlarda nelerden konuşulduğunu unutmuşa 
benziyordu. 

Masalarının yanından yıldırım hızıyla geçen garsonlardan birine seslendi: 

— Bir dakika bakar mısınız? 

Garson koşarken şu yanıtı verdi: 

— Biraz bekleyin, efendim. 

Neden sonra yemek listesi geldi. Kartı garsonun elinden kapan İppolit 
Matveyeviç büyük bir rahatlamayla listeyi incelemeye koyuldu. 

— Demek ki, dana eti köftesi iki ruble yirmi beş kapik, fileto gene iki 
yirmi beş, votka ise beş ruble. 

Sabırsızlıkla çevresine bakınan garson; 

— Beş rubleye sürahi dolusu votka veriyoruz, dedi. 

“Bana neler oluyor? Gittikçe gülünç duruma düşüyorum,” diye geçirdi 
içinden eski soylular başkanı. 

Ancak hemen toparlandı, hayli gecikmeyle de olsa menüyü nazik bir 
tavırla yanındaki bayana uzattı. 

— Alın, lütfen. Seçiminizi yapar mısınız? Siz neler yiyeceksiniz? 

Liza daha da utandı. Garsonun onlara tepelerinden gururla bakması 
karşısında yanındaki erkeğin gerektiği gibi davranmadığını anlamıştı. Sesi 
titremeye başladı. 

— Şey... ben bir şey yemek istemiyorum. Hayır, durun... Garson yoldaş, 
listenizde sebze yemekleri var mı? 

Garson atlar gibi yerinde tepiniyordu. 

— Aşevimizde sebzeli yemekler bulundurmuyoruz, bayan. İsterseniz size 
domuz sucuklu omlet getireyim. 


İppolit Matveyeviç kararlı bir tavırla araya girdi: 

— Siz en iyisi bize birer porsiyon sosis getirin. Yelizaveta Petrovna, siz 
de sosis istersiniz, değil mi? 

— Olur, isterim. 

— Öyleyse tabağı bir ruble yirmi kapiğe iki sosis. Bir şişe de votka. 

— Sürahiyle mi getireyim? 

— Evet, büyük sürahiyle... 

Garson, yerinde büzülerek oturan genç bayana ışıldayan gözlerle baktı. 

— Votkanın yanında nasıl bir meze istersiniz? Taze havyar mı? Som 
balığı mı? Etli börek mi? 

İppolit Matveyeviç'in içinde nüfus dairesi müdürü olduğunu unutmayan 
birinin katılığı canlandı. Kabaca; 

— Onlardan istemez, dedi. Hıyar turşusu kaç para?.. Peki, öyleyse iki tane 
getirin. 

Garsonun hızla uzaklaşıp gitmesi üzerine masaya gene eski sessizlik 
egemen oldu. Liza neden sonra; 

— Daha önce buraya hiç gelmemiştim. Burasını beğendim, güzel bir yer, 
diyerek konuşmaya başladı. 

Ismarladıklarının ne tuttuğunu zihninden hesaplamaya çalışan İppolit 
Matveyeviç; 

— Ya, öyle mi? diye garip bir karşılık verdi. 

Bir yandan da, “Neden böyle tuhaf davrandığımı anlamıyorum. Neyse, bir 
bardak votka içince keyfim yerine gelir,” diyordu içinden. 

Ancak bir bardak votka yuvarladıktan, hıyar turşusunu meze yaptıktan 
sonra bile keyfi yerine gelmedi. Daha kötüsü suratı iyice asıldı. Liza ise içki 
içmiyordu. Böyle olunca aralarındaki gerginlik eskisi gibi sürdü gitti. Tam o 
sırada masalarına bir adam yaklaştı, genç hanıma tatlı tatlı bakarak elindeki 
çiçeklerden almalarını söyledi. 

İppolit Matveyeviç bıyıklı çiçekçiyi fark etmemiş gibi yaptıysa da, beriki 
bir türlü yanlarından uzaklaşmak bilmiyordu. Adam burunlarının dibinde 
dikildiği sürece eski zamparanın genç bayana iltifatta bulunması 
olanaksızdı. 

Neyse, dinleti programının başlaması onları bir hayli rahatlattı. Sahneye, 
ceketinin etekleri yuvarlak kesimli, rugan iskarpinli, etine dolgun bir adam 


çıkmıştı. 

Adam ortaya doğru yürüyerek, laubali bir tavırla; 

— Bizlere yeniden görüşme fırsatı verdiğiniz için size ne kadar teşekkür 
etsem azdır, dedi. Az sonra sahneye Rus halk türküleri okuyucusu, dünyaca 
tanınmış sanatçı Varvara İvanovna Goldevskaya gelecek. Varvara İvanovna, 
buyrun, dinleyiciler sizi bekliyor! 

İppolit Matveyeviç durmadan votka içiyor, hep suskun oturuyordu. İçkide 
ona katılmayan Liza'nın eve gitmek için can attığını anlayan adamcağız 
bütün sürahiyi bitirmeye niyetli gibiydi. 

Dünyaca tanınmış bayan sanatçı gitti, onun yerine sahneye iri çizgili, 
kadifeden, bol bir gömlek giymiş erkek bir okuyucu çıkınca şu şarkıyı 
söylemeye başladı: 


Hep yürüyor, 

Her yerde dolaşıyorsunuz. 
Sanki apandisit ağrılarınız 
Dolaştıkça geçecek... 
Yürüyor, dolaşıyorsunuz 
Ta-ra-ra-ra... 


İyice kafayı bulan İppolit Matveyeviç, Ostap Bender'in özellikle tavsiye 
ettiği aşevine girişinde kaba saba insanlar, cimri, görgüsüz Sovyet 
yurttaşları diye nitelediği insanlarla birlikte el çırpmaya, ayaklarıyla tempo 
tutmaya, hatta şarkıcıyla birlikte bağırmaya başladı: 


Yürüyor, dolaşıyorsunuz 
Ta-ra-ra-ra... 


İkide bir ayağa kalkıp yanındaki bayandan izin almadan tuvalete gitmesi 
de ayrıca tuhaftı. Çok geçmeden komşu masadakiler ona “amca” demeye, 
kadeh tokuşturmak için yanlarına çağırmaya başladılar. Ancak İppolit 
Matveyeviç hiçbir çağrıya uymadı. Nedense birdenbire gururlu, kuşku 
uyandırıcı bir havaya bürünmüştü. Liza apar topar ayağa kalktı. 

— Ben gidiyorum. Siz kalın. Yalnız başıma gidebilirim. 


— Anlamadım, niçin gidiyorsunuz? Bir soylu olarak tek başına gitmenize 
izin veremem. Hey, senyör! Hesap! Hantal herifler! 

Sonuçta İppolit Matveyeviç'in özenle kollarına girip adamcağızı aşağıya 
indirdiler. Liza bir an önce kaçıp gitmek istediği halde bunu yapamıyordu, 
çünkü vestiyere bıraktıkları üst giysilerinin numarası yüksek sosyete 
canavarının cebindeydi. 

İlk ara sokakta eski soylular birliği başkanı bir omzunu Liza'ya yasladı, 
iki eliyle birden ona sarılmaya başladı. Ancak Liza hır çıkarmamaya 
çalışarak karşı koyuyordu. 

— Beni dinler misiniz? Beni dinler misiniz? diyordu bir yandan da. 

— Ne olur, bir otele gidelim! diye ısrar ediyordu kadın avcısı. 

Liza karşısındakine söz dinletemeyeceğini anlayınca nereye vurduğunu 
hesaplamadan yumruğunu yaşlı zamparanın burnuna indirdi. Aynı anda 
altın çerçeveli gözlük azgın zamparanın suratından aşağı fırladı, dört köşeli 
baron iskarpinlerinin altına düşerek çatır çutur ezildi. 


Gecenin tatlı esintisi 
Dalgalandırıyor havayı... 


Gözyaşlarından boğulurcasına ağlayan Liza koşmaya başladı. Bir an önce 
evine varmaya çalışıyordu. 


Çağıldıyor, 
Coşarak akıyor 
Guadalkvivir. 


Heyecandan gözü bir şey görmeyen İppolit Matveyeviç geriye dönüp 
küçük küçük adımlarla koşarken bağırmaya başladı: 

— Tutun! Hırsızlar kaçıyor! 

Gözlerinden sicim gibi yaşlar akıyordu. Ağlamasını kesmeden oradaki 
yaşlı bir kadına yaklaştı, simitlerinin hepsini sepetiyle birlikte satın aldı. 
Oradan Smolensk semt pazarına yürüdü, karanlığa gömülmüş, 1ssız pazar 
yerinde oraya-buraya koşturup sepetteki simitleri tohum eker gibi sağa-sola 


saçarken oralarda bir hayli dolaştı. Bir yandan da çirkin sesiyle 
haykırıyordu: 


Hep yürüyor, 
Her yerde dolaşıyorsunuz, 
Ta-ra-ra-ra... 


Derken, orada karşısına çıkan fiyakalı bir arabacıyla tanıştı. Onunla kısa 
sürede ahbap olan soylular birliği başkanı bütün gizlerini adama saydı- 
döktü, bu arada mücevherlerle ilgili saçma sapan şeyler gevelemeye 
başladı. 

Arabacı da onun havasına uymuştu. 

— Belli, çok neşeli bir beyefendisiniz, dedi. 

İppolit Matveyeviç gerçekten çok neşeliydi. Ancak neşesi kınanacak bir 
dereceye varmış olmalı ki, ertesi sabah saat 11'de gözlerini bir polis 
karakolunda açtı. Neşelenmeye, gönlünce eğlenmeye başladığında cebinde 
bulunan 200 rubleden topu topu 12 rublecik kalmıştı. 

Öte yandan her yeri sızım sızım sızlıyordu. Zavallı adam hemen oracıkta 
öleceğini sandı. Omurgalarının, karaciğerinin ağrıması yetmiyormuş gibi 
bir de başına kurşundan, ağır bir tencere geçirmişlerdi sanki. En korkuncu 
da bunca parayı nerede, nasıl harcadığını kesinlikle bilmiyor olmasıydı. 
Yolda ister istemez bir gözlükçüye uğradı, burun gözlüğünün ezilen camları 
yerine yenilerini taktırdı. 

Ostap hırpalanan, paçavraya dönen ortağını büyük bir şaşkınlık içinde, 
uzun uzun süzdü; ancak soğukkanlı, her zaman savaşa hazır bir insan olarak 
hiç sesini çıkarmadı. 


8 Soğuk kış günlerinde tren yolcuları istasyonlardan kaynar su alıp çay demliyorlardı. —ç.n. 
9 Herkese belirli yemeklerin verildiği lokantalar. —ç.n. 


Başlık XXI 
CEZALANDIRMA 


Açık artırma saat 5'te başlıyordu. Satılacak eşyaları müşterilerin görme 
süresi ise 4 ile 5 arasıydı. İki ahbap çavuş saat 3'te geldiler, satışın 
yapılacağı salonun yanındaki geniş yerde açılan makine sanayii sergisini bir 
saat kadar gezdiler. 

Dudaklarını sabırla sıkan Ostap; 

— Öyle görülüyor ki, yarın niyetinizden vazgeçmezseniz şu küçük 
lokomotifi kolayca satın alabilirsiniz, diye ortağına takıldı. Ne yazık, üstüne 
fiyatını koymamışlar. İnsanın kendi lokomotifi olması iyi bir şey, öyle değil 
mi? 

İppolit Matveyeviç arkadaşının şakalarına gülecek durumda değildi. Onu 
ancak sandalyeler avutabilirdi. 

Gerçekten öyleydi. Saat 4 olup da eşyaları gösterime açtıklarında, 
gözlerini sandalyeleri yercesine diken eski soylular başkanı, damalı bir 
pantolon ile Rus yapımı kalın yünlü kumaştan gömlek giymiş, uzun sakalı 
göbeğine kadar varan bir adamın açık artırma işlerini yürütmek üzere 
kürsüye çıkması üzerine gözlerini sandalyelerden güçlükle koparabildi. 

İki ortak salonun sağında, dördüncü sırada yerlerini aldılar. İppolit 
Matveyeviç heyecandan bayılmak üzereydi. Zavallıcık açık artırmanın ilkin 
sandalyelerden başlayacağını sanıyordu. Oysa sandalyelerinin satış 
numarası 34”tü. Önce, aralarında takım olmaktan çıkmış armalı tabaklar, bir 
salça kabı, gümüş bir bardak altlığı, ressam Petunin'in bir tablosu, 
boncuklardan örme bir bayan el çantası, yepyeni bir gaz ocağı başlığı, 


Napolyon'un küçük bir büstü, ketenden bir sütyen, “yaban ördeği avlayan” 
bir duvar halısı bulunmak üzere bir sürü ıvır zıvırın satışı yapılacaktı. 

Dişlerini sıkıp beklemekten başka çıkar yol bulamıyordu. Ancak 
beklemenin zorluğuna nasıl katlanacağını bir de onlara sorun! Sandalyelerin 
hepsi karşılarında hazır duruyordu. Amaç onları tastamam satın almaksa bu 
işi kolaylıkla yaparlar, ondan sonra istediklerini yaparlardı. Ellerini 
uzatsalar sandalyelere dokunacak durumdaydılar. 

Salonda toplanan alıcıları dikkatle süzen Ostap'ın zihninden, “Şu 
önemsizmiş gibi gözüken sandalyelerin kaplaması altında nelerin gizli 
bulunduğunu bir bilseler, büyük bir kargaşa çıkardı,” diye geçiyordu. 

— Adaleti temsil eden tunçtan bir yontu! diyerek başladı satış memuru. 
Küçük ama kusursuz bir mal! Beş ruble! Daha fazla veren var mı? Altı 
buçuk oldu. Sağdan, arkadan yedi ruble verdiler, Öndekinden sekiz. 
Öndekinden sekiz dedik. Sekize gidiyor. Sattım! 

Ödenecek parayı almak üzere elinde alındıyla (makbuzla) genç bir hanım 
ön sıradaki müşterinin yanına sekercesine yürüdü. 

Satış memurunun çekici yeniden kürsüye indi. Sıra, saraydan çıkma kül 
tablası ile kristal bir parça ve porselen pudralıktaydı. 

Zaman geçmek bilmiyordu bir türlü. 

— HI. Aleksandr'ın tunç büstü, diye haykırdı satış görevlisi. Kurutma 
kâğıdı baskıcısı olarak da kullanılabilir. Başka bir işe yarayacağını sanmam. 
Alacak olan var mı? Üstündeki fiyattan vereceğim. 

Kalabalıktan gülüşmeler yükseldi. 

— Başkan, şu büstü kaçırmayın. Böyle şeyleri seversiniz, dedi Ostap. 

İppolit Matveyeviç gözlerini sandalyelerden ayıramıyor, sürekli 
susuyordu. 

— Alan yok mu? II. Aleksandr'ın tunç büstünü satıştan çekiyorum. İşte 
size adaleti temsil eden tunç bir yontu daha! Az önce eşi satılmıştı. Vasili, 
adalet simgesini herkese gösterin. Fiyatı beş ruble. Daha fazla veren var 
mı? 

Birinci sıradan derin bir iç çekişi işitildi. Birinci adalet simgesini satın 
alan yurttaş, anlaşılan, bunların takım olmasını istiyordu. 

Açık artırmacının; 


— Beş ruble! diye bağırması üzerine o da; 

— Altı ruble! diyerek gizli niyetini belli etti. 

— Önden altı veriyorlar. Yediye çıktı. Arka sıradan dokuza yükselttiler. 

“Adalet” düşkünü yurttaş elini havaya kaldırdı. 

— Benden dokuz buçuk. 

— Dokuz buçuğa çıktı. Başka artıran var mı? Yoksa satıyorum. Sattım! 

Çekiç kürsüye iner inmez görevli kız elinde alındıyla adalet sever 
yurttaşın yanına seğirtti. 

Adam parayı ödedi, büstünü almak üzere yandaki odaya yürüdü. 

Satıcı; 

— Saraydan on sandalye! diyerek birden sesini yükseltti. 

İppolit Matveyeviç şaşkına dönmüştü. 

— Niçin saraydan? diye sordu Ostap'a. 

Beriki kızdı. 

— Yerinizde rahat oturamayacak mısınız, be adam? Sakın gıkınız 
çıkmasın! Ne söylerlerse söylesinler sessizce dinleyin! 

— Saraydan gelen on sandalye! Ceviz ağacından yapılmış. II. Aleksandr 
modasına uygun. Mobilya ustası Gambs'ın elinden çıkma. Vasili, 
sandalyelerden birini ışığın altına tutun! 

Vasili sandalyeyi yerinden alıp paldır küldür ışığın altına doğru 
götürürken İppolit Matveyeviç yerinde hop oturup hop kalkıyordu. Ostap 
ortağının bu tepkisi üzerine küplere bindi. 

— Neden yerinizde rahat duramıyorsunuz? Başıma nereden sardım sizi, 
lanet olası? “Oturun!” diyorum size! 

İppolit Matveyeviç'in çenesi ileri-geri oynadı. Yerinde dimdik dururken 
gözleri parladı. 

— On ceviz sandalye! Seksen ruble! 

Salonda bir kıpırdanma oldu. Evlerde en çok kullanılan eşyalar satışa 
çıkmıştı. Eller bir biri peşinden yükselmeye başladı. Ostap hiç istifini 
bozmadan oturuyordu. Bunu gören Vorobyaninov ortağına yüklendi: 

— Siz neden fiyat artırmıyorsunuz? Hadi, artırsanıza! 

Ostap dişini sıktı. 

— Sus! Defol git yanımdan! 


— Arkadan yüz yirmi verdiler. Gene arkadan yüz otuz beş. Sağdan yüz 
kırk. 

Sırtını kürsüye çeviren Ostap rakiplerini alaycı bakışlarla süzüyordu. 

Açık artırma bayağı hareketlenmişti. Salon tıklım tıklım doluydu. 
Ostap'ın tam arkasında, ikide bir “Aman ne güzel sandalyeler! İşçiliği 
enfes! Sanya, görmüyor musun, hepsi de saraydan çıkma!” diyerek kocasını 
kışkırtmaya çalışan bir bayan fiyatı yeniden yükseltti. 

— Sağdan, beşinci sıradan yüz kırk beş! diye bağırdı satış memuru. 

Bu sefer salondan çıt çıkmadı. Fiyatın herkese pahalı geldiği belliydi. 

— Bir daha söylüyorum: Yüz kırk beş. 

Ostap kayıtsız bir tavırla oymalı sandalyelere baktı. İppolit Matveyeviç 
başı önüne düşmüştü, yüreği pır pır ederek oturuyordu. 

— Üçüncü kez söylüyorum: Yüz kırk beş. 

Adamın cilalı tokmağı kürsünün üstüne “Küt!” diye inmeden önce Ostap 
yüzünü ondan yana döndürdü, elini havaya kaldırarak yüksek sesle bağırdı: 

— İki yüz! 

Şapkalar, omuzlar, kollar kıpırdandı. Bütün başlar ona çevrildi. Satış 
görevlisi canı sıkılmışçasına yüzünü buruşturdu, şaşkın şaşkın Ostap'a 
baktı. 

— Sağdan, dördüncü sıradan iki yüz verdiler. İki yüz. Bir. İki yüz. İki. 
Daha fazla yükselten yok mu? On sandalyeden oluşan, ceviz oturma odası 
takımı. İki yüz rubleye gidiyor. Sağdan, dördüncü sıradan. İki yüz. ÜÇ. 

İppolit Matveyeviç; 

— Anneciğim! diye bağırınca çekiç kürsünün üstünde, havada asılı kaldı. 

Büyük düzenbazın yüzü pespembeydi. Neşeyle gülümsüyordu. Çekiç gök 
gürlercesine kürsüye indi. 

— Sandalyeler satılmıştır! Kızım, sağdan dördüncü sırada oturan bayların 
yanına gidin. 

— Sayın büyüğüm, nasıl, etkileyici miydi? diye sordu Ostap. Benim gibi 
teknik yöneticiniz olmasa, kim bilir, başınıza daha ne işler açılırdı! 

İppolit Matveyeviç'in yüzüne mutlu bir gülümseme yayıldı. Genç kız 
sekerek yanlarına yaklaştı. 

— Sandalyeleri siz mi satın aldınız? 

İppolit Matveyeviç hemen yanıt vermedi. Neden sonra; 


— Evet, biz... biz aldık, dedi. Onları ne zaman götürebiliriz? 

— İsterseniz şimdi bile götürebilirsiniz. 

“Hep yürüyor, her yerde dolaşıyorsunuz,” ezgisi İppolit Matveyeviç'in 
zihnine çakılıp kalmış gibiydi. Bir yandan da içinden başka sesler, 
“Sandalyeler bizim, bizim artık!” diyordu. Karaciğeri “Sandalyeler bizim!” 
diye bağırıyor, körbağırsağı “Evet, bizim!” diyerek karaciğeri onaylıyordu. 

Eski soylular birliği başkanı öylesine sevinçliydi ki, bedeninin umulmadık 
yerlerinde yeni yeni nabızlar atmaya başladı. Tüm benliğini saran sevincin 
etkisiyle gövdesinin her yeri seğiriyor, titriyor, kıpırdanıyor, zonkluyordu. 

..İşte Saint-Gotard'a doğru ilerleyen tren uzaktan gözüktü. Beyaz 
pantolonlu İppolit Matveyeviç Vorobyaninov ağzında bir puroyla trenin son 
vagonunun sahanlığında ayakta dikiliyor. Eski soylular birliği başkanının 
gümüş rengi saçlarından aşağıya beyaz yıldızlara benzeyen çiçekler 
saçılıyor. Beyefendi Paris yolcusudur... 

Hayallere dalan İppolit Matveyeviç; 

— Neden iki yüz değil de iki yüz otuz ruble? sorusuyla kendine geldi. 

Bu soruyu, elindeki alındıyı evirip çevirirken Ostap Bender sormuştu. 

— Çünkü yüzde on beş komisyon müşteriden kesilir. 

— Eh, ne yapalım... Alın öyleyse. 

Ostap cüzdanını çıkardı, iki yüz rubleyi saydıktan sonra ortağına döndü: 

— Sayın büyüğüm, otuz rubleyi de siz verin, lütfen. Çabuk olun. 
Görüyorsunuz, genç bayan bekliyor. 

İppolit Matveyeviç istenen parayı verecekmiş gibi bir harekette 
bulunmadı. 

— Öküzün trene baktığı gibi ne bakıyorsunuz yüzüme? dedi Ostap. Yoksa 
suratımda bir şey mi gördünüz? Belki de sevinç baygınlığından 
kurtulamadınız daha... 

İppolit Matveyeviç büyük bir eziklik içindeydi. Kendini biraz 
toparlayarak; 

— Bende para yok, diyebildi. 

— Nasıl yok? 

— Yok işte. 

— Size verdiğim iki yüz rubleye ne oldu? 

— Şey... kaybettim. 


Ortağının yüzüne tiksintiyle bakan Ostap adamın yeşile çalan pörsümüş 
yanaklarını, gözlerinin altındaki torbaları bir süre inceledi. 

— Hemen çıkar parayı! Seni aşağılık herif! 

Görevli bayan sabırsızlanıyordu. 

— Parayı ödeyecek misiniz? 

Ostap'ın yüzünde büyüleyici bir gülümseme belirdi. 

— Bir dakika, bayancığım. Ortağımla aramızda ufak bir anlaşmazlık çıktı 
da... 

Böyle derken ufak bir anlaşmazlıktan çok ufak bir umut kapısı 
açılabileceğini düşünüyordu. Belki paranın kalan bölümünün ödenmesinde 
zaman kazanabilirdi. 

O sırada biraz kendine gelen İppolit Matveyeviç çevresine tükürük 
saçarak şunları söyledi: 

— İzin verin, bayan! Komisyon parası da nereden çıktı? Böyle şeyler 
önceden bildirilir. Otuz rublenin ödenmesine karşı çıkıyorum! 

— Peki. Ne gerekiyorsa hemen yaparız. 

Genç bayan alındıyı Ostap'ın elinden kaparak satış görevlisinin yanına 
koştu, onunla kısa bir konuşma yaptı. Beriki birden ayağa kalktı. Sakalı 
güçlü elektrik ışıkları altında parlıyordu. Çınlayan bir sesle şunları söyledi: 

— Açık artırmayla satışlarda bir kural vardır: Müşteri satın aldığı malın 
parasını hemen ödeyemezse salonu terk etmek zorundadır. On sandalyenin 
satışı iptal edilmiştir. 

Neye uğradıklarını şaşıran iki ortak kıpırdamadan oturuyorlardı. 

— Derhal buradan çıkmanızı rica ediyorum, dedi satıcı. 

Adamın sözleri etkisini gösterdi. Kalabalık arasından öfkeli gülüşmeler 
başladı. Ostap gene de yerinden kalkmıyordu. Böyle darbelere alışık 
olmadığından oturduğu sandalyede katılıp kalmıştı. 

— Efendiler, salonu terk eder misiniz! diye bağırdı satış görevlisi. 

Adamın gürleyen sesi hiçbir itiraz kabul etmeyeceğini açıkça belli 
ediyordu. 

Gülüşmeler daha bir çoğaldı. 

İki ortak apar topar yerlerinden fırladılar. Daha önce böyle bir acıyı başka 
birinin tadıp tatmadığını bilemeyiz. Vorobyaninov önde gidiyordu. Kemikli, 


dik omuzları aşağı düşmüştü. Sırtında güdükleşmiş ceketi, ayaklarında 
gülünç baron çizmeleriyle leylek gibi iri adımlarla yürüyor; onu izleyen 
büyük düzenbaz ise dostça sıcak bakışlarını ortağının sırtından 
ayırmıyordu. 

İki ahbap çavuş açık artırma salonunun bitişiğindeki odaya daldılar. 
Aradaki cam kapıdan salonda olup bitenleri görebileceklerini sanıyorlardı. 
Salona dönmeleri kesinlikle yasaklandığına göre yapacakları başka şey 
yoktu. Ostap'ın suskunluğu düşmanca değildi. 

İppolit Matveyeviç çekine çekine; 

— Çok can sıkıcı bir durum, diye homurdandı. Buna düpedüz rezalet 
derler. Gidip polise şikâyet etmeli. 

Ostap'tan gene ses çıkmadı. 

İppolit Matveyeviç sızlanmalarını sürdürdü: 

— Neden böyle yaptıklarını anladıysam kör olayım. Bizim gibi 
emekçilerin sırtından üç misli para kazanıyorlar. Vallahi öyle!.. Kullanılmış 
on sandalye için iki yüz otuz ruble istenir mi? Akıllarını peynir ekmekle 
yemişler bu adamlar! Hiçbirinde utanma kalmamış! 

— Öyle, dedi Ostap soğuk bir sesle. 

— Doğru söylemiyor muyum? Bu heriflerin yaptıkları karşısında insan 
aklını oynatır. 

— Oymatır ya... 

Bunu söyleyen Ostap, Vorobyaninov'un yanına iyice sokuldu, çevresine 
şöyle bir bakındı, onlara kimsenin dikkat etmediğini anlayınca soylular 
başkanının böğrüne acıtıcı, güçlü birkaç yumruk indirdi. 

— Al sana polise bildirmek istediğin için! Al sana dünyanın bütün 
emekçilerine pahalı satılan sandalyeler için! Al sana gece yarısı kızlarla 
gezdiğin için! Al sana kır düşmüş sakalından utanmadığın için! Al sana 
böğrünün delinmesi için! 

Bütün bu cezalandırmalar sırasında İppolit Matveyeviç'in gıkı çıkmadı. 

Biri uzaktan onlara baksa genç bir adamın babasıyla saygılı bir konuşma 
başlattığını, yaşlı babanın nedense durmadan başını iki yana salladığını 
düşünebilirdi. 

— Şimdi defol git başımdan! 


Böyle diyen Ostap sırtını ortağına döndü, bir şey olmamış gibi açık 
artırma salonunu seyre koyuldu. Bir dakika sonra yüzünü geriye döndürüp 
baktığında İppolit Matveyeviç'in, elleri pantolonunun yanlarına yapışmış, 
arkasında kıpırdamadan ayakta dikildiğini gördü. 

— Siz hâlâ burada mısınız? Vay, toplumun yüz karası! Hemen yıkıl 
karşımdan! 

Vorobyaninov yalvarmaya başladı. 

— Bender yoldaş! Bender yoldaş! Ne olur, yapmayın! 

— Defol! İvanopulo'nun odasına da bir daha gelme! Gözüm görmesin 
seni! Ortaklıktan da kovuyorum! 

— Yoldaş Bender! Yoldaş Bender! 

Ostap Bender yüzünü ortağına bir daha çevirmedi. Açık artırma salonunda 
onu ilgilendiren öyle heyecan verici şeyler dönüyor olmalıydı ki, aradaki 
camlı kapıyı biraz açarak içeriye bakmaya başladı. 

Bir ara; 

— Tüh, her şey mahvoldu! diye homurdandı. 

Yüzü çarpılan Vorobyaninov; 

— Mahvolan nedir? diye sordu. 

— Sandalyeleri tek tek satıyorlar. İsterseniz gidip birkaç tane de kendiniz 
alın. Sizi engelleyecek değilim. Ancak bunu yapabileceğinizi sanmam. 
Birincisi, içeriye bırakmazlar, ikincisi, cıscıbıl, parasız kaldınız. 

Gerçekten o sırada açık artırma yapılan salonda şunlar olmaktaydı: 
Salonda iki yüz rubleyi topluca verecek çapta insan kalmadığını anlayan 
satış görevlisi sandalyelerin tek açık artırmayla satılamayacağını düşünerek 
aynı parayı parça parça toplamaya karar vermişti. Bu kararla sandalyeleri 
yeniden satışa çıkardı. 

— Saraydan dört sandalye. Hepsi cevizden. Oturma yerleri yumuşak. 
Gambs ustanın elinden çıkma. Otuz rubleye gidiyor. Artıran var mı? 

Eski kararlılığı ve soğukkanlılığı hızla Ostap'a yeniden döndü. 

— Bana bakın, zampara bozuntusu! dedi ortağına. Sakın buradan bir yere 
ayrılmayın! Ben beş dakika sonra döneceğim. Kimin ne yaptığını gözden 
kaçırmayın sakın! Siz kimin aldığını görmeden tek sandalye bile bir yere 
gitmesin! Tamam mı? 


Petrovka sokağına kadar koştu, asfalt eritilen kazanlardan birinin yanında 
durdu, orada toplanan kimsesiz sokak çocuklarıyla garip bir iş görüşmesi 
başlattı. Yeniden İppolit Matveyeviç'in yanına döndüğünde aradan ancak 
beş dakika geçmişti. Arkasına takıp getirdiği sokak çocukları göreve hazır 
bekliyordu. 

İppolit Matveyeviç kaygılı bir sesle; 

— Satılıyor, hepsi satılıyor, diye fısıldadı. Dört sandalyenin ardından iki 
tanesi daha gitti. 

— Bu iş sizin başınızın altından çıktı, babalık. Ne kadar sevinseniz azdır. 
Her şey ne güzel elimizin altındaydı, her şey... Bunu o akılsız kafanız alıyor 
mu? 

Açık artırma salonunda bir zırlamadır sürüp gidiyordu. Bu sesi doğa 
anamız yalnızca açık artırma salonlarındaki satış görevlileri ile kumar 
masalarında çığırtkanlık yapan krupyelere vermiştir. Bir de camcılar cam 
keserken aynı zırlama sesini çıkarırlar. 

— Saraydan çıkma bir sandalye daha! Cevizden yapılmıştır! Her şeyiyle 
kusursuz! Tek onluğa bırakırım! Soldan yarım ruble artırdılar. Daha 
yükselten var mı? 

Adam böyle bağırarak üç sandalyeyi daha sattı. Geriye tek sandalye 
kalmıştı. Ostap öfkeden boğulacak gibiydi. O öfkeyle yeniden İppolit 
Matveyeviç'e çullandı. Eski soylular başkanının yüzüne karşı haykırdığı 
aşağılayıcı sözler, içinde biriken öfkeyle birlikte acısını da dışa vuruyordu. 
Eğer kahverengi giysili bir adam sonu gelmez gibi görünen bu taşkınlıkları 
yarıda kesmese, kim bilir, sonu neye varırdı! Yabancı adam sanki tenis 
oynuyormuşçasına ellerini-kollarını sallıyor, öne eğiliyor, geriye zıplıyor, 
garip garip hareketler yapıyordu. 

İki ortağa yaklaşarak; 

— İşittiğime göre burada açık artırma varmış. Şu salonda mı? diye sordu. 
Açık artırmada ev eşyaları satılıyormuş. Gerçekten burada mı satılıyor? 
Aman ne güzel! 

Yabancı şaşkın şaşkın bakan ortakların önünden hızla ilerleyip iri 
kalçalarını sallayarak salona daldı, sonuncu sandalyeyi öyle büyük bir 
çabuklukla satın aldı ki, Vorobyaninov az kaldı kıskançlıktan çatlayacaktı. 


Becerikli adam elindeki alındıyla mal teslim tezgâhına yanaştı. 

— Söyler misiniz, sandalyemi hemen götürebilir miyim? Alıp 
götürebilirim, öyle mi? Ah, ah, ne güzel! 

Her yeri kıpır kıpır oynayan sandalye sahibi keçilerin melemesi gibi sesler 
çıkararak sokaktan geçen ilk arabaya atladı, doğruca evinin yolunu tuttuğu 
belliydi. Ostap sokak çocuklarından birini adamın peşine taktı. 

Öbür sandalyeleri satın alanlar da evlerine dağılmaya başladılar. 
Adamların salondan ayrılmasıyla birlikte Ostap'ın bulduğu küçük yaştaki 
çocuklar tek tek gidenlerin arkasından seğirttiler. Ostap'ın kendisi de 
oradan ayrılırken İppolit Matveyeviç süklüm püklüm genç ortağının peşine 
düştü. Yaşanan olaylar ona rüya gibi geliyordu. Her şey öylesine hızlı ve 
beklenmedik bir biçimde gelişmişti ki, zavallıcık başına gelenleri anlayacak 
durumda değildi. 

Sivstsev Vrajog semtinde bütün pencereler ardına kadar açıktı; evlerin 
içlerinden piyano, mandolin, akordeon sesleri sanki bahar şenliği 
varmışçasına dört bir yana yayılıyordu. Pencere önleri sıra sıra çiçek 
saksılarıyla doluydu. Pantolonunun askısı iri göbeğinin üzerinde gerilen, 
kıllı göğsü açık, şişman bir adam pencerelerden birinin karşısında çılgınlar 
gibi şarkı söylüyordu. Kocaman bir kedi duvarın dibinden kostaklanarak 
geçmekteydi. Yiyecek satılan küçük dükkânların kapılarının üstünde gaz 
lambaları yeni yeni yanmaya başlamıştı. 

Kolya pembe evin giriş kapısının önünde bir ileri, bir geri dolaşıp 
durmaktaydı. Ostap'ın geldiğini görünce arkadaşına dostça selam verdikten 
sonra onun arkasındaki İppolit Matveyeviç'e bir şey söylemeden yanına 
yaklaştı. O sırada soylular birliği başkanının aklından kötü şeyler geçmediği 
belliydi. Çünkü Liza'ın kocasının selam vermemesine alınmayıp genç 
adama kendisi selam verdi. Berikinin kaybedecek fazla zamanı olmadığı 
anlaşılıyordu. 

Selama; 

— İyi akşamlar, diye kuru bir karşılık verdikten sonra Vorobyaninov'un 
kulağına esaslı bir yumruk indirdi. 

Bununla da yetinmedi, acı söz söyleme konusunda usta sayılan Ostap'a 
parmak ısırtan aşağılayıcı sözleri birbiri ardından soylular başkanının 
suratına haykırmaya başladı: 


— Seni saldırgan köpek! Köpekler gibi ısırmaya kalkıştığın için başına ne 
işler açtığını şimdi göreceksin! 

Kolya, Vorobyaninov'un kimi ısırmaya kalkıştığını açıkça belirtmemişti. 
Kıskanç koca ayaklarının ucuna basıp yükseldi, gözlerini kapayarak 
soylular başkanının iki yanağına birer tokat patlattı. Dirseklerini kaldırarak 
kendini savunmaya çalışan yaşlı adam nedense hiç sesini çıkarmadı. 

Ostap; 

— Çok doğru yapıyorsun! diye bağırdı. Şimdi ensesine bir tokat daha! 
Hayır, bu kadarı yetmez, bir daha! İşte bu iyi! Civcivler fazla ileri giden 
anaç tavuklara gerekli dersi vermeli! İstersen birkaç tokat daha atabilirsin! 
Ancak sakın başına gelmesin! Çünkü orası kart zamparanın en nazik 
yeridir. 

Stargorod'da kurulan yeraltı örgütünün üyeleri düşünce devi ve Rus 
demokrasisinin babasının o anda içine düştüğü durumu görseler herhalde 
“Kılıç-Puhu” dermeğinin varlığından kısa sürede eser kalmazdı. 

Kolya ellerini cebine sokarak; 

— Şimdilik bu kadarla yetinelim, dedi. 

— Yok, yok! Bir daha patlat! 

— Bu herifi artık gözüm görmesin! Benden aldığı dersi yaşadığı sürece 
unutmaz herhalde. 

Kolya böyle diyerek yürüdü. Ostap ise ikinci kata, İvanopulo'nun 
bölmesine çıktıktan sonra oradan aşağıya baktı. İppolit Matveyeviç pembe 
evin karşısında, küçük elçilik binasının dökme demir çitine dayanmış, 
bitkin bir durumda ayakta dikiliyordu. 

Ostap dayanamayıp seslendi: 

— Yoldaş Mihelson! Konrad Karloviç Mihelson! Hadi, artık içeri girin, 
gelmenize izin veriyorum. 

İppolit Matveyeviç bölmeye girdiği zaman biraz olsun toparlanmıştı. 

— Bu ne küstahlık! Bu ne kabalık! dedi öfkeli bir sesle. Kendimi 
tutmasam arkadaşını pataklayacaktım. 

— Ah, şu gençlik sevdası yok mu! Görüyorsun, insana ne korkunç şeyler 
yaptırıyor! Başkasının karısına askıntı ol, başkasının parasını harca diye 


kim zorladı sizi? Benim bildiğim, buna ahlaksızlığın daniskası derler! Şey, 
söyler misiniz, Kolya kafanıza vurduğunda çok acıdı mı? 

— Onu düelloya çağırmazsam ben de adam değilim! 

— Çağırın, çağırın! Danışman olarak en iyi arkadaşımı yanına veririm. 
Düello kurallarını ezbere bilir, ayrıca iki de çalı süpürgesi getirir size silah 
olarak. Bunlarla ölümüne çarpışırsınız. İvanopulo'yu ve onun kaldığı 
bölmenin o sağındaki (oOkomşusunu tank Olarak o görevlendiririm. 
İvanopulo'nun komşusu çok ünlüdür, küçük bir kentte yaşayanların 
saygıdeğer hemşehrisi olmaktan dolayı her gün övünür. İsterseniz düelloya 
kıyma makineleriyle katılın. Şanınıza uygun düşer. Böylece yaralanmalar 
kesin ölümle biter, kim yaralanırsa anında köfteye dönüşür. Nasıl, 
önerilerimi beğendin mi? 

Bu sırada sokaktan keskin bir ıslık sesi işitildi. Sokak çocukları 
topladıkları bilgilerle geri dönmeye başlamışlardı. Ostap onlarla görüşmek 
üzere dışarı çıktı. 

Çocukların yüklendikleri görevi tam olarak yerine getirdikleri az sonra 
anlaşıldı. Verdikleri bilgiye göre sandalyelerin dört tanesi Kolomb 
tiyatrosuna satılmıştı. Bu haberi getiren çocuk adamların sandalyeleri nasıl 
el arabasına koyup taşıdıklarını, tiyatroya varınca oyuncuların girdikleri 
kapıdan üst kata nasıl çıkardıklarını tüm ayrıntılarıyla anlattı. Ostap, 
Kolomb tiyatrosunun yerini biliyordu. 

Başka bir iz sürücü veletin belirttiğine göre iki sandalye at arabasıyla 
götürülmüştü. Arkadaşları arasında “şık gariban” diye adlandırılan yeni 
yetme velet biraz geri zekâlı olmalıydı. Neden derseniz, sandalyelerin 
götürüldüğü sokağın adını —Varsonofyevski sokağı— ve içeri sokulduğu 
dairenin numarasını —17 numaralı daire— hatırında tutmuştu da, nedense 
apartmanın numarası aklından çıkmıştı 

— Öyle hızlı koştum ki, o sırada apartmanın numarasını unuttum, diye 
açıkladı durumunu. 

— O zaman avcunu yalarsın. Para mara yok sana. 

— Amca! Ne olur, kesmeyin paramı! Sana apartmanın yerini gösteririm! 

— Öyleyse bekle burada. Oraya birlikte gideceğiz. 


Keçi gibi meleyen adam aldığı sandalyeyi Sadovaya-Spaskaya 
caddesindeki evine götürmüştü. Ostap verilen adresi defterine yazdı. 

Sekizinci sandalye Halklar Evi'ne satılmış bulunuyordu. Besbelli, bu 
sandalyenin peşine düşen çocuk cin gibi zekiydi. İz sürücü zeki velet, bekçi 
türünden karşısına çıkan bütün engelleri aşarak Halklar Evi binasına girmiş, 
sandalyeyi “Stanok” gazetesi demirbaşlar sorumlusunun satın aldığını 
öğrenmeden oradan ayrılmamıştı. 

Henüz iki çocuktan haber yoktu. Az sonra ikisi de yorgunluktan dilleri bir 
karış dışarıda, koşa koşa buluşma yerine yetiştiler. 

— Çistıye Prudı semtinde Kazarmennıy sokağı, dedi birisi. 

— Apartmanın numarası? 

— Dokuz numara, ağabeyciğim. Daire numarası da dokuz. Bitişiğinde 
Tatarlar oturuyor. Avludan girince hemen orada. Sandalyeyi taşımalarına 
bile yardım ettim. 

Sonuncu çocuğun getirdiği haber hiç de iç açıcı değildi. Başlangıçta her 
şey iyi gitmişti de, sonradan işler bozuluvermişti. Çocuğun anlattığına göre 
sandalyeyi satın alan kişi Oktyiabr demiryolu garına girerek doğrudan 
doğruya eşya teslim ambarına yönelmişti. Ambarın girişinde Ulaştırma 
Bakanlığı Jandarma Birliği bulunduğu için çocuğun içeri girmesine izin 
vermemişlerdi. 

Çocuk çok üzgündü. 

— Adam ilk trene atladığı gibi çoktaaan Moskova'dan ayrılmıştır, dedi. 

Bu durum Ostap'ın tüm neşesini kaçırdı. Çocuklara ücretlerini bol 
keseden ödeyerek —her birine birer ruble— onları başından savdı. 
(Varsonofyevski sokağına giden iz sürücüye ertesi gün erkenden gelmesi 
söylendi.) 

Teknik yönetici eve döndükten sonra ortağının bütün sorularını yanıtsız 
bıraktı. Çünkü kafası yapmayı tasarladığı, bir an önce bitirmesi gereken 
işlerle doluydu. 

— Henüz fırsatı kaçırmış değiliz, dedi. Aşağı-yukarı adresler elimizde, 
sandalyeleri bulmak için eskiden denenmiş bütün yöntemleri kullanmaktan 
çekinmeyeceğiz. Bunlar; 1) arkadaşlık ilişkisi, 2)aşk dalavereleri, 3)zorla 
eve girme, 4) eldeki malla değiş-tokuş ve 5)parayla satın alma 
yöntemleridir. En etkileyicisinin sonuncusu olduğunu unutmayalım. 


Ostap bunları söyledikten sonra İppolit Matveyeviç'in yüzüne alaylı bir 
bakış fırlattı. Büyük dalaverecinin kıvrak düşünme yetisi ile ruhsal dengesi 
bütün canlılığıyla geri dönmüştü. Daha önce görüldüğü üzere, para bulmak 
onun yönünden sorun değildi. Ellerindeki “Bolşevikler Çamberleyn'e 
mektup yazıyorlar” tablosu ile gümüş süzgeç ne güne duruyordu? Bunları 
istedikleri an satabilirlerdi. Ayrıca yakışıklı teknik yönetici birkaç hanımla 
birden evlenme becerisini yeniden uygulamaya koyabilirdi. 

Onu kaygılandıran bir şey vardı, o da onuncu sandalyenin durumuydu. 
Gerçi onun da izini bulmuşlardı, ancak belirsizlik içinde, bulanık bir izdi 
bu. 

Ostap morali düzelmiş olarak sesini yükseltti: 

— Eh, onun da çaresine bakacağız! Bire karşı şansımız dokuz! Az mı 
sanıyorsun? Oturum devam ediyor. Beni işitiyor musun, bay başkan? 


Başlık XXII 
YAMYAMLAR KRALİÇESİ ELLOÇKA 


Araştırmacıların yaptıkları sayıma göre William Shakespeare'in 
yapıtlarında kullandığı sözcük sayısı 12.000 kadarmış. Afrika'daki 
“Mumbo-Yumbo” oymağının günlük yaşamda kullandığı sözcük sayısı ise 
300. 

Bayan Elloçka (Yelena) Şçukina'ya gelince, bütün işlerini topu topu 30 
sözcükle çekip çeviriyordu. 

Demirbaş sözcük sayısı kalın sözlüklere zor sığan, zenginliğiyle 
övündüğümüz Rus dilinden bayan Şçukina'nın titizlikle seçip kullandığı 
sözcük, deyim, ünlem sayısı işte şuncacıktı: 

1. Kabalaşıyorsun. 

2. Oh-ho! (Bu ünlem duruma göre alay, şaşkınlık, heyecan, sevinç, 
küçümseme, kıvanç gibi pek çok anlamı taşır.) 

3. Aman ne iyi! 

4. Somurtuk. (“Yaramaz Petya”, “kapalı hava”, “üzücü olay”, “kara kedi” 
sözcük kümelerindeki sıfatların hepsinin yerine geçer.) 

5. Karanlık. (Durgun, asık suratlı) 

6. Korkunç. (Sözün gelişi, iyi bir arkadaşıyla karşılaştığında “Ne korkunç 
rastlantı!” demekle Elloçka çok şey anlattığını sanıyordu.) 

7. Delikanlı. (Yaşına, toplumsal konumuna bakmaksızın tanıdığı bütün 
erkekler için kullanır.) 

8. Bana ne yapacağımı öğretme! 

9. Çocuk pataklar gibi. (İskambil oyununda elindeki kâğıtla 
başkasınınkini alırken, oturduğu apartmanda saygıdeğer biriyle konuşurken 


ya da birine kızdığında bu deyimle herkese üstünlük taslar.) 

10. Of, ne güz-zel! 

11. Kalın ve alımlı. (Hoşuna giden canlı, cansız bütün varlıklar için 
kullanır.) 

12. Arabaya binelim. (Kocasıyla birlikteyken.) 

13. Taksiye binelim. (Tanıdığı bir erkekle birlikteyken.) 

14. Sırtınız bembeyaz. (Birine şaka yapmak istediğinde söyler.) 

15. Ne sandınızdı ya! 

16. -ciğim, -cığım eki.(Alekseyciğim, Mişacığım gibi.) 

17. Ho-ho! (Yerine göre alay, şaşkınlık, heyecan, sevinç, küçümseme, 
kıvanç belirtir. ) 

Saymaya gerek görmediğimiz öbür sözcük ve deyimler Elloçka ile büyük 
mağazaların tezgâhtarları arasında iletişim zinciri kurmaya yaramaktaydı. 

Elektrik mühendisi Ernest Pavloviç Şçukin'in yatağının üstünde asılı 
duran, bayan Şçukina'nın iki fotoğrafına dikkatle bakacak olursanız 
(bunların biri cepheden, öbürü yandan çekilmiştir) kadının açık, biraz da 
kabarık alnının güzelliği o anda gözünüze çarpar. Nemli gözleri, Moskova 
ili sınırları içinde daha sevimlisini bulamayacağınız burnu ile çini 
mürekkebiyle konduruverdiği, çenesindeki minicik ben de dikkatinizi 
çekecektir yüzde yüz. 

Elloçka mini minnacık bir kadındı. En bodur erkek bile onun yanında 
kendini çam yarması iriliğinde, pehlivan gibi güçlü hisseder, bundan dolayı 
koltukları kabarırdı. 

Bayan Şçukina'nın başkaca bir özelliğine gelince, onda böyle bir şeyi 
arasanız da bulamazsınız. Kaldı ki Elloçka'nın göz doldurucu özelliklere 
gereksinmesi yoktu, çünkü erkeklerin kendisini kadınların en alımlısı 
saydığına inanıyordu. 

“Elektroliyustra” fabrikasında çalışan kocasının ayda eline geçen 200 
ruble Elloçka için cep harçlığı bile değildi. Bay Şçukin ile evlenip evinin 
hanımı olalı beri, yani tam dört yıldır sürdürdüğü yaşam mücadelesinde 
böylesine az para onun ne işine yarardı ki? Bütün eksiklerini tamamladıktan 
sonra evinin geçimini sağlamak kolay değildi elbette... İşte bu yüzden 
zavallı Ernest Pavloviç akşamları eve ek iş getiriyor, hizmetçi tutmayıp gaz 


ocağını kendisi yakıyor, evi silip-süpürüp çöpleri atıyor, köfteyi bile kendi 
elceğiziyle kızartıyordu... 

Ancak bunların hiçbirinin bir yararı dokunamazdı Elloçka'ya. Tehlikeli 
bir düşman evinin düzenini günden güne, gittikçe derinden sarsmaktaydı. 
Bütün gelir kaynaklarının çalıştırılması, mutfak harcamalarının alabildiğine 
kısılması bile günlük masraflarını karşılamaya yetmiyordu. Elloçka dört yıl 
önce, yani yeni evlendiği günlerde okyanusun ötesinde ona amansız bir 
rakip çıktığını öğrenmişti. 

O günlerde Fima Sobak adında bir komşu kadın gelmişti evine. Gelirken 
yanında ocak ayının ayazı ile bir de Fransız moda dergisi getirmişti. Elloçka 
derginin birinci sayfasını açar açmaz gözleri bir fotoğrafa çakıldı kaldı. 
Milyarder Wonderbild'in kızının, çevresine ışık saçan fotoğrafıydı bu. 
Kızın omuzlarında tüyleri havada uçuşan gösterişli bir kürk ile bunun 
altında ipekli bir giysi, boynunda da birkaç dizi inci gerdanlık vardı. 
Amerikalı milyarderin kızı giyim kuşamının göz alıcılığı yanında saçlarına 
da akıllara durgunluk veren bir biçim vermişti. Oysa ne Wonderbild'in kızı, 
ne de babalarının parasıyla gösteriş yapan öbür Amerikan milyarderlerinin 
kızları, evinin hanımı Elloşka'nın eline su dökmek şöyle dursun, ayağının 
tırnağı bile olamazlardı. 

Elloçka o günden sonra giyimine daha çok özen göstermeye başladı. 
Mağazadan satın aldığı, biçimi güzel, krepdöşin bir bluzu akşam üzeri 
evinde sevine sevine prova ederken kendini bütün erkeklere beğendirmek 
için daha çok şeyler yapması gerektiğine karar verdi. Çünkü bluzunu 
giyince prensesler kadar güzel olduğunu, bu durumda ona hiçbir kadının 
rakip çıkamayacağını bir bakışta anlamıştı. 

Aynadaki görüntüsüne gözlerini dikerek; 

— Ho-ho! diye haykırdı. 

“Erkekler beni görür görmez heyecandan titremeye başlar, güzelliğime 
vurulup istediğim her yere koşa koşa gelirler peşimden. Ama ben 
soğukkanlı davranmalıyım. Hiçbir erkek benim elime su dökemez. 
Dünyada benden güzel kadın yok. Hele bluzumun bir eşi daha bulunmaz!” 
türünden, o anda benliğini saran karmaşık duyguları uzun sözlerle anlatmak 
yerine Elloçka yamyamların dilinde pek çok anlama gelen “ho-ho” 
ünlemini seçmişti. 


Bu haykırışın başka bir anlamı da “Ya o, ya ben!” demekti. 

Ertesi sabah kalkar kalkmaz ilk işi bir kadın berberine koşmak oldu. 
Burada ensesindeki güzelim saç örgüsünü kestirdi, koyu saçlarını kızıla 
boyattı. Bundan sonraki adımı, milyarder kızlarının gezip tozduğu 
güzellikler cennetine çıkan merdivenin bir üst basamağına çıkmak oldu. 
Bayan Elloşka Sçukina kocasının üye olduğu yardımlaşma sandığından 
kredi çekerek bununla susamuru kürkünü andıran köpek postu satın aldı ve 
bununla gece tuvaletinin yakasını süsledi. Yakası köpek postuyla kaplı gece 
giysisi Wonderbild'in burnu büyük kızına ilk darbeyi indirmeye yetti. 

Bu darbenin ardından kibirli Amerikalı'ya üst üste üç darbe daha geldi. 
Evinde kürk dikim işiyle uğraşan Fima Sobak, Elloçka'nın isteği üzerine 
ona şinşilla kürkünden bir pelerin dikti (Aslında şinşilla filan değil, 'Tula 
ilinde sıkça avlanan Rus tilkisi postuydu bu). Arjantin keçesinden yumuşak 
bir şapka yaptı, bay Şçukin'in ceketini tornistan edip bayan ceketine 
dönüştürdü. Milyarder kızı bu darbelerle hayli sarsıldıysa da onu bu güç 
durumdan yüreği sevgi dolu babası kurtardı. 

Bir sonraki Fransız moda dergisinde kahrolası okyanus ötesi dilberin dört 
fotoğrafını daha gördü Elloçka. Bunlar: 1) Kuzgun rengi bir tilki kürküyle, 
2) milyarder kızının alnının ortasına yapıştırdığı pırlanta bir yıldızla, 3) 
havacı kılığıyla (uzun çizmeler, beli daracık yeşil bir ceket ve dikiş yerleri 
orta büyüklükte zümrüt işlemeli eldivenler) ve 4) üzerindeki değerli taşlarla 
ilk bakışta mücevher çağlayanını andıran ipekli gece tuvaletiyle çekilmiş 
fotoğraflardı. 

Elloçka var gücüyle seferberlik ilanına karar verdi. Kocasını zorlayıp 
yardımlaşma sandığından yeniden borç istetti, ancak adamcağız topu topu 
30 ruble alabildi. Güzellikte geri kalmamakta direnen bayan Şçukina'nın 
yarış hırsı aileyi gitgide batağa sürüklemekteydi. Elloçka ne olursa olsun 
yaşamın her alanında rakiplerine karşı mücadele vermek zorundaydı. Hele 
moda dergisinin son sayısında milyarder kızının Florida'da bir şato aldığını 
öğrenince... Bunun üzerine Elloçka da evini yeni mobilyalarla donatmaya 
karar verdi. Önce açık artırma salonuna uğrayıp oturacak yeri yumuşacık 
bir çift sandalye satın aldı. (İyi bir alış-veriş yaptığına inanıyordu, böyle bir 
fırsat her zaman ele geçmezdi.) Sandalyeler için harcadığı parayı kocasına 


danışmadan mutfak masrafından kesmişti. Sonuçta ayın sonuna on gün 
varken ellerinde dört ruble kaldı. 

Elloçka komşularına çalım satarcasına, satın aldığı sandalyeleri 
Varsonofyev sokağındaki evine taşıdı. O sırada kocası henüz gelmemişti. 
Çok geçmeden bay Şçukin kocaman bir bavula doldurduğu ek işlerle içeri 
girdi. 

Elloçka kocasının duyacağı bir sesle; 

— Karanlık koca geldi, dedi. 

Bayan Sçukina ağzından çıkan lafların iyi duyulmasını ister, o yüzden 
birinin kafasına sopayla vurur gibi pat pat konuşurdu. 

— Merhaba, Yelenacığım, bu sandalyeler de nereden çıktı? diye sordu bay 
Şçukin. 

— Oh-ho! 

— Ciddi soruyorum? Nereden geldi bu sandalyeler? 

— Güz-zel! 

— Evet, sandalyelerin güzelliğine diyecek yok. 

— Çok ünlüdürrr! 

— Biri mi armağan etti yoksa? 

— Oho! 

— Nasıl? Satın mı aldın? Hangi parayla? Yoksa mutfak masrafları için 
ayırdığımız parayla mı? Sana kaç kez böyle davranmamanı söyledim? 

— Ernestçiğim, kabalık ediyorsun! 

— Bunu nasıl yaparsın?! Şimdi biz ne yiyip içeceğiz? 

— Kendini ne sanıyorsun sen? 

— Senin işlerine aklım ermiyor! Gelirimizi göz önüne aldığın yok! 

— Şaka yapıyorsun! 

— Evet, evet, kazancımıza göre para harcamalısın! 

— Bana ne yapacağımı öğretme! 

— Seninle daha ciddi konuşmamız gerekiyor. Ayda elime geçen para topu 
topu iki yüz ruble. Bunu biliyor musun? 

— Somurtuk! 

— Kimseden rüşvet almam, hırsızlık yapmam, kalp para basmasını 
beceremem... 

— Korkunç! 


Ernest Pavloviç ister istemez sesini kesti. Bir süre durduktan sonra; 

— Bak sana ne söyleyeceğim! dedi. Böyle yaşamak olanaksız! Bunun bir 
çaresine bakmalıyız. 

Elloçka yeni aldığı sandalyelerden birine oturdu, bomba gibi patlayan bir 
sesle; 

— Ho-ho! karşılığını verdi. 

— Evet, ayrılmamız gerekiyor. 

— Aa! Akılsız! Sen neler söylüyorsun 

— Karakterlerimiz uyuşmuyor. Ben... 

— Kalın ve güzel delikanlı. 

— Sana kaç kez bana “delikanlı” deme diye söyledim? 

— Şaka yapıyorsun. 

— Ne biçim sözler bunlar? Böyle saçma sapan konuşmayı nereden 
çıkardın? 

— Bana ne yapacağımı öğretme! 

— Tüh sana! 

— Kabalaşıyorsun, Ernestçiğim. 

— Gel, anlaşarak ayrılalım. 

— Oho! 

— Haklılığını savunacak durumda değilsin. Bu tartışma... 

— Seni çocuk pataklar gibi pataklarım. 

— Artık sana dayanamayacağım! Senin bu yaptıkların verdiğim karardan 
döndürmeyecektir beni! Şimdi gidip eşyalarımı götürmek üzere bir araba 
çağıracağım. 

— Şaka ediyorsun. 

— Eşyaları eşit olarak paylaşacağız. 

— Korkunç! 

— Ayda sana yüz ruble nafaka öderim. Hatta yüz yirmi ruble bile 
verebilirim. Evi sana bırakıyorum. İstediğin gibi yaşarsın, artık seninle 
yapamayacağım. 

— Amman ne güzel! 

— Arkadaşım İvan Alekseyev'in evine taşınacağım. 

— Oho! 


— Kendisi yazlığa çıktı. Yaz boyunca onun dairesinde kalabilirim. 
Anahtar cebimde. Ancak evde tek eşya yok. 

— Amman ne güzel! 

Ernest Pavloviç dışarı çıktı, beş dakika sonra kapıcıyla birlikte geri 
döndüler. 

— Giysi dolabı yerinde kalsın. Senin daha çok işine yarar. Ama yazı 
masasını ben götüreceğim. Bunu kabul et lütfen. Kapıcı, şu sandalyelerden 
birini alınız. Öyle sanıyorum ki, bu kadarına hakkım var. 

Ernest Pavloviç birkaç parça özel eşyasını büyük bir çıkın yaptı, 
çizmelerini gazeteye sardıktan sonra kapıya doğru yürüdü. 

Elloçka bir gramofonun tekdüze çıkan sesi gibi; 

— Sırtın bembeyaz, dedi. 

— Hoşça kal, Yelena. 

Adamcağız böyle dedikten sonra biraz bekledi. İstiyordu ki, karısı o metal 
gibi çınlayan sesiyle ona abuk sabuk şeyler söylemesin, belki de biraz gönül 
alıcı laflar etsin. Bayan Şçukina da o an içinde bulundukları ciddi durumun 
önemini kavramış bulunuyordu. Bütün gücünü kullanarak ayrılma sırasında 
söylenmesi gereken en uygun lafları aradı ve çabucak buldu: 

— Taksiyle mi gideceksin? Çok güzzel! 

Mühendis oO(Emest Pavloviç kendini paldır küldür merdiven 
basamaklarından aşağı attı. 

Elloçka o akşamı komşusu Fima Sobak'la birlikte geçirdi. İki kadın 
dünyayı sarsacak olan ekonomik olayların önemini tartıştılar, modadaki 
yeni değişimleri uzun uzun gözden geçirdiler. 

Fima tavuklar gibi başını omuzlarının arasına gömerek; 

— Öyle sanıyorum ki, insanlar bundan böyle uzun ve geniş giysilerle 
ortalıkta dolaşacaklar, dedi. 

— Korkunç! 

Elloçka böyle dedikten sonra Fima Sobak'a saygıyla baktı. Sobak'ın 
kullandığı günlük sözcük sayısı yüz sekseni biraz geçiyor, o yüzden 
başkentin kültürlü kadınları arasında sayılıyordu. Hele sözcüklerden biri 
vardı ki, Elloçka kırk yıl uğraşsa bile böyle bir şeyi kesinlikle 


ezberleyemezdi. Bu, “homoseksüellik” sözcüğü olup Fima Sobak'ın 
kültürlü kadın olduğunun en büyük kanıtıydı. 

Neşeli söyleşileri geç vakitlere kadar sürdü. 

Ertesi sabah 10 sularında Ostap, Varsonofyev sokağına geldi. Ona yol 
gösteren sokak çocuğu önden koşuyordu. Çocuk, büyük dalavereciye evi 
gösterdi. 

— İşte burası. 

— Yalan söylemiyorsun, değil mi? 

— Öyle şey olur mu, amca? Şuradan, ön kapıdan gireceksiniz. 

Ostap iz sürücüye hak ettiği bahşişi çıkarıp verdi. 

Beriki verilen parayı az bulmuştu. Arabacılar gibi pazarlığa girişti: 

— Bir ruble yetmez, biraz daha ekleyin. 

— Ölü eşeğin kulağını alırsın. Bu bile fazla sana. Beni yalnız bırak, 
bastıbacak! 

Ostap apartmandan içeri girdikten sonra aradığı kapıyı bularak 
parmağıyla tıklattı. Kapıyı açacak kişiye ne söyleyeceğini bilmiyordu daha, 
o anda esin perisinin yapacağı yardıma sığınmıştı. 

— Oho! diye çınlayan bir kadın sesi duyuldu kapının arkasından. 

— Bir iş için sizi rahatsız edecektim. 

Kapı açıldı. Ostap'ın girdiği odada ilk anda dikkatini çeken şeyleri ancak 
ağaçkakan kuşunun düş gücünde bir yaratık böyle bir araya getirebilirdi. 
Duvarlarda sinema yıldızlarının fotoğrafları ile oyuncak bebekler, 
pencerelerde ise Tambov fabrikası yapımı perdeler asılıydı. Odanın dört bir 
köşesini kaplayan rengarenk görüntüler arasında ufacık-tefecik ev sahibi 
kadını görmek bayağı zordu. Gözlerinin önü pul pul olan Ostap gene de 
kocası Ernest Pavloviç'in ceketinden tornistan edilmiş, kenarları çeşidi 
belirsiz bir kürkle zıhlanmış sabahlığı içinde evin hanımını fark edebildi. 

Sosyete kadınları karşısında nasıl davranmak gerektiğini bilen Ostap 
hemen harekete geçti. Bir adım gerileyerek heyecanla bağırdı: 

— Aman, şu kürkün güzelliğine bakın! 

— Şaka yapıyorsunuz. Meksika tuşkanıdır. 

— Size gerçeği söylememişler, hanımefendiciğim! Sırtınızdaki daha 
değerli bir kürk! Şanghay parsına benziyor! Evet, evet, en azından Şanghay 


parsıdır! Güneşte nasıl da hareleniyor! Zümrüt renginde bir parsı daha önce 
hiç görmemiştim! 

Elloçka, Meksika tuşkanını eline bir suluboya fırçası alıp yeşile 
boyamıştı. Gene de sabah ziyaretçisinin iltifatları hoşuna gitti. 

Büyük dalavereci evin hanımına kendini toparlama fırsatı vermeden 
kürkler hakkında bütün bildiklerini sayıp dökmek niyetindeydi. O niyetle 
kürklerle ilgili işittiklerinin hepsini söyleyip bitirdikten sonra sözü 
ipeklilerden açtı, bu arada sözde Özbekistan merkez yönetiminin kendisine 
göndermiş olduğu ipek kozalarından birkaç yüzünü evin güzel hanımına 
armağan edeceğini bildirdi. 

— Hey, sen ne yaman delikanlıymışsın, be! 

— Sizi anlamıyor değilim, tanımadığınız bir erkek sabah sabah kapınızı 
çalınca çok şaşırdınız. 

— Oh-ho! 

— Size gelişimin nedenini nasıl açıklasam, bilmem ki... 

— Şaka yapıyorsunuz. 

— Dün açık artırma salonunda görmüştüm sizi. Üzerimde olağanüstü bir 
etki bıraktınız. 

— Kabalaşıyorsunuz. 

— O da ne demek? Sizin gibi büyüleyici bir kadına kabalık etmek ne 
haddime düşmüş!? 

— Korkunç! 

Ostap ile bayan Şçukina arasındaki söyleşi bu tarzda uzadı gitti. Gene de 
büyük dalaverecinin, kadınla yaptığı abuk sabuk konuşmalardan çok 
yararlandığını söylemeliyiz. İltifatlarının gitgide tadı kaçmakla birlikte evde 
aradığı şeyin izini sürdürmeyi sonuna dek elden bırakmadı, doğulu 
insanlara özgü süslü yaltaklanmalar ona Elloçka'nın özel yaşamı ve geçen 
akşam kocasıyla arasında geçen olayla ilgili değerli bilgiler kazandırdı. 

Bir yandan da; “Gördün mü başımıza gelenleri? Sandalyeler hamam 
böcekleri gibi sağa-sola kaçışıyor. Tutabilene aşk olsun!” diye 
düşünüyordu. 

Birden kararını verdi: 

— Sevgili bayan. Bana şu sandalyeyi satar mısınız? Çok hoşuma gitti de... 
Böyle sanat değeri taşıyan bir ev eşyasını ancak sizin gibi zevk sahibi 


kadınlar seçebilir. Bunu bana satarsanız size seve seve yedi ruble öderim. 

— Kabalaşıyorsunuz, delikanlı. 

— Ho-ho, öyle şey olur mu? 

Karşısındaki kadının konuşma tarzını hemen benimseyen büyük 
dalavereci, “Ben de ona değiş-tokuş önerisinde bulunurum,” diye geçirdi 
içinden. 

— Güzel hanımcığım, biliyor musunuz, şimdilerde Avrupa'da ve 
Filedelfiya'nın birçok zengin evinde çayı demledikten sonra bardağa 
süzgeçten geçirerek koyma modası aldı yürüdü. Böyle yapmak hem sağlığa 
uygun, hem de hoş bir görüntüsü var. 

Elloçka dikkat kesildi. Ostap palavralarını sürdürdü: 

— Geçenlerde Viyana'dan dönen bir dostum bana böyle bir süzgeç 
getirdi. Görseniz bayılırsınız. 

— Ünlü bir şey, ha? 

— Oho! Ho-ho! Ne demezsiniz! Size süzgecimi vereyim, siz de bana şu 
sandalyeyi... Başa baş değiştiririz. İster misiniz? 

Ostap cebinden gümüş suyuna batırılmış çay süzgecini çıkardı. Tavanda 
bir ışık lekesi belirdi o anda. Leke oradan aşağıya sıçrayıp odanın yarı 
karanlık köşelerinde dolaştı. Boş konserve kutusu Afrika'daki Mumbo- 
Jumbo oymağının ilkel insanları üzerinde hangi etkiyi bırakırsa, gümüş 
süzgecin Elloçka'nın üzerindeki etkisi de aynı oldu. Bayan Şçukina 
kendinden geçerek alçak sesle inledi: 

— Ho-ho! 

Ostap kadının kendine gelmesini beklemeden süzgeci masaya bıraktı, 
güzel bayandan kocasının adresini öğrendikten sonra yere kadar eğilip bir 
selam çaktı, sandalyeyi çabucak alıp çıktı. 


Başlık XXII 


AVESSALOM VLADİMİROVİÇ İZNURENKOVL 


Şirket ortakları için hasat mevsimi başlamış demekti. Ostap'ın inancına 
göre demir tavındayken dövülmeliydi. Şirketin teknik yöneticisi İppolit 
Matveyeviç'i bağışlamış gözükmekle birlikte arada bir acı sözlerle tepesini 
gagalamaktan geri durmuyordu: 

— Sizi de başıma nereden sardım? Benim hiçbir işime yaradığınız yok. 
En iyisi fazla gecikmeden görevinizin başına dönün. Orada ölüler sizin 
yolunuzu bekliyor; yeni doğan bebekler, genç evliler bir an önce nüfus 
kütüğüne geçmek için can atıyorlar. Onları fazla bekletmeyin! 

Böyle söylüyordu ama bir yandan da kötü yollara sapan soylular 
başkanına tüm kalbiyle bağlandığını hissediyordu. Ortağına şöyle bir baktı. 
Dibinden kazıttıktan sonra yeniden çimlenen saçları tıpkı kırağı düşmüş 
çayıra benziyordu. Ostap “Onsuz yaşamanın da pek tadı yok,” diye geçirdi 
içinden. 

Yapılacak işleri planlarken soylular derneği başkanının yardımlarına da 
yer vermek gerekecekti. Bölmesinde kaldıkları İvanopulo yanlarından 
ayrılır ayrılmaz ortağının ensesinde boza pişirmeye başlayan teknik yönetici 
mücevherlerin aranmasıyla ilgili talimatlarını art arda sıraladı: 

— Atakça dalacaksın üzerine işin! Mıymıntı mıymıntı alttan almak yok! 
Pişkin davranacaksın her zaman. İnsanlar yüzsüzlükten hoşlanır. Araya 
üçüncü kişileri sokmak yok, sakın ha! Sen herkesi enayi mi sanıyorsun? 
Başkasına güvenip mücevherleri onun becerisiyle ele geçirmeye çalışırsan 
hava alırsın! Bir de kesinlikle suç sayılacak yollara sapmayacaksın! Biz 
yasalara saygılı kişileriz. 


Büyük dalavereci bu kurallara uymasını ortağına sıkı sıkı tembihlese de 
pırlantaların bulunması işi yavaş ilerliyordu. Önlerindeki en büyük engel 
ceza yasalarıydı. Ayrıca başkent halkının tuhaf saplantıları vardı. Geceleri 
evlerine pencereden filan gizlice girilmesinden hoşlanmıyorlardı. Eğer bir 
eve girmek gerekiyorsa bacadan pencereden değil, kurallara uygun olarak 
kapıdan girmek zorundaydılar. 

Elloçka Şçukina'nın evine yaptığı ziyaretten sonra Ostap, kadının açık 
artırmadan aldığı sandalyeyi getirdi, arkadaşı İvanopulo'nun bölmesine 
koydu. Çay süzgeci karşılığında ele geçen bu sandalye araştırmalarının 
üçüncü ganimetiydi. Ele geçirdikleri ilk sandalyeden beri davranışlarında 
çok şey değişmişti. Artık eskisi gibi buldukları sandalyenin üstüne 
kendilerinden geçercesine atlamıyorlar, kumaşını tımaklarıyla didik didik 
edip yaylarını parçalamıyorlardı. 

Teknik yönetici durumu şöyle açıkladı: 

— Ele geçirdiğimiz sandalyelerden mücevher çıkmazsa gene de her 
birinden en azından on bin ruble kazançlıyız. Çünkü geriye kalan 
sandalyelerin değeri artıyor, yani bunlarda mücevher bulma şansımız 
yükseliyor. Bayandan aldığım bu sandalye de öyle. İçinden pırlanta çıkmadı 
diye ne diye üzülüp kendimizi kahredelim? Arkadaşım İvanopulo bir eşya 
sahibi olacak, bundan dolayı o sevinirken biz de arkadaşımız adına 
mutluluk duyacağız. 

Pembe evden çıkar çıkmaz ortaklar biri bir yöne, öbürü başka bir yöne 
saptılar. Keçi gibi meleyen adamın Sadovaya-Spaskaya semtindeki evine 
gitme görevi İppolit Matveyeviç'in payına düşmüştü. Ostap yol harçlığı 
olarak ortağına yirmi beş ruble verirken birahanelerden uzak durmasını, 
ama sandalyeyi bulmadan eve dönmemesini sıkı sıkıya tembihledi. Kendisi 
görev yeri olarak Elloçka'nın kocasının evini almıştı. 

İppolit Matveyeviç 6 numaralı otobüse binerek kenti baştan başa dolaştı. 
Otobüs zıpladıkça o da deri kaplı koltukta başı tavana çarpacakmış gibi 
hopluyordu. İşte böyle hoplayıp zıplarken meleyen adamın adını kimden 
sorup öğreneceğini, evine hangi bahaneyle gireceğini, ona söyleyeceği ilk 
tümcenin ne olacağını, geliş nedenini adama nasıl açıklayacağını 
düşünüyor; ama bir çözüm yolu bulamıyordu. 


Ostap'ın yazdığı adrese en yakın durakta indi, aradığı apartmanı buldu, 
ama içeri girmeyi bir türlü göze alamadığı için çevresinde dolanmaya 
başladı. Burası sonradan konuta dönüştürülen, çarlık dönemi otellerinden 
biriydi. Sıvası dökülmüş ön cephesine bakılırsa çoğu kirasını ödemeyen 
kötü niyetli yurttaşların barındığı bir apartman olmalıydı. 

İppolit Matveyeviç birkaç kez apartman girişine yaklaştı, oraya el 
yazısıyla yazılıp asılmış duyuruyu okuya okuya sonunda ezberledi. 
Duyuruda kira borcunu ödemeyenlerin adları ile onlarla ilgili uyarılar vardı. 
Soylular başkanı fazla düşünmeden birinci kata çıkarak koridor boyunca 
yürüdü. Tek tek odaların hepsi koridora açılıyordu. Bunlar arasında aradığı 
41 numarayı uzaktan gören başkan, sınav için kara tahtaya çağrılan 
öğrenciler gibi korka korka kapıya yaklaştı. Oradaki bir düğme üzerinde; 


AVESSALOM VLADİMİROVİÇ 
İZNURENKOV 


diye yazan, ters dönmüş bir kartvizit asılıydı. 

Zihni bir an bulanan soylular başkanı çalmayı baştan unutarak kapıyı açıp 
paldır küldür içeri daldı. Uyurgezerler gibi ne yaptığını bilmeden 
yürüyordu. Birden aklı başına geldi ve; 

— Bağışlayın, yoldaş İznurenkow'u görmek istemiştim. Kendisi evde mi? 
diye sordu. 

Hayır, yoldaş İznurenkov diye biri yoktu içerde. İppolit Matveyeviç ancak 
başını kaldırınca odada kimsenin bulunmadığını anladı. 

Odanın dış görünüşüne bakarak içinde oturan kişinin huyunu-suyunu 
öğrenmek olanaksızdı. Yalnız bir şey açıkça ortadaydı ki, kiracı bekar bir 
adamdı ve hizmetçi tutmuyordu. Bu da pencere girintisine atılmış sucuk 
derilerinden, sedirin üstünde yığılı gazetelerden, raflarda duran kitapların 
toz bağlamasından anlaşılıyordu. Duvarlarda dişili, erkekli bir sürü kedinin, 
kedi yavrularının fotoğrafları asılıydı. Odanın tam ortasında ise yana 
devrilmiş bir çift çamurlu potinin yanında soylular başkanının peşine 


düştüğü ceviz sandalye duruyordu. Stargorod'daki konağının bütün 
eşyalarında olduğu gibi sandalyenin birkaç yerinden mor renkte mühür 
mumları sarkıyordu. İppolit Matveyeviç bir an Ostap'ın sıkıca tembihlediği 
ceza yasasının maddelerini unutarak sandalyeye doğru atıldı. 

Tam o sırada sedirdeki gazeteler hışırdadı, İppolit Matveyeviç korkudan 
irkilirken gazetelerin altından çıkan küçük bir kedi gerine gerine yürüdü. 
Kedi bir yandan da patisiyle kulağını, yüzünü, bıyıklarını temizliyordu. 

— Tüh be! diyerek rahat bir soluk aldı soylular başkanı. 

Sandalyenin ucundan tutup kapıya doğru götürdü. Tam mandala elini 
uzatmıştı ki, kapı kendiliğinden açıldı ve odanın sahibi, Avessalom 
İznurenkov eşikte gözüktü. Adamın sırtında keçi gibi meleyen paltosu 
vardı, paltonun altından menekşe rengi donu gözüküyordu. Pantolonunu 
giymemişti, elinde tutuyordu. 

Artık okurlara Avessalom Vladimiroviç İznurenkowu tanıtabiliriz. 
Kendisi yurdumuzda eşine az rastlanan, topluma sağladığı yararlardan ötürü 
çevresinde sevilip sayılan bir kişiydi. Gene de Şalyapin müzikte, Maksim 
Gorki yazın alanında, Kabaplanka satrançta, Melnikov at yarışlarında, Tver 
ve Kamerger caddelerinin kesiştiği köşede en işlek yeri kapan ayakkabı 
boyacısı çingene, teninin koyuluğu, burnunun iriliği, ayakkabıları sarı renk 
cilayla pırıl pırıl parlatmasıyla büyük ün kazanmışlardır ama sanatında 
onlardan geri kalmayan bay İznurenkov adını pek duyuramamıştı. 

Avessalom İznurenkov ne mi yapardı? Söyleyelim: Şalyapin en kalın bas 
sesiyle şarkılar söyler, Gorki büyük romanlar yazar, Kabaplanka satranç 
ustası Alyohin'le kıran kırana yarışır, Melnikov rekor üstüne rekor kırar, 
ayakkabı boyacısı çingenenin cilaladığı iskarpinler güneş gibi parlardı. 
İznurenkow'un marifeti ise nükte üretmek, espri yapmaktı. 

Onun nükteleri arkadaş şakalaşmalarında taşı gediğine koyma türünden 
hoşa giden sözlere benzemezdi. Dergilerin siparişi üzerine ürettiği her 
nüktesi derin anlamlar taşır, bu nükteler güldürü dergilerinin sayfalarını 
süslerdi. Moskova güldürü ve taşlama dergilerinin çoğunun köşe yazıları ile 
alt yazılı karikatürleri, omuzlarında taşıdığı sorumluluğun bilincinde bir kişi 
olan İznurenkow'un nüktelerinden esinlenilerek yazılıp çiziliyordu. 


Büyük insanlar yaşamlarında iki, hadi bilemedin üç tane derin anlam 
taşıyan nükte savururlar, sonra da tarihe geçip ün kazanırlar. Zavallı 
İznurenkov ise ayda en azından altmış tane birinci sınıf nükte ürettiği, 
bunlar yüzlerde tatlı gülücükler bırakarak başka kişilerce birçok kez 
tekrarlandığı halde o hep bilinmeyen bir kişi olarak kaldı. Dergilerin 
karikatürlerini (o çizenler Onun nüktelerinden yararlanıyorlar, ama 
karikatürlerin altına kendi imzalarını attıkları için hep İznurenkov'dan 
esinlenenler ünlenip tanınıyorlardı. 

İznurenkov öfkeden deli oluyordu. 

— Nükte benim ama iki satırlık lafın altına imzamı koyamam ki! 

Toplum düşmanı kötü niyetli kooperatifçilere, devletin parasını çarçur 
edenlere, İngiliz başbakanı oOÇamberleyn'e, kaytarıcı (bürokratlara 
nükteleriyle savaş açtı; onları tefe koyup açıkça alay etti. Nüktelerinde 
dalkavukların, iş bilmez yöneticilerin, kabadayıların, fırsatçı özel 
girişimcilerin, karaborsacıların, ekonominin kurallarını kendi çıkarları için 
kullananların ayıplarını yüzlerine vurup bunları toplum karşısında rezil etti. 

İznurenkowun nükteleri, bunlardan yararlanan dergiler piyasaya çıkar 
çıkmaz sirk artistlerince bağıra bağıra izleyicilere sunuluyor, akşam 
gazetelerinde kaynağı belirtilmeden yeni bir şeymiş gibi yayımlanıyor, 
arkadaş toplantılarında espri olarak bol bol kullanılıyordu. 

İznurenkov gülünecek bir yönü bulunmayan en ciddi konuları ince 
nükteleriyle deşerek herkesi kahkahadan kırıp geçiriyor; üretimde maliyet 
şişirme türünden, kimsenin alaya almayı düşünmediği, en umut kırıcı 
konularda bile yüz çeşit fıkra üretme hüneri gösteriyordu. 

Diyelim, ünlü Alman yazarı Heinrich Heine'den sürümü az mallara zam 
yapan üreticiler hakkında gülünç, aynı zamanda topluma yararlı şeyler 
söylemesini isteseler çaresizlikten adamcağızın iki eli yanına düşer, 
Amerikalı Mark Twain arkasına bakmadan oradan sıvışır, ama İznurenkov 
bu konuda kendine güvendiği için yerinde sapasağlam dururdu. 

İznurenkov dergi yayınevlerine gittiğinde izmarit toplamak için kül 
tablalarını eşeler, keçi gibi meleyerek odadan odaya dolaşırdı. Aradan on 
dakika geçmeden bir de bakmışsınız, onun yaptığı nüktelerden yepyeni 


konular bulunup çıkarılmış, karikatürler çizilip makalelere başlıklar 
atılmış... 

Kahramanımız İznurenkov hiç tanımadığı bir adamın, evine girip 
sandalyesini götürmekte olduğunu görünce az önce terzinin ütülediği 
pantolonunu havaya savurdu, keçiler gibi zıplayarak; 

— Burada ne işiniz var, yoldaş? diye sordu. Yaptığınız bu harekete karşı 
çıkıyorum! Buna hakkınız yok! Gerçi yasalar aptallar için çıkarılmamıştır 
ama sizin gibi bir beyefendinin, şu sandalyeye iki hafta daha kimsenin el 
süremeyeceğini bilmesi gerekir. Sizi savcılığa şikâyet edeceğim. Kaçan mı 
var, borcunu ödeyeceğim... 

İppolit Matveyeviç içine düştüğü şaşkınlıktan dolayı yerinden 
kıpırdamadan duruyordu. Avessalom İznurenkov sırtından paltosunu 
çıkardı, pantolonunun paçalarını Çiçikov'unki kadar kalın bacaklarına acele 
etmeden geçirdi. Yüzünden pek belli olmuyordu ama Çiçikov gibi bayağı 
etli-butlu bir adamdı. 

Vorobyaninov karşısındaki adamın az sonra polis çağırıp kendisini ona 
teslim edeceğinden hiç kuşkusu yoktu. Bundan dolayı ev sahibinin giyinme 
işini bitirdikten sonra birdenbire sakinleşmesine pek şaşırdı. Evine paldır 
küldür girdiği adamın telaş ettiği filan yoktu. Kendisiyle arkadaşça 
konuşurcasına; 

— Niçin böyle yaptığınızı anlamıyorum, yoldaş, dedi. Bana 
davranışınızın nedenini açıklar mısınız? 

Adamın yerinde kendisi olsa o da güpegündüz evinden sandalyesinin 
götürülmesine karşı çıkardı. Gene de ağzını açıp adama yanıt veremiyordu. 
Bunun üzerine beriki; 

— Hayır, hayır, suç benim değil, dedi. Mobilyaları aldığım yer de, öteki 
ilgililer de yanlış işlem yapıyorlar. Kiraladığım piyanonun kirasını sekiz ay 
ödemedim diye böyle davranılır mı? Başkaları gibi mallarını satmaya 
kalkışmadım, ama onlar haber vermeden piyanoyu zorla elimden aldılar, 
üstelik beni mahkemeye verdiler, evimdeki eşyaların dökümünü yaptırdılar. 
Evimin eşyasının dökümünü çıkarmaya kimsenin hakkı yok. Ben bunların 
hepsini kendi çalışmalarımda, yani üretimde kullanıyorum. Elinizdeki 
sandalye bile günlük kullanım için bana gereklidir. 

İppolit Matveyeviç yavaş yavaş bazı şeylerin farkına varmaya başlamıştı. 


Avessallom Vladimiroviç sesini biraz daha yükseltti: 

— Sandalyemi hemen yerine bırakın! Beni işittiniz mi, anlayışsız 
bürokrat! 

İppolit Matveyeviç sandalyeyi usulca bırakırken; 

— Bağışlayın, bir anlaşmazlık oldu. Ben görevimi yapmaya çalışıyorum, 
diye ağzında bir şeyler geveledi. 

İznurenkov bu söz üzerine müthiş neşelendi. Odanın ortasında hoplayıp 
zıplayarak, “Sevgilim sabahleyin yüzünde bir gülücükle, penceresinden 
baktı bana...” diye bir şarkı tutturdu. Durmadan ellerini sallıyor, duyduğu 
sevinçten dolayı ne yapacağını bilemiyordu. İki eliyle birden boyunbağına 
sarıldı, bağlama işini yarıda keserek boyunbağını bir yana attı. Sonra 
masada duran gazeteyi eline aldı ama onu da okumadan yerine bıraktı. 

— Desenize, sandalyemi bugün götürmeyeceksiniz? Ah, ne güzel, ne 
güzel! 

Adamın neşelendiğini gören İppolit Matveyeviç fırsatı kaçırmadan kapıya 
doğru yürüdü. Beriki hemen onu durdurdu. 

— Bekleyin, niçin hemen gidiyorsunuz? Bakın siz hiç böyle bir kedi 
gördünüz mü? Uzun tüyleri nasıl da yumuşacık, öyle değil mi? 

Kediyi İppolit Matveyeviç'in korkudan titreyen ellerine vermişti. 

— Böyle cins kediler her yerde bulunmaz! Nasıl, beğendiniz mi? Ah, ah! 

Pencereye doğru koştu, ellerini çırptı, karşı apartmanın pencerelerinin 
birinden onlara bakan iki genç hanıma eğilerek selam verdi. Bir yandan da 
yerinde tepinerek ahlarla, oflarla içinde duyduğu özlemi dile getirmeye 
çalışıyordu. 

— Komşunun kızları bunlar. En iyisinden, en verimlisinden! İkisi de 
birbirinden güzel! Ah, ah, siz onları bilmezsiniz! “Sevgilim sabahleyin 
yüzünde bir gülücükle, penceresinden gene baktı bana...” 

Eski soylular derneği başkanı o sırada aptalca bir laf etti: 

— Saygıdeğer yurttaşım, ben gideyim artık. 

— Durun, hemen gitmeyin! Bir dakika daha kalamaz mısınız? Ee, kediyi 
beğenmediniz mi? Tüyleri nasıl da yumuşacık, öyle değil mi! Bir dakika 
bekleyin, hemen getireceğim. 

Böyle diyerek ceplerini karıştırmaya, bir oraya, bir buraya koşturmaya, 
yeniden ahlar, oflar çekmeye başladı. Birkaç kez pencereye atıldıktan sonra 


her seferinde geri dönüp soylular birliği başkanının yanına geldi. 

Yerinde kıpırdamadan dururken iki elini yanına asker gibi yapıştıran 
İppolit Matveyeviç'e yaklaşarak; 

— Buyrun, şunu alın. Kusuruma bakmazsınız, değil mi? dedi ve eski 
soylular derneği başkanının eline yarım ruble sıkıştırdı. 

— Ne olur, kusuruma bakmayın! Yanımda bu kadar para varmış! Ne 
dersiniz, her emeğin bir karşılığı olmalı. Doğru söylemiyor muyum? 

— Teşekkür ederim. 

Şaşkınlıktan söyleyecek başka bir laf bulamamıştı soylular başkanı. 

İppolit Matveyeviş kendini dışarı atıp oradan hızla uzaklaşırken koridorda 
arkasından İznurenkowun meleme, çığlık, şarkı, ahlar, oflarla karışık 
heyecan dolu sesi duyuluyordu. 

Tam sokağa çıkmıştı ki, birden aklına ortağı Ostap Bender geldi, 
korkudan zangır zangır titremeye başladı. 

Bir arkadaşının yaz boyunca kalması için kendisine bıraktığı bomboş 
dairede dolanıp duran Ernest Pavloviç Şçukin banyo alıp almama 
konusunda henüz kararsızdı. 

Üç odadan oluşan daire dokuz katlı apartmanın en üst katındaydı. İçerisi 
ise tümüyle boş sayılırdı. Salonun ortasındaki bir masa ile boy aynasından 
başka bir eşya göze çarpmıyordu. Ha, bir de Vorobyaninov'un soylu 
ailesinden kalma ceviz sandalye vardı. Pencereler perdesiz olduğu için 
aynadan yansıyan güneş gözleri kamaştırıyor, dairenin içi sıcaktan 
kavruluyordu. Mühendis Ernest Pavloviç bir ara masanın ucuna yaslandı, 
poposu yandığı için hemen öne sıçradı. 

— Gidip de yıkanayım bari, dedi kendi kendine. 

Üstündekileri çıkardı, bu durum onu biraz serinletti; göz ucuyla aynada 
kendini şöyle bir süzdükten sonra banyoya yürüdü. İçerisi serinceydi ne de 
olsa. Küvetin içine girdi, mavi emaye maşrapayla başına bolca su 
dökündükten sonra sabunlanmaya başladı. Az sonra bütün gövdesini 
köpükler kaplayarak tam bir noel babaya dönüştü. 

— İşte bu güzel! dedi keyifle. 

Banyo yapmak hoşuna gitmişti. Evin sıcağından biraz olsun kurtulmuş 
sayılırdı. Karısının yanından kaçarak özgürlüğüne kavuşması ilerisi için 
güzel günler vadediyordu. Her yerini kaplayan köpükleri akıtmak için 


musluğu açtı. Ancak musluktan tıslamaya benzer bir sesle birlikte birtakım 
mırıltılar çıktı, fakat bir damla su akmadı. Ernest Pavloviç serçe parmağını 
musluğun deliğine soktu. Bunun üzerine azıcık su sızdı, ama arkası 
gelmedi. Mühendis yüzünü buruşturarak ayaklarını dikkatle, tek tek dışarı 
atıp küvetten çıktı. Döşemede kayıp düşmemek için dengesini sağlaya 
sağlaya mutfak musluğuna kadar yürüdüyse de oradan da bir avuç su elde 
edemedi. 

Çıplak ayaklarını şap şap yere vurarak öbür odaları dolaştıktan sonra 
gelip aynanın karşısına dikildi. Köpük gözlerini, sırtını kaşındırıyor, sabun 
köpükleri bedeninden kayarak parkenin üstüne yayılıyordu. Bir ara bir 
homurtu duydu, banyoda suyun akmaya başladığını sandı. Yoktu öyle bir 
şey. Kapıcıyı çağırmaya karar verdi. 

“Adam biraz su getirsin de durulanayım bari. Bu ne biçim iştir?” dedi 
içinden. Sinirlenmeye başlamıştı. 

Pencerelerden birini açıp aşağıya baktı. Avlunun ortasında çocuklar 
oynuyorlardı. Sesini gittikçe yükselterek birkaç kez; 

— Kapıcı! Kapıcı! diye bağırdı. 

Çocuklardan biri bile başını kaldırıp bakmadı. 

Ernest Pavloviç kapıcı odasının giriş merdiveninin altında bulunduğunu 
biliyordu. Daireden dışarı çıktı, kapının mandalını elinden bırakmaksızın 
korkuluktan aşağı sarktı, yeniden bağırdı: 

— Kapıcı! Kapıcı! 

— Uu-uu! Güm güm! 

Her katta tek daire bulunduğu için, kendi katında birinin ansızın dışarı 
çıkıp onu sabun köpüklerinden oluşan garip kılığı içinde görmesinden 
korkmuyordu. 

— Kapıcı! Kapıcı! 

Sesi bir daha basamaklardan aşağı yankılanarak yuvarlandı: 

— Uu-uu! Güm-güm! 

Cinleri tepesine üşüşmüştü. O öfkeyle doğrulurken birden ayağı kaydı, 
dengeyi sağlamaya çalıştığı sırada mandalı elinden bıraktı. Kapı elinden 
kurtulunca hızla geriye gitti, amerikan kilidinin bakır dili çıt diyerek 
yuvasına girdi, kapı şangırtıyla kapandı, duvarlar sarsıldı. İçine düştüğü güç 


durumun umarsızlığını henüz tam olarak anlayamayan Ernest Pavloviç 
kapıya var gücüyle birkaç kez asıldıysa da ne yazık ki açamadı. 

Sahanlıkta loş kiliselerin sessizliği vardı. Küçük pencerenin renkli 
camından sızan ışık içinde bulunduğu dar boşluğu belli belirsiz 
aydınlatıyordu. 

— Kahrolası kapı!.. diye başlayan sunturlu bir küfür savurdu. 

Aşağı katlardan çatapat seslerini andıran insan konuşmaları duyuluyordu 
arada bir. Ernest Pavloviç biraz sonra hoparlörden geliyormuş gibi çın çın 
öten köpek havlamaları işitti. Bir ara çocuk arabasıyla yukarı çıkıyorlarmış 
gibi bir çıtırtı geldi kulağına. Sahanlıkta dört dönmeye başladı. 

— Tüh, aklımı oynatacağım! Ne yapsam da bu berbat durumdan 
kurtulsam? 

Onu birisinin çırılçıplak görmesini kesinlikle istemiyordu. Sonra 
arkadaşına ne derdi? Dairenin kapısına kulağını dayayarak içerisini dinledi. 
Birtakım garip sesler geliyordu sanki. Yoksa içeriye birisi mi girmişti? Ama 
apartmanın arka girişinden üst kata çıksalar bile dairenin yedek kapısını 
açamazlardı. 

Biraz rahatladıysa da içerdeki tekdüze gürültü kesilmek bilmiyordu. 
Mühendis soluğunu tutarak dikkatle dinledi. İşittiği gürültü gerçekti ve 
hışırdayarak akan sudan başka bir şeye benzemiyordu. Kahrolası, açtıktan 
sonra kapatmayı unuttuğu bütün musluklardan birden güldür güldür akan 
suydu bu. Ernest Pavloviç hırsından ağlayacaktı nerdeyse. 

Moskova'nın göbeğinde, bir apartmanın dokuzuncu kat sahanlığında 
üniversite diplomalı, bıyıklı, koskoca bir adam bedeni yalnızca köpüklerle 
örtülü olarak çırılçıplak duruyor ve bir şey yapamıyordu. Yer yarılıp yerin 
dibine geçse ya da onu yakalayıp hapse tıksalardı da bu duruma düşmeseydi 
daha iyiydi. Köpükler sırtında patlıyor, derisi cayır cayır yanıyordu. Sabun 
köpükleri uyuz illeti gibi ellerini, yüzünü, her yerini sararak davul derisi 
gibi geriyordu. Acısı dayanılacak gibi değildi. 

Yarım saat kadar böyle geçti. Mühendis kireç badanalı duvarlara süründü, 
iniltler çıkararak kapıyı üst üste birkaç kez daha zorladı. Açamıyordu 
kesinlikle, açamıyordu. Bu arada kireçten gövdesi beyaza boyanmıştı. Onu 
geceleyin biri görse korkudan ödü patlardı. 


Şçukin neye mal olursa olsun aşağıya inip kapıcı dairesine sığınmaya 
karar verdi. “Başka çıkış yolu yok! Ancak kapıcı odasında gizlenebilirim,” 
diyordu. 

Sık sık soluk alarak, erkeklerin suya girerken yaptıkları gibi, elleriyle 
önünü kapatarak basamaklardan ağır ağır yürümeye başladı. Dokuzuncu- 
sekizinci katlar arasındaki sahanlığa gelince durdu. Pencereden düşen 
baklava dilimi, kare biçimindeki renk renk biçimler gövdesini boydan boya 
kaplamıştı. Bu görünüşüyle otlar arasında gizlenmeye çalışan iri bir yılana 
benzetilebilirdi. Tam adımını atıp yeniden yürüyecekti ki, sekizinci kattaki 
daire kapısının kilidi çıtırdadı, elinde bale valizi taşıyan genç bir kız dışarı 
çıktı. Bale öğrencisi daha ilk adımını atmadan bizim çıplak kahraman 
kendini dokuzuncu katın sahanlığında buldu. Yüreği öylesine hızlı 
çarpıyordu ki, oraya düşüp bayılsa yeriydi. 

Ancak yarım saat sonra gelebildi kendine. Biraz daha soluklanınca başka 
türlü davranması gerektiğini düşünmeye başladı. Basamaklarda karşısına 
kim çıkarsa çıksın hiçbirine aldırmamalı, kapıcı dairesine kadar olanca 
hızıyla koşmalıydı. 

Düşündüğü gibi de yaptı. Mühendis ve teknisyenler bürosunun koskoca 
başmühendisi neşeli şarkılar mırıldanıp basamakları ikişer-üçer atlayarak üç 
kat aşağıya indi. Altıncı katın sahanlığında yeniden durdu. Ancak bu onun 
sonunu getirecek bir düşüncesizlikti. Alt kattan birisi yukarı doğru 
çıkıyordu. Bir kadın, sesinin uğultusu merdiven boşluğunda daha bir artarak 
söyle bağırdı: 

— Çekilmez çocuk! Ben sana böyle yapma diye kaç kez söyledim? 

Mantığından çok içgüdülerinin sesini dinleyen Ernst Pavloviç köpeğin 
önünde canını kurtarmaya çalışan kediler gibi bir solukta dokuzuncu kata 
fırladı. 

Islak ayak izleriyle leke leke olmuş sahanlıkta durdu, saçlarını çekiştirip 
iki yana sallanarak, sarsıla sarsıla ağlamaya başladı. Gözlerinden fışkıran 
yaşlar yanaklarında yarı kurumuş sabun köpükleri arasından kendine yol 
açıyor, dalgalı iki iz gittikçe uzayarak göğsünden aşağı süzülüyordu. 

— Tanrım! Nedir bu başıma gelenler? 

O anda düşüp ölmek belki de en iyisiydi. Bu sırada sokaktan hızla geçen 
bir kamyonun homurtusu çarptı kulaklarına. Demek ki, herkes onun gibi 


kötü şeyler hissetmiyordu, yaşamın bir anlamı vardı. 

Aşağıya koşa koşa inmek için kendini bir daha zorladıysa da o cesareti 
bulamadı. Tıpkı kapana kısılmış sıçan gibiydi. 

Alt kattaki sahanlıktan bir kocakarının şöyle bağırdığını işitti az sonra: 

— Hangi domuz pis ayaklarıyla buraları kirletti, söyler misiniz? 

Mühendis öfkesinden birkaç kez kafasını duvara vurdu. Böyle yaparken 
bir yandan da durmadan bağırmak istiyordu. Durmadan bağırmak, neler 
olduğunu anlamaya gelen ilk kişiye teslim olmak belki onu kurtaracak tek 
akıllıca hareketti. 

Ama Ernest Pavloviç aklını kullanamıyordu artık, içgüdüsüne uyarak 
sahanlıkta dört dönüyor, oradan oraya savruluyordu. 

Önünde hiçbir çıkış yolu kalmamış gibiydi. 


10 Soyadı “kendini paralayan” anlamında. —ç.n. 


Başlık XXIV 
OTOMOBİLCİLER KULÜBÜ 


Yönetim yeri Halklar Evi'nin ikinci katında bulunan günlük büyük 
gazetelerden “Stanok” ertesi günkü baskısına hazırlanıyor, telaş içinde 
herkes oradan oraya koşturuyordu. 

Bir önceki sayıya girmeyen, bu arada yenileri gelen haber ve yazıların 
oluşturduğu havuz, titiz bir elemeden geçirilmek zorundaydı. Çünkü 
gazetenin sütun ve sayfalarına ancak belirli sayıda satır sığdırılabiliyordu, 
durum böyle olunca gazetenin çeşitli servisleri arasında sıkı bir pazarlık 
sürüp gitmekteydi. 

Gazetenin alabileceği 4400 satıra telgraf haberleri, habercilerin 
gönderdikleri ya da getirdikleri yazılar, başmakale, başka önemli yazılar, 
ilanlar, bir şiir ile iki anlatı, karikatürler, fotoğraflar, tiyatro, spor, satranç 
gibi özel bölümler, devlet ve parti gündemi, başkentin sanat etkinlikleri, 
herkesin anlayacağı türden bilimsel incelemeler, parça parça yayımlanan 
romanların bir günlük bölümü, “değinmeler” diye adlandırılan bir sürü ıvır 
zıvır sığdırılmak zorundaydı. Bir gün önceden kalan ve biriken malzemenin 
hepsini koymaya kalksalar on bin satıra zor girerdi. Bu yüzden bu 
bölümlerin sütunlara dağılımı sorun yaratıyor, servisler arasında üzücü 
olaylar yaşanıyordu. 

Yazı işleri müdürünün odasına koşarak gelen ilk kişi satranç ustası 
Sudeykin oldu. Tedirginliği yüzünden okunuyordu. Adam sakin, aynı 
zamanda nazik davranmaya çalışarak; 

— Niçin böyle yapıyorsunuz? Bugün satranç bölümü konmayacak mı? 
diye sordu. 

— Bugün sığdıramayız. 300 satırlık yer kaplıyor. 


— Ama günlerden cumartesi. Okurlar pazara satranç bölümü konsun 
isterler. Üstad Neunıvako'nun oyun yönteminin çözümü çoktandır hazır 
bekliyor. Ayrıca kurduğu tuzaklardan kurtuluş yollarını da açıklayacağım. 

— Madem adını söylediğin ustanın oyun yöntemi hazır, bunun için altmış 
satır yeter de artar bile. Tuzaklardan kurtuluş yolları yarına kalsın. 

Sudeykin otuz satır daha koparıp, bir aydır yayımlatamadığı Hintli 
Tartakover ile Bogoliyubov arasındaki satranç maçını da sokuşturmaya 
çalıştıysa da başaramadı. 

O sırada haberci Persitski girdi içeriye. 

— Parti merkez komitesinin toplantısıyla ilgili izlenimlerimi istiyor 
musunuz? diye sordu alçak sesle. 

— İstemez olur muyum? İki gün önce bu konuyu konuşmadık mı? 

— Toplantı izlenimlerim hazır, iki de fotoğraf var. Ama bana yer 
vermiyorlar. 

— Nasıl vermezlermiş? Kiminle konuştunuz? Yoksa akıllarını peynir 
ekmekle mi yedi bu adamlar? 

Müdür durumu düzeltmek için sövüp sayarak dışarı fırladı. Persitski de 
onu fitleyip kışkırtmak amacıyla arkasından koştu. Onların arkasından ise 
ilan görevlisi bağırıp çağırarak onlara yetişmeye çalışıyordu. Onun da 
arkasında, açık artırmadan genel yayın yönetmeni için bir gün önce satın 
aldığı ceviz sandalyeyi ileri uzatarak taşıyan demirbaş sorumlusu dört nala 
seğirtmekteydi. 

Yazı işleri müdürü ilan görevlisine; 

— Topladığınız ilanlar salıya kalsın, dedi. Bizim koymamız gereken 
kendi ilanlarımız var. 

— Kendi ilanlarınızdan para mı kazanıyorsunuz sanki? Oysa ben duyuru 
paralarını peşin aldım. 

— Peki, ilanları Paşa'ya verin. Bu konuyu gece vardiyasında bir kez daha 
görüşeceğiz. Paşa az sonra gelir, o da gece vardiyasında. 

Yazı işleri müdürü odasına döndükten sonra başmakaleyi okumaya 
koyuldu. Ancak adamcağıza bu güzel uğraşıyı sürdürme fırsatı vermediler. 
Az sonra içeriye dalan karikatüristi görünce; 


— Hah, tam zamanında geldiniz! dedi. Bakın, şurada Almanya'dan gelen 
telgraf haberleri duruyor, bunlardan iyi bir karikatür konusu çıkarabilirsiniz. 

Karikatürist haberlere şöyle bir göz gezdirdi. 

— Tamam, çelik bir miğferden başlayıp Almanya'nın genel durumunu 
çizebilirim. 

— Alın hepsini öyleyse. Haberleri birleştirip çizdiğiniz karikatürü bana 
sonra gösterirsiniz. 

Ressam telgrafları alarak kendi odasına döndü. Eline geçirdiği dört köşe 
özel çizim kâğıdına kurşun kalemle sıska bir köpek resmi yaptı. Köpeğin 
kafasına, tepesinde sivri çıkıntısı bulunan bir Alman miğferi geçirdi. Sıra 
çizdiği resmi yazılarla açıklamaya gelmişti. Köpeğin gövdesine kitap 
harfleriyle “Almanya”, kıvrık kuyruğuna “Danzig koridoru”, çenesine “öç 
alma hayalleri”, tasmasına “Daues'in planı”, dışarı fırlamış diline 
“Schtrezeman” diye yazdı. Köpeğin önüne elinde bir parça et tutan 
Poincare'yi çizdi. Et parçası, yazı sığmayacak kadar küçük olduğu için, 
şişelerin boğazına bağlanan etiket türünden bir eklenti çizerek üzerine 
minicik harflerle “Güvenlik konusunda Fransız önerileri” yazısını sığdırdı. 
Kafası karikatüristler kadar çalışmayan bir başkası olsa böyle durumlarda 
ne yapacağını şaşırırdı. Poincare'yi bir başkasıyla karıştırmasınlar diye 
elinde et parçası tutan adamın göbeğine “Poincare” yazısını kondurdu. 
Karikatür taslağı bu kadarıyla hazır demekti. 

Ressamların çalışma masasının üstünde yabancı dergilerle birlikte 
kocaman makaslar, çini mürekkebi hokkaları ile üstübeç şişeleri duruyordu. 
Yerlere, fotoğraflardan makaslanmış kesintiler saçılmıştı. Bunlar arasında 
en çok omuzlar, bacaklar, doğa görüntüsü parçaları göze çarpıyordu. 
Masada oturan beş-altı kişi ellerindeki jiletlerle ha bire fotoğrafları kazıyıp 
kimini çini mürekkebiyle, kimini üstübeçle boyayarak bunlara yeni biçimler 
veriyorlardı. Gazetede yayımlanacak fotoğraflar kesilip biçilip boyanıyordu 
bölümde. 

Genel yayın yönetmeninin odasında yabancı gazeteciler vardı. “Stanok” 
gazetesinin çevirmeni, gözlerini konuşan yabancı gazetecinin yüzünden 
ayırmaksızın onun söylediklerini yayın yönetmenine aktarmaktaydı: 

— Yoldaş Arnould şöyle bir soru yöneltiyor... 


Sovyet gazetelerinin yapısı, çalışma yöntemleri konuşulmaktaydı. 
Çevirmen, yoldaş Arnould'un öğrenmek istediği konuları yayın 
yönetmenine aktaradursun, kadifeden bisiklet pantolonu giymiş bay 
Arnould ile yanındaki gazeteciler odanın köşesinde dayalı duran, kırmızı 
renkli, 86 numara kocaman divite gözlerini dikmişlerdi. Divit öylesine 
büyüktü ki, ucu ta tavana değmekteydi, gövdesi ise en kalın yerinde orta 
boy bir adamın beli genişliğindeydi. Azman bir çapak balığı iriliğindeki bu 
kalem gerçeğine çok benzemekteydi, ama bununla hangi babayiğidin yazı 
yazdığını kimse bilemezdi. 

Yabancı gazeteciler dev yapılı divite bakarken bir yandan da; 

— Oho! Kolossal! Kolossal! diyerek gülüyorlardı. 

Vorobyaninov'un ceviz sandalyesine kurulan genel yayın yönetmeni de 
gülümsüyor; kâh köşedeki divite, kâh konuklarına bakarak açıklamalarını 
sürdürüyordu. 

Yazı işleri müdürünün çığlıklarının sonu gelmiyordu. Yazar Semaşko'nun 
çoktandır beklediği yazısını getirip masasına koyduklarında önündeki 
kalemi aldı, yavaş yavaş oluşmaya başlayan gazete maketinin üçüncü 
sayfasındaki satranç bölümünün üzerini çiziverdi. Böylece satranç üstadı 
Neunıvako'nun oyun yöntemini çözümleyen yazı, yani Sudeykin'in titiz 
açıklamalarının hepsi güme gitti. Durumu öğrenen Sudeykin, bir zamanlar 
San-Sebastiyan satranç turnuvasında üstad Lasker'le yaptığı büyük maçta 
ortaya koyduğu çabadan daha çetin bir mücadeleyle “Olaylar ve Yaşam” 
bölümünün çıkarılmasını, bunun yerine küçük bir satranç köşesi 
konulmasını sağladı. 

Semaşko'nun yazısını dizgiye gönderen yazı işleri müdürü başmakaleyi 
okumaya yeniden daldı. Makaleyi ne olursa olsun bitirmeye kararlıydı. 

Tam “,..Milletler Cemiyeti son öneri paketinin içeriğini inceleyince bunun 
önemini kavrayacak ve gerekli siyasal kararı alacaktır,” tümcesini okurken 
saçı-sakalı birbirine karışmış “Olaylar ve Yaşam” bölümünün sorumlusu 
odaya girerek sol böğründen yanına sokuldu. Yazı işleri müdürü makaleyi 
okumaya ara vermemek için onun geldiğini görmemiş gibi yaptı. Bu sefer 
öbürü sağ böğründen yanaştı. 

— Bu yaptığınızı anlamıyorum! dedi öfkeli bir sesle. 


Zaman kazanmaya çalışan müdür; 

— Nedir o anlamadığınız şey? diye homurdandı. 

— Çarşamba günü “Olaylar ve Yaşam” bölümünü koymadınız, cuma 
günü de yoktu, perşembe günü ise sadaka verir gibi küçük bir yer ayırdınız. 
Bugün cumartesi, bütün gazetelerde yer alan olayları görmezlikten 
geliyorsunuz. Böyle şey olmaz! 

— Hangi gazetelerde yer almış? Ben hiçbirinde görmedim. 

— Yarın bütün gazetelerde görürsünüz. Biz gene herkesten geri kalıyoruz. 

— Çubarov dosyasını size verdiğimiz zaman sizden hiç ses çıkmadı. 
Bunu unuttum mu sanıyorsunuz? Ancak akşam sayısında küçük bir yönü 
çıktı. 

— Nereden biliyorsunuz? Araştırdınız da mı böyle söylüyorsunuz? 

— Ben araştırmadan da bilirim. Başkaları söyledi bana. 

— Kimin söylediğini biliyorum. Persitski söyledi, öyle değil mi? 
Herkesin gözü önünde gazetemizin bütün olanaklarını kullanarak 
Leningrad'a haber yetiştiren Persitski'den başkası olamaz. 

Yazı işleri müdürü yeniden sinirlendi. 

— Paşa! Bana çabuk Persitski'yi çağırın! 

“Olaylar ve Yaşam” bölümünün sorumlusu kayıtsız bir tavır takınarak 
pencerenin önüne dikildi. Arkasındaki bahçede serçeler sekerek koşturuyor, 
çocuklar birdirbir oynuyorlardı. Yazı işleri müdürünün yer sorununu 
çözmesi kolay olmadı. Uzun zaman uğraştıktan sonra bir çözüm yolu buldu 
en sonunda. Satranç bölümünü tümüyle çıkardı, “Olaylar ve Yaşam” 
yazısını yerinde bıraktıktan sonra Persitski'ye uyarı cezası verdi. 

Saat 5 olmuştu. Yazı işlerinin en civcivli zamanıydı bu. 

Fabrika gibi tıkır tıkır çalışan yazı makinelerinin tepesinde sanki duman 
tütüyordu. Dizilecek yazıları daktilocu kızlara okuyarak dikte ettirenlerin 
sesi telaştan dolayı bir tuhaftı. Baş daktilocu kadın sırayı bozup araya kendi 
yazılarını sokuşturmaya çalışan açık gözlere en bet sesiyle çıkışıyordu. 

Koridorda ise “gazetenin ozanı” bir ileri, bir geri tur atmaktaydı. Onun 
ozanca duygularını kışkırtan daktilocu kızlardan birinin dolgun kalçaları 
adamcağızın gözünün önünden gitmiyordu bir türlü. Bir fırsatını bulup 
daktilocular odasına girse, gönül verdiği kıza derdini anlatacaktı. Kız bir ara 


dışarı çıkınca onu hemen bir köşeye kıstırıp çoktandır içinde beslediği derin 
duyguları dile getirdi. Kızın verdiği yanıt; 

— Bugün hiç vaktim yok. Çok yoğun bir çalışmaya girdik, kusura 
bakmayın, oldu. 

Bu “başka bir erkeği seviyorum” anlamına geliyordu. 

Ozan oradan hemen ayrılmadı, ayak altında dolaşarak karşısına çıkan 
herkesten para dilenmeye başladı: 

— Ne olur, tramvaya binmek için beş kapik verin! 

İstediği parayı koparmak amacıyla oradan çıkıp “mektup ve haber 
okuyucularının” odasına daldı. Masalarda birçok görevli, okurlardan gelen 
mektuplar ile habercilerin yazılarını okuyup değerlendiriyorlardı. Her 
birinin önünde yığınla yazı vardı. Ozan masalar arasında dolaşarak, 
okunacak yazılara parmaklarıyla dokuna dokuna odadakilerden beşer kapik 
toplamaya çalıştı. Elleri kalem tutmaktan çok balta, mala, el arabası sapı 
tutmaya alışık işçilerin kargacık burgacık harflerle çiziktirdiklerini okumak 
zorunda kalan okuma görevlileri, bu yüzden gazetenin en asık suratlı 
çalışanları olmuşlardı. Ozan yanlarından geçerken onun ne dediğine 
aldırmaksızın önlerindeki yazıları okuma işini sürdürdüler. 

Ozan odaları dolaşa dolaşa en sonunda yazı işlerinin bulunduğu bölgeye 
ulaştı. Ancak buradakilerden beş-on kapik koparmak şöyle dursun, az kaldı 
cebindeki kendi parasından olacaktı. Parti gençlik örgütü üyelerinden 
Avdotyev adamcağızı kandırıp kendi kurduğu otomobilciler kulübüne ortak 
yapmak istiyordu. Çıtkırıldım ruhu bumuna çarpan keskin benzin 
kokusuyla birdenbire altüst olan ozan hemen üçüncü vitese takarak oradan 
uzaklaştı. 

Her önüne geleni otomobilciler kulübüne sokmaya çalışan Avdotyev 
kapıldığı otomobil sevdası yüzünden umudunu yitirmiyor, gazete 
çalışanlarını kandırmak için her yolu deniyordu. Onun bu sonu gelmez 
çabası, bugün de yazı işleri müdürünün başmakaleyi bitirmesine engel 
olacağa benziyordu. 

Müdürün odasına apar topar girdikten sonra bir de gelip adamın masasının 
üstüne oturdu. 


— Aleksandr İyosifoviç, beni biraz dinler misiniz? Çoktandır arkadaşlarla 
ciddi bir işe giriştik. Otomobilciler kulübümüz hazır, şimdi de sizden destek 
bekliyoruz. Gazete bize sekiz aylığına 500 ruble borç verir mi dersiniz? 

— Vereceğini sanmıyorum. 

— Neden? Yoksa bu işin yürümeyeceğini mi düşünüyorsunuz? 

— Düşünmüyorum, biliyorum. Kulübünüzde kaç üye bulunuyor? 

— Üye yönünden sıkıntımız yok. 

Avdotyev böyle söylüyordu ama kulübün kurucu üyesi olarak henüz 
kimseyi kandırabilmiş değildi. Bunu müdürden gizleyerek tasarısını 
anlatmaya başladı: 

— 500 rubleye araba gömütlüğünden külüstür bir otomobil satın alacağız. 
Yegorov oraya gidip bir tanesini beğendi bile. Arabanın onarımı için 500 
ruble yetiyormuş. Demek ki, 1000 ruble bulursak bu bizim bütün işimizi 
görür. Yirmi kişiyi tamamladık mı, adam başı ellişer rubleden külüstür 
arabanın parasını denkleştiririz. Herkes araba kullanmasını öğrense iyi 
olmaz mı? Bu görevi Yegorov üzerine aldı. Üç ay sonra, yani ağustosta 
hepimiz araba sürmeyi öğreneceğiz. Altımızda kendi arabamız olacağına 
göre sırayla herkes istediği yere gidip gezecek demektir. Nasıl, iyi değil mi? 

— Peki, arabayı hangi parayla alacaksınız? 

— Yardımlaşma sandığı verirse o iş tamamdır. Faiziyle birlikte geri 
öderiz. Nasıl, sizi de üye yazalım mı? 

Yazı işleri müdürü tepesindeki saçlar döküldükten sonra tümüyle ailesinin 
egemenliğine girmişti. Yemekten sonra evinde divana uzanıp yatmak, 
uyuklaya uyuklaya “Pravda” gazetesi okumak onun en büyük zevkiydi 
artık. Böyle bir adam arabayı ne yapsın? Avdotyev'in önerisini hemen geri 
çevirdi. 

— Aleksadr İyosivoviç, siz içi geçmiş bir ihtiyarsınız. 

Avdotyev böyle diyerek masaları tek tek dolaşmayı, önerisini herkese 
duyurmayı sürdürdü. İhtiyar saydığı yirmi yaşın üstündekiler öneriye 
olumlu bakmıyorlardı. Onlara göre araba edinme işi sanıldığı kadar kolay 
değildi. Böyle şeylere inanmadıkları için, “Kulübünüze girmek isterdim, 
ama durumum uygun değil, artık çoluk çocuğa karıştık...” gibisinden 
bahaneler ileri sürerek bin dereden su getiriyorlar, ekşi bir suratla 
Avdotyevw'in isteğine burun kıvırıyorlardı. 


Bunun üzerine Avdotyev; 

— Bunun aması maması yok! Yılda on beş kapik taksitle altı silindirli 
mavi bir “paccard” dışarıda sizi beklese, üstelik arabanın benzinini, yağını 
devletin kasasından ödetseniz kulübe hemen girerdiniz, öyle değil mi? 
diyerek onlara bağırıyordu. 

— Git başımdan, çalışmama engel oluyorsun! Elimdeki şu işi bir an önce 
bitirip gitmeye uğraşırken bir de sana laf mı anlatacağım? karşılığını 
alıyordu o da. 

Bunca didinip çırpınma sonunda olumlu bir sonuç elde edemeyen 
Avdotyev bu işten vazgeçmek üzereydi ki, yeni bir kulüp heveslisinin 
ortaya çıkması durumu değiştirdi. Biriyle yaptığı telefon konuşmasını 
bitiren Persitski, Avdotyev'in önerisini dikkatle dinledikten sonra; 

— Bu işi beceremeyeceğin anlaşılıyor, arkadaş, dedi. Otomobil kulübü 
kurmayı ben üzerime alıyorum. 

İkisi baş başa verip yeni bir yöntem geliştirdiler. 

Persitski; 

— Daha önce nasıl akıl edemedin, bilmiyorum, dedi. Elimizde 1927 
yılının ikramiyeli devlet tahvilleri yok mu? Var... Sen kaç rublelik almıştın? 
Elli mi? Bizler de o kadar aldık. Bu duruma göre üyelerden ayrıca para 
toplamaya gerek kalmıyor. Kulübün üyelik ödentisi olarak elimizdeki 
tahvilleri verdik mi, yeter de artar bile. Ağustosta tahvillerin süresi dolunca 
otomobilin parası hazır demektir. 

— Ya benim tahvilime ikramiye çıkarsa o zaman ne yapacağız? 

— Ne kadar çıkacağını sanıyorsun? 

— Bir de bakmışsın, 50.000 ruble çıkıvermiş. 

— Daha iyi ya! O zaman bir değil birçok araba birden alırız. İkramiyeyi 
benim tahvilim kazanırsa durum gene değişmez. Bir başkasınınki için de 
öyle. Kısacası, kimin tahviline ikramiye çıkarsa alacağımız parayı 
otomobillere yatırırız. Nasıl, kalın kafana girdi mi? Herkesin kendi 
otomobili olur o zaman. Arabana atladığın gibi ver elini Kafkaslar! O 
güzelim Gürcistan askeri yolunda keyifle direksiyon çevirirsin. Dağların 
güzelliğine doyum olmaz. Aptal herif, daha önce bunu nasıl düşünemedin, 
anlamıyorum! Senin arkandan kendi arabalarıyla “olaylar ve yaşam” gelir, 
“günün haberleri” gelir, karikatürist gelir, hani şu ortalıkta dolaşan çıtı pıtı 


hanım var ya, o da gelir... Fe, fırsat bu fırsattır, artık kaçırmazsın o dilberi 
elinden!.. 

İnsanoğlunun şöyle garip bir ruhsal durumu vardır: Piyango bileti ya da 
ikramiyeli devlet tahvili alan bir kişi büyük ikramiyenin kendisine 
çıkacağına kolay kolay inanmaz. Bir yakınının ya da tanıdıklarından birinin 
daha şanslı olduğunu düşünerek onları kıskanır. En büyük korkusu ise 
şanssızlığı yüzünden başkalarının biletinin kazanıp kendisininkinin 
kaybedeceğidir. . “Stanok” gazetesinde (o çalışanlar oda başkasının 
tahvillerinden birinin kesinlikle kazanacağına inandıkları için, bundan 
kendilerine de yarar sağlamak amacıyla otomobil kulübüne yazılma 
kampanyasına büyük bir ilgi duydular. Geriye bir tehlike kalıyordu, o da 
tahvillerden hiçbirine ikramiye çıkmamasıydı. Her nedense buna fazla 
olasılık tanımıyorlar, ikramiye çıkmasa bile kulübün fazla bir şey 
kaybetmeyeceğini düşünüyorlardı. Çünkü ellerindeki tahvillerin değeri 
otomobil gömütlüğündeki arabayı satın almaya yetiyordu. 

Beş dakika geçmeden yirmi kişi toplanıp üye kaydedildi. Üyelik kaydının 
tamamlandığını öğrenen yazı işleri müdürü otomobil kulübünün 
sağlayacağı avantajları son anda kavramış olacak ki, bu işi düzenleyenlerin 
yanına koştu. 

— Çocuklar! Ne dersiniz beni de yazar mısınız? 

— Babalık, geç kaldınız. Üye olmayı çok istiyorsanız başka kulübün 
kapısını çalın. Kusura bakmayın ama bizim kadromuz doldu. 1929”da yeni 
bir kampanya başlatacağız, o zaman sizi de alırız. Belki kimsesiz çocuklara 
bakan dernekler vardır, gidip onlardan birine üye olun. Oralar hem ucuzdur, 
hem de insana huzur verir. Yılda yirmi kapik ödediniz mi yararlı işler 
yaparsınız. 

Yazı işleri müdürü süklüm püklüm ayrıldı oradan. Gerçekten içi geçmiş 
biri miydi? Üzüntüyle içini çekerek yarım bıraktığı makalesini bitirmek 
üzere odasına doğru yürüdü. 

Tam koridordan geçtiği sırada karşısına çıkan yakışıklı bir genç yolunu 
kesti. 

— Yoldaş, “Stanok” gazetesinin yayımlandığı yer burası mı? 


Gözleri velfecir okuyan bu genç, büyük düzenbaz Ostap Bender'den 
başkası değildi. 


Başlık XXV 
ÇIPLAK MÜHENDİSLE KONUŞMA 


Ostap Bender, “Stanok” gazetesinin yönetim yerinin bulunduğu Halklar 
Evi'ne gelmeden önce hayli ilginç olaylarla karşılaşmıştı. 

Büyük düzenbaz Emest Pavloviç'i evinde bulamayınca (konutunun kapısı 
kilitli olduğuna göre görev yerinde olmalıydı) orada daha fazla 
oyalanmadan kenti dolaşmaya çıktı. Bir iş bitirmek, kafasındaki tasarıları 
bir an önce gerçekleştirmek isteğiyle yanıp tutuşuyor; bir sokaktan öbürüne 
hızlı hızlı yürüyüp meydanlarda telaşla dolaşırken polislere göz kırpıyor, 
otobüse binmekte güçlük çeken bayanlara yardım ediyor, kısacası, bir işe 
yaramaya çalışıyordu. Sanki bütün Moskova anıtlarıyla, tramvaylarıyla, 
tarım ürünlerinin işlendiği küçük atölyeleriyle, kiliseleriyle, garlarıyla, afiş 
yapıştırılan özel köşeleriyle ona saygılarını sunmak üzere karşısında “hazır 
ol”a geçmiş durumdaydı. Ostap kendisini saygıyla karşılayan insanlarla 
konuşuyor, her birine gönül alıcı sözler söylüyordu. Saygıda kusur etmeyen 
bu kadar büyük bir kalabalık sonunda onu yoracaktı elbette. Bu arada saat 
akşamın 6'sı olmuş, mühendis Şçukin'in evine gitme zamanı gelmişti. 

Yazgı denen şey bazen başınıza öyle çoraplar örer ki, ne yapacağınızı 
şaşırırsınız. Yorgun düşen Ostap Bender de mühendisle görüşmeye giderken 
istemediği halde başına gelen tatsız bir olay dolayısıyla bir tutanak 
imzalatmak, böylece iki saatini boşu boşuna harcamak zorunda kaldı. 

Tiyatro alanından geçerken bir araba ansızın adamcağızın üzerine 
yürümesin mi? Arabayı çeken kır at bir şeyden dolayı ürkmüştü anlaşılan, 
çünkü hızla gelip Ostap'a çarptıktan sonra, kemikli göğsüyle yakışıklı genci 
yaya kaldırımına boylu boyunca devirdi. Ostap zaten sıcak havada sürekli 
koşturmaktan ötürü terin-suyun içine batmıştı. Kır at yaptığı yakışıksız 


hareketten ötürü özür diledi. Çevik genç hemen ayağa fırladı. Güçlü bedeni 
tek sıyrık almamıştı. Eğer bir insan rezalet çıkarmak isterse bunun için her 
zaman pek çok neden bulabilir. 

Kendisini büyük bir saygıyla karşılayan Moskova'da böyle bir tatsız 
olayın geçmesi büyük düzenbazı öylesine şaşırtmış olmalı ki, düştüğü 
yerden kalktıktan sonra sendeleye sendeleye arabanın yaşlı sürücüsünün 
yanına geldi, adamcağızın omzuna okkalı bir yumruk indirdi. Arabacının 
gıkı bile çıkmadı, çünkü bu zavallılar böyle durumlarda verilecek her 
cezaya razıdırlar. Derken, oradan bir polis çıktı yerden bitercesine. 

Ostap öfkesinden ne diyeceğini bilemiyordu. Biraz kendisine gelince; 

— Derhal bir tutanak düzenlemenizi istiyorum, diye bağırdı polise. 
Bunlar başka türlü yola gelmezler! 

Nasırına basmışlar gibi bas bas bağırıyordu. Küçük Tiyatro'nun duvarının 
dibinde, yani şimdi büyük Rus piyes yazarı Ostrovski'nin anıtının 
bulunduğu yerde polise hemen bir tutanak düzenletip altını imzalattıktan 
sonra olay yerine koşa koşa gelen Persitski'ye de bir demeç verdi. Persitski, 
“Stanok” gazetesinin habercisi olarak her olaya tam zamanında yetişirdi. 
Arabanın altında kalan adamın adını, soyadını defterine yazdıktan sonra 
hızla oradan uzaklaştı. 

Ostap başarıyla sonuçlandırdığı bu olaydan dolayı kostaklanarak gideceği 
yöne doğru yürüdü. Kır atın kendisine yaptıklarını bir türlü unutamıyor, 
arabacının ensesine bir tokat daha patlatmadığı için içi yanıyordu. 

Şçukin'in oturduğu apartmana varınca ikişer basamak atlayarak yedinci 
kata çıktı. Tam buraya gelmişti ki, tepesine iri bir su damlası düşmez mi? 
Bu da ne demek oluyordu? Ostap durumu anlamak için başını kaldırıp 
yukarı bakınca bir de ne görsün? Kirli sulardan oluşmuş küçük bir çağlayan 
basamaklardan aşağıya şırıldayarak akmıyor mu? 

“Bunu kim yapıyorsa suratına patlatmalı!” dedikten sonra, damlalardan 
korunmak için duvara sine sine yukarı çıktı. Dokuzuncu kata varınca 
kapının önünde çırılçıplak oturan bir adamla karşılaşmaz mı? Adamın sırtı 
ona dönüktü, yerdeki sabun lekelerinin üzerine yayılarak oturmuştu. Başını 
iki elinin arasında tutuyor, durmadan iki yana sallanıyordu. 


Ostap adamın çevresinde göletlenen suyun daire kapısının altındaki dar 
boşluktan aktığını gördü. 

Arkadan birinin yaklaştığını hisseden çıplak adam; 

— Oy, anam, oy! diye inleyince Ostap; 

— Bana bakar mısınız? diye bağırdı. Banyo yapacak başka yer 
bulamadınız mı? Aklınızı mı kaçırdınız, be adam!? 

Beriki Ostap'ın yüzüne baktı, baktıktan sonra da hüngür hüngür ağlamaya 
başladı. Bir yandan da; 

— Anahtar! Anahtarı verin! diye inliyordu. 

— Ne anahtarı? 

— Da-i-re-nin a-nah-ta-rı? 

— Para sakladığım dairenin anahtarını mı istiyorsunuz? 

Bu sefer çıplak adamı bir hıçkırıktır tuttu. Böyle durumlarda Ostap 
Bender'in ne yapmak gerektiğini şaşırdığı pek görülmemiştir. Hemen 
kafasını çalıştırmaya başladı. Ve yerde çıplak oturan adamın içine düştüğü 
gülünç durumu bir anda kavradı. Adamın başına gelenlere kahkahalarla 
gülerken az kaldı korkuluktan aşağı yuvarlanıyordu. 

— Demek ki, daireye giremediniz. Öyleyse yardım edeyim size. Her 
şeyin kolayı vardır. 

Çıplak adama sürünüp kirlenmemeye çalışarak kapıya yaklaştı, baş 
parmağının sarımtırak tırnağını Amerikan kilidinin deliğine soktu, ortadaki 
dili sağdan sola, yukardan aşağıya doğru usul usul döndürmeye başladı. 

Kilit “tık” diye açıldı, çıplak adam ayağa fırladığı gibi suların bastığı 
daireye girdi. 

Bütün musluklardan şakır şakır sular akıyor, oturma odasının ortasındaki 
birikinti burgaçlanarak dönüyordu. Yatak odasında ise bir çift terlik suya 
kapılmış, alacalı kuğular gibi yüzmekteydi. Köşede toplanan sigara 
izmaritleri tıpkı suyun yüzüne vuran küçük bir balık sürüsüne benziyordu. 

İki ortağın peşine düştüğü değerli iskemle akıntının en çok bulunduğu 
oturma odasının ortasında durmaktaydı. Ostap dört bacağının ucunda 
suların burgaçlandığı sandalyeye doğru yürüdü. Ancak o yaklaştıkça 
sandalye onu yakalamaya çalışan yabancıdan kaçmak istercesine yüzmeye 


başlamaz mı? Ostap elini uzatıp iskemleyi yakaladı, kaçmaması için üzerine 
oturdu. 

Neden sonra kendine gelen Ernest Pavloviç özür dileyerek bütün 
muslukları kapattı, başından aşağı bol bol su döküp sabun köpüklerinden 
kurtuldu, pantolonunun paçalarını dizine dek sıvadıktan sonra yarı beline 
kadar çıplak olarak gelip Ostap'ın karşısına dikildi. Heyecandan zangır 
zangır titriyordu. 

— Bana ne kadar büyük bir iyilik yaptığınızı biliyor musunuz? dedi. Siz 
olmasanız, kim bilir, başıma daha neler gelecekti! Islak olduğu için elimi 
size veremiyorum. Aklımı oynatmama ramak kalmıştı. 

— Anlıyorum. 

— Ah! Öyle zor durumdaydım ki! 

Ernest Pavloviç başına gelen korkunç olayı sinirden gülerek, ama daha 
çok büyük bir beladan kurtulmanın rahatlığıyla Ostap'a baştan sona anlattı. 

— Siz gelmeseniz komşulara rezil olmaktan nasıl kurtulurdum, bilmem! 
diyerek sözlerini bitirdi. 

— Bir keresinde benim de başımdan böyle bir olay geçmişti. Hatta benim 
durumum sizinkinden daha kötüydü. 

Ostap'ın anlatmaya hazırlandığı olay mühendisin büyük ilgisini çekmiş 
olmalıydı. Çünkü taşan suları toplamak için eline aldığı kovayı yere 
bırakarak bütün dikkatiyle onu dinlemeye koyuldu. Birkaç saattir yaşadığı 
olayın acısı, çektiği heyecanı unutamıyordu. 

Ostap; 

— Hoş, ikimizin yaşadığı olaylar arasında fazla bir benzerlik yok, diyerek 
anlatmaya başladı. Bir kış günüydü, Moskova'da değil, Mirgorod'da geçti 
bu olay. Yıllardan 1919, Mahno ile Tütünik arasındaki sevimli semtlerden 
birinde, bir ailenin evinde kiracı olarak kalıyordum. Ukraynalıları bilirsiniz, 
herifler çok mal canlısıdırlar. Kaldığım tek katlı evin içi tıklım tıklım eşya 
doluydu. Dikkat çekici başka bir durum da, Mirgorod gibi bir kentte bu 
çağda kanalizasyon diye bir şeyin bulunmamasıydı. Büyük çişinizi bile 
bahçede bir çukur bulup oraya yapmak zorundaydınız. Bir gece işimi 
görmek için dışarı çıkmıştım. Don gömlektim, kısa sürede geri döneceğim 
için üşümekten korkmuyordum. Tam dışarı çıkmıştım ki, kapı arkamdan 
küt diye kapanmasın mı? Dışardaki soğuk en azından —20 derece. Kapıya 


vuruyorum, vuruyorum, ev sahipleri açmıyorlar. Yerimde hoplayıp 
zıplamadan duramıyorum, biraz dursam ayaz keseceğim. Hem koşuyor, 
hem de var gücümle kapıyı dövüyorum. Ama açtırabilene aşk olsun! Oysa 
evdekilerin hepsinin uyanık olduğunu adım gibi biliyorum. Gece dersen 
korkunç! Bir yandan buz gibi soğuk hava, bir yandan durmadan havlayan 
azgın köpekler, bir yandan birileri durmadan ateş ediyor... Bense üstümde 
kısacık bir donla ha bire koşturuyorum... Bir saat aralıksız kapısını çaldım o 
hayvanların. Az kaldı soğuktan donuyordum. Kapıyı niçin açmamışlar, 
biliyor Oo musunuz? Oo Meğer yastıklara (o ziynetlerini, Oo paralarını 
saklamıyorlarmıymış? Çiş yapmak için dışarı çıktığımı görmedikleri için, 
ben kapıyı sert sert çaldıkça arama yapmaya gelen biri sanmışlar. Kendimi 
içeri attığım zaman herifleri gebertmemek için kendimi zor tuttum. 

Mühendis Şçukin anlatılanları kendisi yaşamış gibi üzüldü. 

— Demek oluyor ki, mühendis Şçukin sizsiniz? 

— Evet, benim. Ama içinde bulunduğum şu durumu kimseye 
anlatmamanızı rica edeceğim. Başıma gelenlerden çok utanıyorum... 

— Öyle şey olur mu? İkimizin arasında kalacak bir olay bu. Merak 
etmeyin, kimseye anlatmam. Şey, yoldaş Şçukin, ben de size bir iş için 
gelmiştim... 

— Ne konuda? Elimden gelen bir şey varsa seve seve yapmaya hazırım. 

— Çok teşekkürler. Aslında benimkisi önemsiz bir şey. Saygıdeğer eşiniz 
size uğramamı ve şu altımdaki sandalyeyi kendisine getirmemi rica etti. 
Kendisinin böyle bir sandalyesi daha varmış da. İkisinin eş olmasını istiyor. 
Bunun yerine size koltuk gönderecek. 

— Olur, olur, hemen götürün. Ama niçin siz zahmet edeceksiniz? Ben 
kendim de götürebilirim. Hatta şimdi yaparım bu işi. 

— Hayır, hiç gereği yok. Ben eşinize yakın bir yerde oturuyorum. Eve 
giderken bırakıveririm. 

Mühendis onu güç durumdan kurtaran bu nazik adamı kapıya kadar 
uğurladı. Ancak eşikten öte bir adım ileri atmadı. Her ne kadar kapının 
anahtarını ıslak pantolonunun cebine koymuşsa da, ne olur, ne olmaz diye 
korkuyordu. 


Böylece eski öğrenci İvanopulo'nun evine ikinci bir sandalye daha geldi. 
Gerçi sandalyenin kimi yerleri sökülmüştü ama ne ziyanı vardı? 
Birincisinin tıpatıp aynısıydı, ikisi takım oluşturuyordu. 

Ele geçirdikleri sandalyelerin dördüncüsünün de boş çıkması Ostap'ı hiç 
kaygılandırmadı. Çünkü feleğin insanın başına ne çoraplar ördüğünü 
biliyordu. 

Şimdi onun zihnini kurcalayan, mantıklı düşünme sistemini zorlayan tek 
şey vardı, o da Leningrad garı mal teslim ambarının derinliklerinde 
kaybolan iskemleydi. Onu nasıl bulacak, o kargaşada hangi yolu izleyip bu 
yitik sandalyeye ulaşabilecekti? Kara kara düşünüyordu. 

Büyük düzenbaz o anda tıpkı bir rulet oyuncusuna benzetilebilirdi. 
Gözünüzün önüne kumarbaz bir ruletçi getirin. Adam, parasını koyduğu 
numara bazen boş çıksa da başka bir seferinde koyduğu paranın birkaç kat 
fazlasını kazanacağını bilmektedir. Ostap ile ortağının durumları aslında 
daha da kötüydü, çünkü oynadıkları rulette bulunan 12 numaradan yalnız 
birinden büyük para kazanacaklar, geriye kalan 11 numara ise hep boş 
çıkacaktı. Bir deyişle mücevherlerin saklandığı on iki sandalyeden 11 tanesi 
boşken dolu olanı bulup bulamamak konusunda hep bilinmezlik içinde 
kalacaklardı. 

Ostap'ı karamsarlığa sürükleyen kafasındaki bu düşünceler büyük ortağın 
eve dönmesiyle yarıda kesildi. Eski soylular başkanının suratı mahkeme 
duvarı gibiydi. 

— O-o! dedi Ostap neşesi iyice kaçarak. Nerelerde kaldınız? Büyük işler 
başarmışa benzemiyorsunuz pek. Hani peşine düştüğünüz sandalye nerede? 
Bana şaka yapmıyorsunuz, değil mi? Onu kapının arkasına filan 
sakladıysanız çabuk alıp getirin! 

Eski soylular başkanı kem küm etmeye başladı: 

— Şey, Bender yoldaş... 

— Sinirlerimle daha fazla oynamayın, lütfen! Çabuk getirin şu 
sandalyeyi! Altımdaki sandalyeyi görüyorsunuz, değil mi? Bunun sayesinde 
sizin getirdiğiniz sandalyenin değeri daha da artmış bulunuyor. Hadi, getirin 
şunu! 


Başını yana yatıran teknik yönetici gözlerini kısarak ortağından çabuk 
hareket etmesini bekliyordu. 

— Bana daha fazla eziyet çektirmeyin! Sandalye nerede? Onu niçin 
getirmediniz? 

İppolit Matveyeviç'in tutarsız açıklamaları teknik yöneticiyi iyice çileden 
çıkardı; alaycı sözlerle, anlamlı sorularla, karşısındakini küçük düşüren 
alkışlarla, bağırıp çağırmalarla adamın üstüne çullandıkça çullandı. 

— Benim talimatlarıma niçin uymadınız? diye bağırıyordu korkunç bir 
sesle. Hırsızlığın günah olduğunu size birçok kez söylemedim mi? Daha 
Stargorod'dayken karım madam Grisasuyeva'nın evinden öteberisini 
aşırdığınız zaman sizin küçük çapta hırsızlığa yatkın bir adam olduğunuzu 
anlamıştım. Bu tür pis huylarınız yüzünden olsa olsa altı ay hapse 
girersiniz. Hem de hücre cezası filan almadan. Ama bir düşünce devi ve 
Rus demokrasisinin babası olarak böyle hareketler size yakışıyor mu? 
Çapınız çok küçük, sayın büyüğüm. İşte sonuç ortada. Sizin 
sorumluluğunuza bırakılan bir sandalyeyi alıp getirmeyi beceremediniz. Bu 
durumda benim o sandalyeyi bulup getirmek için daha çok emek harcamam 
gerekecek. İstiyorsanız ikinci bir denemede daha bulunun. Ama anlaşıldı, 
bu işi yapamayacaksınız. Avessalom İznurenkov denilen o adam vallahi 
kafanızı koparır. Gene ucuz kurtarmışsınız. Yoksa şimdi parmaklıklar 
arkasındaydınız ve benden hapisaneye size yemek getirmemi boş yere 
bekleyip duracaktınız. Şunu hiç aklınızdan çıkarmayın, kodese düşerseniz 
kesinlikle üzülmem. Ağlayıp da gözden mi olayım? Anam değilsiniz, kız 
kardeşim değilsiniz, sevgilim değilsiniz... 

Ortağının karşısında bir hiç olduğunu anlayan İppolit Matveyeviç başı 
önüne eğik duruyordu. 

— Beni iyi dinleyin, azizim. İşleri birlikte yürütmenin kendi yönümden 
bir yararını görmüyorum. Sizin gibi kültürü kıt bir insanın ortağı olarak 
yüzde kırkı kabul etmek bana göre çok saçma. İster istemez yeni koşullar 
üzerinde anlaşmamız gerekecek. 

O ana dek soluk almamaya çalışan İppolit Matveyeviç derinden bir soluk 
aldı. 


— Eski dostum İppolit Matveyeviç'in, siz büyüğümün ödleklik, kafa 
karışıklığı, güçsüzlük gibi hastalıklara yakalandığı kanısındayım. Bu 
durumu göz önüne alarak ortaklık payınızı düşüreceğim. Dürüstçe önerim 
şu: Yüzde yirmiye razı olun? 

İppolit Matveyeviç “hayır” anlamında başını sertçe salladı. 

— Niçin istemiyorsunuz? Az mı geldi yoksa? 

— Evet, çook az! 

— Ama bu bile otuz bin ruble eder... Peki, siz ne kadar isterdiniz? 

— Yüzde kırka fit olurum. 

— Güpegündüz soygun bu! Otuz bin rubleye az diyorsanız bunun üstüne 
evin anahtarını da vereyim! 

— Evinizin anahtarını istemem. 

— Vakit geçmeden yüzde yirmiye razı olun. Yoksa onu da 
bulamayacaksınız. Şükredin, şu anda keyfim yerinde. 

Vorobyaninov, pırlantaların peşine düştüğü ilk günlerdeki kendine olan 
güvenini tümüyle yitirmiş bulunuyordu. Kapıcı odasında Ostap'la ilk 
görüşmelerinde yerinden oynamaya başlayan buzlar zamanla çatır çatır 
çözülüp akmaya başlamışken son zamanlarda küçük küçük parçalara 
bölünerek erimeye yüz tutmuştu. Yakında buzların kırıntısı bile 
kalmayacak, koca koca buz dağları her yeri basan bir sel olup dört bir yana 
taşarak üzerinde sürüklediği kütüklerle, sandalyelerle birlikte çevresindeki 
her şeyi söküp götürecekti. Zavallı adam büyük bir korkuya kapıldı. 
Bundan daha kötü şeyler gelebilirdi başına. Akıntısına kapıldığı sel, 
üzerinde yüzen her şeyiyle, çeriyle çöpüyle, petrol artıklarıyla, ölü 
balıklarıyla, birinin eski şapkasıyla birlikte onu da götürüp hiç bilmediği 
yerlere atamaz mıydı? O eski şapka da nereden çıkmıştı? Yoksa peder 
Vostirikov'un Rostovw'da rüzgârın başından kapıp uçurduğu ördek telekli 
şapkası olmasın? Belki de oydu. Vorobyaninov daha sonrasını kesinlikle 
göremiyordu. Sel onu sürükleyip bir kıyıya atmazsa bu yaşta akıntıya karşı 
nasıl yüzecekti? Buna ne gücü yeterdi, ne de böyle bir isteği vardı. 

Uçsuz bucaksız serüvenler denizine doğru sürükleniyor, sürükleniyordu... 


Başlık XX VT 
İKİ ZİYARET 


Gözünüzün önüne kundağı çözülmüş bir bebeği getirin. Çocuk durmadan 
kıpırdanır, bal mumu saydamlığındaki yumruklarını açar açar kapatır, 
tombul bacaklarını oynatır, annesinin başlık giydirdiği iri elma 
büyüklüğündeki kafasını iki yana çevirir, ağzından hava kabarcıkları 
çıkarır... Avessalom İznurenkov da tıpkı kundağı çözülmüş bir bebek gibi 
hiç rahat durmazdı. Etli bacakları üzerinde durmadan koşturur, sinek kaydı 
tıraşlı çenesini sağa-sola çevirir, ahlar-oflar çeker, ayaklarında lastik 
ayakkabılarla, sanki jimnastik yapıyormuş gibi ellerini-kollarını sallar 
tepinir dururdu. 

Kıpır kıpır bir yaşantısı vardı Avessalom İznurenkow'un. Onu hep bir 
yerlere hızla seğirtirken, birtakım akıl almaz işler çevirmeye çalışırken, 
tilkinin kovaladığı bir tavuk gibi sokaklarda koştururken, her yeri taştan 
yapılmış saç kaplı evinin yangından kurtulmasından sonra sigortadan 
alacağı parayı hesap ediyormuş gibi dudakları kıpır kıpır ederek kendi 
kendine konuşurken görürdünüz. Bununla birlikte onun tedirgin 
yaşantısının, durmadan koşturup çırpınmasının altında bir gerçek 
yatmaktaydı: İznurenkow'un herhangi bir işle, herhangi bir nesneyle ya da 
düşünceyle ilgilenmesi kesinlikle bir dakikadan fazla sürmezdi. 

Eğer bulduğu bir nükte gazete yayın yönetmeninin hoşuna gidip onu bir 
anlığına da olsa güldürmezse, başkaları gibi nüktesinin güzel olduğu, tam 
olarak anlaşılması için biraz düşünmek gerektiği konusunda ısrar etmeye 
kalkmaz; 

— Baştan kötü olan hep kötüdür, diyerek hemen ikinci bir nükte bulurdu. 


Bir mağazaya girdiği zaman telaşlı hareketleriyle ortalığı velveleye verir, 
tezgâhtarların gözüne şöyle bir görünüp hemen ortadan kaybolmasıyla 
zavallıcıkları şaşkına çevirir, bir kutu çikolata satın almışsa heyecanlı 
tavırları karşısında, onun cebinden en azından otuz ruble çıkarıp vereceğini 
sanan kasa görevlisi kızcağız, biri boğazını sıkıyormuş gibi adamın iki 
eliyle birden boyunbağına sarılarak, dans edercesine ortada döndüğünü, 
buruşuk bir üç rubleliği kasanın önüne attıktan sonra teşekkür anlamında 
meleye meleye mağazadan uzaklaştığını görünce olduğu yerde donar 
kalırdı. 

Belki İznurenkov çalışma masasında uzunca bir süre sakin sakin otursa 
güzel bir roman yazabilir, belki geri ödemesi olmayan borç verme 
konusunda yardımlaşma sandığına etkili bir dilekçe döşenir ya da birtakım 
aksaklıklar görülen konut kullanım yasasının kimi maddelerini ülke 
yararına olacak biçimde yeni baştan düzenler, bunlar da olmazsa, “Güzel 
Giyinme ve Görgü Kuralları” adında bir kitabın yazarlığını üstlenirdi. 

Ama bunların hiçbirini yapamazdı İznurenkov. Çünkü yerinde rahat 
durmayan bacakları onu hemen bir yerlere sürükleyip götürür, havada 
uçuşan elinden kalem ok gibi fırlar, kafasındaki düşünceler orada fazla 
kalmadan dört bir yana savrulurdu. 

İznurenkov evinde gene oradan oraya koşturuyor, o böyle telaş içinde 
hareket ettikçe masasının üstünde ne varsa çingene kızının küpeleri gibi zıp 
zıp oynuyordu. Evine aldığı, Moskova dışından gelmiş güleç yüzlü genç bir 
hanım o sırada Vorobyaninov'un sandalyesinde oturmaktaydı. 

Avessalom Vladimiroviç; 

— Ah, ah!.. Bu ne güzellik! diyordu çınlayan sesiyle, Kraliçemiz süzgün 
bakışlarıyla şölen masasının neşesine neşe katıyor! Ah, ah! Bu kadarına 
dayanılmaz! Siz kraliçe Margot'sunuz. 

Bu sözlerden bir şey anlamayan taşralı kraliçe, yüzünde saygılı bir 
gülümsemeyle şaşkın şaşkın önüne bakmaktaydı. 

— Hadi, şuradan bir çikolata alın! Çok rica edeceğim, alın, alın! Ah!.. Ne 
büyüleyici bir güzelliğiniz var! 

İznurenkov böyle diyerek “kraliçe” diye adlandırdığı taşralı genç hanımın 
ikide bir elini öpüyor, bayanın sade giyimi karşısında hayranlığını 


gizleyemiyor, kedisini ona doğru uzatırken, sanki kraliçeye yaranmaya 
çalışıyordu. 

— Ne güzel kedi, öyle değil mi? Tıpkı papağana benziyor. Aslan bu, 
gerçek bir aslan! Hele şu tüylerin yumuşaklığına bir bakın! Ya kuyruğu? 
Kuyruğunun uzunluğuna ne demeli? Söyler misiniz, ne kadar güzel, öyle 
değil mi? Ah, ah!.. 

Kedi kollarının arasından fırlayıp kaçtı. Bunun üzerine Avessalom 
Vladimiroviç kadının iri memelerini ellerinin içinde tutarak pencerenin 
önünde eğilmeye, birilerine selam vermeye başladı. Derken, cinlerin cirit 
attığı beyninin bir penceresi açıldı ve sandalyede oturan genç hanımın 
bedensel ve ruhsal özellikleriyle ilgili yeni nükteler döktürmeye başladı: 

— Söyler misiniz, boynunuzdaki broş gerçekten camdan mı yapılmış? 
Ah, ah, nasıl da ışıl ışıl parlıyor? Yemin ederim, güzelliğinizle gözlerimi 
kamaştırdınız! Paris büyük bir kent diyorlar, doğru mu? Orada bir de Eyfel 
kulesi varmış, öyle mi? Ah, ah, şu ellerin güzelliğine bir bakın! Ya biçimli 
burnunuza ne demeli? Ah, ah!.. 

Kadını kucaklayıp okşamak gibi bir niyeti yoktu. Sanki iltifat etmek 
yetiyordu ona. Ama iltifatlarının sonu gelmek bilmiyordu. Bu söz sağanağı 
Ostap Bender'in ansızın içeri girmesiyle yarıda kesildi. 

Büyük düzenbaz elinde bir tomar kâğıt tutuyordu. 

— İznurenkov burada mı oturuyor? Beni bağışlayın yoksa İznurenkov siz 
misiniz? diye sordu. 

Avessalom Vladimiroviç karşısındaki adamın mahkeme duvarı gibi asık 
suratına gözlerini kaygıyla dikti. Yabancının soğuk bakışlarından buraya 
hangi amaçla geldiğini okumaya çalışıyordu. Acaba tramvayda gevezelik 
ederken kırdığı camın parasını mı isteyecekti, kirayı ödemediği için 
mahkemeden çağrı belgesi mi getirmişti, yoksa körler için çıkarılan bir 
dergiye onu zorla abone yapmaya mı çalışacaktı? 

Bender sert bir sesle; 

— Görevli bir devlet memurunu ne hakla evinizden kovarsınız? diye 
başladı. 

— Hangi memuru? Kimi kovmuşum ben? 

— Zatınız daha iyi bilirsiniz. Ona vermeyi reddettiğiniz mobilyayı ben 
kendi elimle alıp götüreceğim. Bayan, üstünde oturduğunuz sandalyeyi 


boşaltın, lütfen! 

Deminden beri kendisine duygulu şiirler okunan, iltifat üstüne iltifat 
yağdırılan taşralı kraliçe sandalyeden hemen kalktı. 

İznurenkov gelip sandalyenin önüne gerildi. 

— Hayır, sandalyemi götüremezsiniz! Buna kimsenin hakkı yok! 

— Haktan, hukuktan söz etmeyin, yoldaş! Aklınızı başınıza toplayın! 
Sandalyeyi verin hemen. Yoksa yasal yollara başvuracağım! Hepimiz 
yasalara uymak zorundayız. Bu sandalyeyi götürmeme kimse engel olamaz! 

Ostap böyle diyerek sandalyeyi kaptıktan sonra havada birkaç kez salladı. 

— Hayır, onu götürmeye hakkınız yok! 

— Götüreceğim işte! Bakalım beni nasıl durduracaksınız! 

Ostap böyle diyerek koridora çıktı. 

Avessalom taşralı kraliçenin önünde başını saygıyla eğip kadının elini 
öptükten sonra sert icra memuru sandığı büyük düzenbazın arkasından 
seğirtti. Bu sırada Ostap merdivenden aşağı hızı hızlı inmekteydi. 

— Size götüremezsiniz! diyorum. Buna hakkınız yok! Sandalye bende 
topu topu üç gün kaldı, yasalara göre onu iki hafta daha kullanabilirim. 
Belki de borcumun kalanını bir-iki gün içinde öderim. 

İznurenkov götürdüğü eşyayı elinden kapmak için Ostap'ın çevresinde bal 
arısı gibi dönüyordu. Böylece ikisi birden aynı anda sokağa fırladılar. 
Avessalom Vladimiroviç sandalyeyi geri alma umuduyla oturduğu sokağın 
köşesine değin Ostap'ın arkasından koştu. Tam buraya gelmişti ki, taze at 
dışkısı eşeleyen serçeleri gördü. Küçük kuşlara içi ılınarak baktı, ellerini 
çırpıp kahkahalar atarak şöyle bağırdı: 

— Aman, aman, ne güzel şeyler bunlar! Böylesi de görülmemiş! 
Canlarım benim! 

Karşısına çıkan sevimli yaratıklardan çok, sandalye dışında evinin 
eşyalarını kurtardığına sevinen İznurenkov neşe içinde koşa koşa evine 
döndü. İçeriye girdiğinde kent dışından bulup getirdiği güleç yüzlü bayan 
ayakta duruyordu. İznurenkov, peşine düştüğü sandalyeye acıması 
gerektiğini ancak o zaman anladı. 

Öte yandan Ostap hemen bir araba tutup sandalyeyi kaldığı yere götürdü. 
Onu sabırsızlıkla bekleyen ortağına; 


— Benden öğreneceğiniz çok şey var daha, dedi. Biliyor musunuz, sizin 
yapamadığınızı hiçbir zahmete girmeden başardım. 

Sandalyenin oturak bezini söktüklerinde gene elleri boş çıktı. İppolit 
Matveyeviç bu duruma çok üzüldü. 

— Gerçi şansımız gittikçe artıyor ama şimdilik elimize geçen bir şey yok, 
dedi teknik yönetici. Söyler misiniz, sayın büyüğüm, toprağı bol olası 
kaynananız şaka yapmayı sever miydi? 

— Bunu niçin sorduğunuzu anlamadım. 

— Belki de sandalyelere mücevher filan saklamamıştır da onun için. 

Bu söze öfkelenin eski soylular birliği başkanı kollarını hızlı hızlı öyle bir 
salladı ki, sırtındaki ceket uçacakmış gibi kolları havaya kalkıp indi. 

Ostap yatıştıran bir sesle; 

— Bu duruma göre kaygılanmaya gerek yok, dedi. Şimdilik dostumuz 
İvanopulo'nun evindeki sandalye sayısının bir tane daha arttığına 
sevinmekle yetinelim. 

İppolit Matveyeviç o anda aklına gelen şeyi söyledi: 

— Yoldaş Bender, bugün gazetede adınızı gördüm. 

Ostap'ın kaşları çatıldı. Adının gazetelerde geçmesinden hoşlanmazdı. 

— Neler saçmalıyorsunuz siz? Hangi gazeteymiş bu? 

Vorobyaninov böbürlenerek “Stanok” gazetesinin bir sayfasını açtı. 

— İşte şurada. “Bugün neler oldu?” bölümüne bakın. 

Ostap rahat bir soluk aldı. Çünkü kirli çamaşırlarının ortaya döküleceği 
“İğnelemeler”, “Kötü niyetliler mahkemeye verilmeli” gibi bölümlerde adı 
açıklansaydı, o zaman durum değişirdi Gazetenin “Bugün neler oldu?” 
bölümünde minicik harflerle şunlar yazılıydı: 


ARABANIN ALTINDA KALDI 
O. Bender adlı bir yurttaş dün Sverdlov alanında 8974 


numaralı arabanın altında kalmıştır. Kazazede olayı hafif 
korkuyla atlatmıştır. 


— Olayı hafif korkuyla atlatan ben değil; arabacının kendisi! diye bağırdı 
Ostap. Salak herifler! Ne yazdıklarını kendileri de bilmiyor! “Stanok” 


gazetesi mi bu? Aman ne güzel! Rastlantının bu kadarına da pes doğrusu! 
Sayın büyüğüm, belki de bu yazıyı sizin sandalyenin üzerinde otururken 
yazmışlardır. Ne kadar eğlendirici, öyle değil mi? 

Büyük düzenbaz derin düşüncelere daldı. 

Gazete yönetim yerine yapacağı ziyaret için bahane kendiliğinden 
çıkmıştı. 

İlk görüşmeyi yazı işleri müdürüyle yapan Ostap ondan “Stanok” 
gazetesinin yazı kurulunda çalışanların odalarının koridor boyunca sağlı- 
sollu dizildiğini öğrendikten sonra odaların her birine girerek sandalyenin 
nerede bulunduğunu araştırmaya başladı. 

Suratına saf bir adam'ın duruşunu vererek, diyelim, otomobil kulübü 
kuran genç gazetecilerin odasına dalıyor, içerisine şöyle bir bakındıktan 
sonra başka bir odaya yöneliyordu. Diyelim, yönetim işleri odasını 
gözleriyle kolaçan ettikten sonra anlamsız bir soru sorup oradan hızla 
ayrılıyordu. Habercilerin odasında gazete ilanında belirtilen atık kâğıtların 
nereden satın alınacağını soruyor, yazı işleri müdürü yardımcısından abone 
koşullarını öğreniyor, ilan bölümüne girerek yitik kimlik belgesi 
duyurularını kime vereceğini öğrenmek istediğini söylüyordu. 

Böyle böyle yayın yönetmeninin odasına kadar ulaştı. Yayın yönetmeni, 
Vorobyaninov'un sandalyesinin üzerine kurulmuş, öfkeli öfkeli telefonda 
konuşma yapmaktaydı. Ostap hiç acele etmedi. Bulunduğu yeri belirlemek 
için ağırdan alması gerekiyordu. 

Telefon konuşması bitince; 

— Yayın yönetmeni yoldaş, geçen gün gazetenizde bana resmen iftira 
edilmiştir, dedi. 

— Ne iftirası? Kim etmiş? 

Ostap hiç acele etmedi, cebinden “Stanok” gazetesinin ilgili sayısını 
çıkardı, bu sırada kapıya dikkatle bakınca üzerindeki Amerikan kilidini 
gördü. Eğer kapı camının köşesi kesilip çıkarılırsa elini sokup kilidi içerden 
rahatça açabilirdi. 

Yayın yönetmeni Ostap'ın gösterdiği yazıyı okudu. 

— İftira bunun neresinde? Ben bu yazıda öyle bir şey göremiyorum. 

— Nasıl göremiyorsunuz? “Kazazede olayı hafif korkuyla atlatmıştır,” ne 
demek oluyor? 


— Sizi anlamıyorum. 

Ostap yayın yönetmenini ve üzerinde oturduğu sandalyeyi sevecen bir 
bakışla süzdü. 

— Yayın yönetmeni yoldaş, ben basit bir arabacıdan korkacak adam 
mıyım da böyle yazıyorsunuz? Bütün tanıdıklara karşı rezil oldum. Buna 
hemen bir yalanlama yazmanız gerekiyor. 

— Yurttaş, bakın size ne söyleyeceğim: Birincisi, sizi küçük düşürecek bir 
şey göremiyorum bu yazıda; ikincisi, böyle basit şeyler için yalanlama 
yazılmaz. 

Ostap oradan ayrılırken; 

— Siz ne derseniz deyin, ben bu işin arkasını bırakmayacağım, dedi. 

Odada görmek istediği şeyi görmüştü. 


Başlık XXVII 
HER İŞE YARAYAN CEZAEVİ SEPETİ 


Buz üzerine yazılı “Kılıç ve Puhu” derneğinin Stargorod şubesi üyeleri ile 
“Çabuk Ambalaj” şirketinin genç çalışanları “Unlu Ürünler” mağazasının 
önündeki uzun kuyrukta hemen yerlerini aldılar. 

Oradan gelip geçenler kuyrukta duranlara bakıyorlar, aralarından merak 
edenler de; 

— Burası ne kuyruğu? diye soruyorlardı. 

Mağazaların önünde biriken bıktırıcı kuyruklarda, mağaza girişinden ne 
kadar çok uzaklaşılırsa çenesi o kadar çok düşen birisi bulunur mutlaka. 
Burada da Polesov kapıdan epey uzakta durmaktaydı. Gelip geçenler 
kuyruğa merakla bakıyorlardı. 

“Kılıç ve Puhu” derneğince Stargorod itfaiye müdürü seçilen Polesov; 

— Bu günleri de gördük! dedi. Çok geçmeden ot tohumuyla karnımızı 
doyurmak zorunda kalacağız. Devrimin ilk günlerinde durumumuz daha 
iyiydi. Ellerindeki un kent halkına dört gün yeter mi bilmem. 

Kuyruğa girip girmemekte kararsız kalan yurttaşlar bıyıklarını buran 
Polesov'a kuşkuyla bakıyorlar, “Stargorod Pravda” gazetesinin yazdıklarına 
dayanarak onunla tartışmaya başlıyorlardı. Polesov'un lafını ağzına tıkamak 
için kentte istendiği kadar un bulunduğunu ileri sürüp paniğe yol açmamak 
gerektiğini söyledikten sonra hemen evlerine koşuyorlar, hazır ne kadar 
paraları varsa alıp kuyruğun sonuna giriyorlardı. 

“Çabuk Ambalaj” çalışanları mağazadaki bütün unu kapış kapış satın 
aldıktan sonra yakındaki bakkal dükkânının önüne taşınıp oradaki çay-şeker 
kuyruğuna girdiler. 


Üç gün içerisinde Stargorod'da erzak ve her türlü mal sıkıntısı baş 
gösterdi. Tüketim kooperatiflerinin yöneticileri ile devlet mağazaları başka 
kentlerden gönderilen malların Stargorod'a ulaşmasına kadar kişi başına 
erzak satışına sınırlama getirdiler. İsteyenler ancak yarım okka şeker ile 
adam başına iki buçuk okka un alabileceklerdi. 

Çok geçmeden bunun da panzehirini buldu kent halkı. 

Şeker kuyruğunda en baştaki yeri 2 numaralı huzurevinin yöneticisi Alhen 
aldı. Onun arkasında karısı Saşhen, Paşa Emilyeviç, dört Yakovleviç ile 
dırıldan giysilerini kuşanarak gelen huzurevinin kocakarıları sıralandılar. 
Stargiko mağazasından iki batman kadar şeker satın alan Alhen'in takımı 
oradaki işini bitirir bitirmez başka bir tüketim kooperatifine doğru seğirtti. 
Oraya ekibiyle birlikte giderken Alhen, payına düşen şekeri utanmadan 
yemeye başlayan Paşa Emilyeviç'e söylemediğini bırakmadı. Adam yarım 
okka şekeri avcuna döküp döküp ambara benzeyen ağzına atıyordu. 

Alhen gün boyunca ara vermeden koşturdu. Aldıklarını yiyerek kendisini 
zarara sokmaması için erzak kuyruklarına karısının yeğeni Paşa Emilyeviç”'i 
hiç sokmadı. Paşa'ya da satın alınan malları açık pazara taşıma görevi 
verdi. Pazara vardıklarında Alhen ellerindeki şekeri, unu, çayı ve 
mağazalarda zor bulunan tülbent bezini ne yaptığını görenlerden biraz 
utandı, ellerinde kalanları oradaki özel dükkânlara sattı. 

Polesov'un kuyruğa girmesi tümüyle ilke sorunuydu. Ne cebinde parası 
vardı, ne de herhangi bir mal satın almak gibi bir istek taşıyordu. Bir 
kuyruktan ötekine taşınırken tek yaptığı şey, konuşulanlara kulak 
kabartmak, kaşlarını anlamlı anlamlı kaldırıp kendi görüşünü ileri sürmek, 
yerine göre kehanetlerde bulunmaktı. Onun bulanık açıklamalarının 
etkisiyle çok geçmeden kentte birtakım dedikodular aldı yürüdü. Sözde 
uzakta bir yerde “Kılıç ve Puhu” diye gizli bir dernek kurulmuştu. 

Vali Diyadyev gün boyunca kuyruktan kuyruğa koşturması sonucunda 
10.000 ruble kazanç sağladı. Borsa başkanı Kisliyarski?'nin ne kadar para 
kazandığını ise karısı bile öğrenemedi. 

Yeraltı derneğine üye olduğu dedikoduları Kisliyarski'nin tüm huzurunu 
kaçırıyordu. Uykusuz geçirdiği bir geceden sonra suçunu açık yüreklilikle 
itiraf ederse hapiste yatma süresinin düşürüleceği aklına iyice yattı. 


— Beni dinle, Henriyetta, dedi karısına. Elimizdeki kumaşları kardeşine 
devretsek nasıl olur? 

Henriyetta Kisliyarskaya birden heyecana kapıldı. 

— Yoksa eve baskın yapmalarından mı korkuyorsun? 

— Öyle. Bir de bakarsın, ansızın gelivermişler. Ülkede özgürce alışveriş 
yapamadıktan sonra eşek gibi çalışmanın ne anlamı var? Adamı 
yakaladıkları gibi hapse tıkarlar vallahi. 

— Öyleyse birkaç temiz çamaşır hazırlayayım. Ah, benim talihsiz başım! 
Hapishanedeyken sana hep öteberi mi taşıyacağım? Sen de akıllılık edip bir 
devlet dairesine kapılansaydın ya! Kardeşimin yaptığı gibi bir göreve girsen 
daha iyi değil miydi? İşçi sendikalarında çalışan kaynının başına böyle kötü 
şeyler geldiği var mı? Senin gibi kaç kişi alım-satım işiyle uğraşıyor? 

Zavallı karısı Kisliyarski'nin StargoroJl borsa başkanı olduğunu 
bilmiyordu, o bakımdan fazla tedirgin değildi. Ya bir de kocasının borsa 
başkanı olduğunu bilseydi? 

— Belki bu gece eve dönemem, dedi borsa başkanı. O zaman getireceğin 
yiyecekleri gecikmeden hapishaneye ulaştır. Ama sakın bana gözleme 
yapma. Gözlemeleri soğuk soğuk yiyip de ne yapayım? Gözleme sıcakken 
hoşuma gider. 

— Peki, gaz ocağını şimdiden yanına alsan nasıl olur? 

— Sen neler söylüyorsun? Hücrede gaz ocağı yakmama izin verirler mi? 
Hadi, getir benim hapishane sepetimi! 

Kisliyarski'nin bir hapishane sepeti vardı. Onun isteği üzerine özel olarak 
yapılan sepet çok işine yarıyordu. Tümüyle açıldı mı karyola olan, yarı 
açılınca masaya dönüşen, ayrıca içindeki gözleri, rafları, askıları dolayısıyla 
dolap görevi yapan sepeti hapishaneye gidişlerinde hiç yanından ayırmazdı. 
Karısı sepetine temiz çamaşırlar ile soğuk yenilebilecek azık koydu. 

Kisliyarki bu konularda deneyimli biriydi. 

— Beni uğurlamaya çıkmasan iyi edersin, dedi. Rubens para istemeye 
gelirse ona beş kuruş verme! “Paramız kalmadı” de. Hadi, hoşça kal. 
Rubens biraz beklesin, tamam mı? 

Özel sepetini arkasından sürükleyen Kisliyarski gururlu bir tavırla sokağa 
çıktı. 


Polesov az ilerde, ayaklarına taktığı demir tırnaklarla telgraf direğine 
tırmanan bir PTT görevlisine aşağıdan bağıra çağıra akıl veriyordu. Borsa 
başkanını görünce bağırdı: 

— Yoldaş Kisliyarski, yolculuk nereye? 

— İtirafta bulunmaya gidiyorum. 

— Ne itirafı? 

— Kılıç ve Puhu derneğine üye olduğumu söyleyeceğim artık. Daha fazla 
dayanamayacağım. 

Viktor Mihayloviç'in şaşkınlıktan dili tutuldu. Kisliyarski ise öne doğru 
çıkan göbeğini sallaya sallaya savcılığa doğru yürümesini sürdürdü. 
Kamının üstüne sardığı geniş avcı kemerinden aşağıya bir sürü cep 
sarkıyordu, bunların içi tıka basa öteberi doluydu. 

Viktor Mihayloviç bu durumu görüp de orada durur mu? Doğruca 
Diyadyev'in evine koştu. 

— Kisliyarski hepimizi ele verecek! diye bağırdı içeri girer girmez. Az 
önce savcılığa gittiğini gördüm. Oraya henüz varmamıştır. 

Stargorod valisi büyük bir korkuya kapıldı. 

— Nasıl, sepeti de yanında mıydı? 

— Evet, yanındaydı. 

Diyadyev karısını öptü, Rubens gelirse para vermemesini sıkı sıkıya 
tembihledi, fazla oyalanmadan evden çıktı. Viktor Mihayloviç Polesov yeni 
kuluçkadan kalkmış tavuklar gibi çırpınarak ortalıkta birkaç kez döndükten 
sonra Vladya ile Nikeşa'nın oturdukları eve doğru seğirtti. 

Bu sırada Kisliyarski ağır aksak savcılığa doğru yürüyordu. Yolda Rubens 
ile karşılaşınca ikisi uzun bir konuşmaya daldı. 

Rubens; 

— Şey... şu parayı ne zaman vereceksiniz? diye sordu. 

— O konuyu karımla görüşün. 

— Peki, bu saatte sepetle nereye böyle? 

— Banyoya gidiyorum. 

— Öyleyse şimdiden sağlıklar dilerim... 

Borsa başkanı oradaki büyük bir pastaneye girdi, kendine kahve ile bolca 
börek ısmarladı. Hapse girmeden önce kamını bir güzel doyurmak 
istiyordu. Pastaneden çıktıktan sonra savcılığa varması uzun sürmedi. 


Bekleme odasında kimsecikler yoktu. Üzerinde “İl Savcılığı” yazısı 
bulunan kapıya yaklaşarak usulca tıklattı. 

Yakından tanıdığı bir ses duyuldu içeriden: 

— Giriniz! 

Borsa başkanı eşikten içeri adımını henüz atmıştı ki, afallayarak yerinde 
dondu kaldı. Yumurta biçimindeki göbeğinin şişliği bir anda foslayarak 
sönük top gibi indi. Odada gördükleri öyle şaşırtıcıydı ki, kırk yıl düşünse 
böyle bir şey aklına gelmezdi. 

Savcının oturduğu masanın çevresi güçlü “Kılıç ve Puhu” derneği 
üyelerince sarılmıştı. Adamların el-kol hareketlerine, ağlamaklı yüzlerine 
bakılırsa hepsi de yana yakıla suçlarını itiraf ediyorlardı. 

Diyadyev onu görünce bağırmaya başladı: 

— İşte Kisliyarski de geldi! Kendisi karşı devrimcilerin başıdır. 

Masaya yaklaşan Kisliyarski elindeki hapishane sepetini yere bıraktı. 

— Ne dediniz? Ben nasıl karşı devrimci olurmuşum? Sovyet yönetimine 
her zaman yakınlık duyduğumu biliyorsunuz. Karşı devrimcilerin başını 
arıyorsanız adını verebilirim. Yoldaş Çaruşevski'yi yakından tanırsınız, 
adresi... 

— Krasnoarmeyski sokağı! diye bağırdı Diyadyev. 

Vladya ile Nikeşa da aynı anda; 

— Üç numaralı evde oturur! dediler. 

Viktor Mihayloviç adresin kalan bölümünü tamamlamakta gecikmedi: 

— Avludan girince sola sapacaksınız. İsterseniz birlikte gidelim de 
göstereyim. 

Yirmi dakika sonra Çaruşnikovw'u savcılığa getirdiklerinde adam önce 
orada gördüğü kişilerin hiçbirini tanımadığını söyledi. Peşinden de, kimse 
ondan böyle bir şey istemediği halde, Yelena Stanislavovna'nın yeraltı 
örgütü üyeleri arasında bulunduğunu gammazladı. 

Borsa başkanı hapishanedeki hücresine girip özel sepetini açarak üzerine 
uzandı. Adamcağız ancak o zaman rahat hissedebildi kendini. 

Madam Grisasuyeva-Bender kentte yiyecek darlığı çekildiği günlerde 
kuyruklara girip evine taşıdığı erzak ve mallarla tam dört ay dükkânına yeni 
mal getirmeden satış yapacak bolluğa erişmişti. Küçük dükkânının işlerini 


tıkırına koyunca, bu sefer de genç kocasının özlemiyle yanıp tutuşmaya 
başladı. Yakışıklı kocası Ostap Bender önemli toplantılara katılacağım diye 
çıkmış, bir daha geri dönmemişti. Gittiği yerlerde, kim bilir, ne sıkıntılara 
katlanıyordu? Talihsiz dulun falcı kadına fal baktırması da bir yarar 
sağlamamıştı. 

Yelena Stanislavovna, Stargorod yeraltı örgüt üyelerinin birdenbire 
ortadan yok olması üzerine büyük bir telaşa kapıldı. İskambil kâğıtlarıyla 
fal üstüne fal açıyordu. Ancak kahrolası kâğıtlar öyle saçma sapan şeyler 
söylüyordu ki! Dünyanın sonunun geldiği, emekli aylığının arttırılacağı, 
genç dulun bir devlet dairesinde kocasıyla ansızın karşılaşacağı, görüşeceği 
gibisinden akla sığmayacak şeyler zırvalıyordu. 

Fal bakma çabaları bir gün hiç beklenmedik bir olayla son buldu. Falcı 
kadının evine ansızın maça papazı kılığında kötü adamlar geldi, insanların 
geleceklerini okumaya çalışan kadıncağızı apar topar alıp bir devlet 
dairesine, yani yaşlı bayanın daha önce hiç gitmediği savcılığa götürdüler. 

Dul bayan Grisasuyeva falcının evinde papağanla baş başa kalınca kendisi 
de bir an önce gitmek üzere davrandı. Tam o sırada bilge kuş gagasını 
kafesin parmaklıklarına çat çat vurdu ve ilk kez insan sesiyle konuşmaya 
başladı. Başını kanadının altına sokup oradan bir tüy koparan papağan alay 
edercesine; 

— Bakalım, daha ne günler göreceğiz! dedi? 

Bayan Grisasuyeva korkusundan kapıya attı kendini. Şaşırtıcı 
konuşmalar, suçlamalar, öfkeli haykırmalar kaçarken onu arkadan 
kovalıyordu. Şurası bir gerçek ki, kötü adamların gelip evin hanımını yaka 
paça götürmeleri, kuşçağızı çileden çıkarmış olmalıydı. O güne değin 
öğrendiği sözleri soluk almadan birbiri ardından sıralıyordu. En çok da 
Viktor Mihayloviç Polesow'un kullandığı sözleri dolamıştı diline. 

— Boşa koydum dolmadı, doluya koydum almadı! diyordu durmadan. 

Öfkeli papağan kafesinde baş aşağı sarktı, kapıda bir an durup ona şaşkın 
şaşkın bakan Grisasuyeva-Bender'e göz kırptı. Bununla, “Nasıl, numaramı 
beğendiniz mi, güzel hanım?” demek istiyor gibiydi. 

Bayan Grisasuyeva; 

— Aman anacığım! diye bir çığlık attıktan sonra hızla oradan uzaklaştı. 


Papağan bu sefer Ostap'ın sesiyle bağırdı: 

— Hangi alayda görev yaptınız? Krah-h-h-h! Avrupa bize yardım edecek! 
Krah-h-h-h 

Papağan odada yalnız kalınca üstünü-başını düzeltti, otuz yıldır insanların 
kendisinden duymaya çalıştıkları sözleri bağıra bağıra söyledi: 

— Papağan aptal! Papağan aptal! 

Dul bayan bir yandan evine doğru koşuyor, bir yandan kendi kendine bir 
şeyler mırıldanıyordu. 

Tam evine varmıştı ki, orada gözleri velfecir okuyan yaşlı bir adamla 
karşılaştı. Arşiv görevlisi Varfolomeyiç'ten başkası değildi bu. 

— Gazeteye verdiğiniz bir duyuru üzerine geldim buraya, dedi yaşlı 
adam. İki saattir gelmenizi bekliyorum. 

Grisasuyeva neye uğradığını şaşırdı. İçinde uyanan kötü seziler onu 
tedirgin etmeye başlamıştı. 

— Öylesine yorgunum ki! Bırakın da biraz kendime geleyim, dedi. 

— Benim acelem yok, bayan. Burada sizi beklediğim kadar daha 
bekleyebilirim. Bay Bender'in kaybolduğu konusunda bir ilan vermiştiniz 
ya, bununla ilgili bilgi vermeye geldim. 

Dul bayan bu lafı duyar duymaz dükkânındaki un çuvallarından birinin 
üstüne yığıldı. 

Şaşırma sırası Varfolomeyiç'e gelmişti. 

— Görüyorum ki, güzel bayan, sizi çok nazenin yetiştirmişler. Getirdiğim 
hayırlı haber için sevinmeniz gerekir. Ama bunun karşılığında para 
isteyeceğim sizden. Önce ne kadar vereceğinizi söyler misiniz? 

— Aman, aman, ne kadar isterseniz alın! Paraya maraya acıdığım yok 
artık! 

— Öyleyse durum şu: Sevgili oğlunuz O. Bender'in nerede bulunduğunu 
biliyorum. Vereceğim bilginin karşılığında ne kadar ödeyeceksiniz? 

— Ne isterseniz vereceğim. 

— Verin yirmi ruble öyleyse. 

Kadın yığıldığı un çuvalının üstünden kalktı. Ağzı-yüzü una bulanmıştı. 
Kirpiklerinden unlar sarkarken; 

— Ne dediniz? Ne dediniz? Bir daha söyler misiniz? diye bağırdı. 


Varfolomeyiç kadının bağırması üzerine fiyatı düşürmek zorunda kaldı. 
Ondan üç rubleden fazlasını koparamayacağını bildiği halde; 

— On beş olsun, dedi. 

Un çuvallarının üstünde ayakta duran dul bayan bu lafı işitince öyle 
sinirlendi ki, az kaldı yaşlı adamı dövecekti. Bu da istenilen fiyatı bayağı 
kırdı. 

— Ne yapalım, beş ruble de yeter, dedi kurnaz ihtiyar. Ama paramı peşin 
isterim. Böyle bir kuralım vardır. İlkelere uyalım, lütfen. 

Varfolomeyiç böyle dedikten sonra cüzdanını açıp içinden iki gazete 
kesiği çıkardı. Bunları elinde tutarak okumaya başladı: 

— Şimdi gazetelerdeki yazıları sırayla okuyorum. Önce sizin verdiğiniz 
duyuru: “Kayıp aranıyor...Yalvarıyorum, eve dön!.. Adı Ostap Bender, yeşil 
takım giysili, sarı iskarpinli, mavi yelekli...” diye yazmışsınız. Doğru mu? 
“Stargorod Pravdası”ndaki yazı bu. Şimdi başkent gazetelerinde sevgili 
oğlunuz için neler yazdıklarını görelim. İşte: “Arabanın altında kaldı...” 
diye başlıyor. Hemen üzülmeye kalkmayın, güzel bayan. Oğlunuz ölmemiş 
ki! Olseydi sizden para almaya kalkar mıydım? Yazının sonunu okuyalım; 
bakalım, ne diyor... O. Bender adlı bir yurttaş dün Sverdlov alanında 8974 
numaralı arabanın altında kalmıştır. Kazazede olayı hafif korkuyla 
atlatmıştır...” İşte durum bu. Şimdi elimdeki belgeleri size teslim edeceğim; 
siz de bana anlaştığımız parayı ödeyeceksiniz. Ne yapalım, kural bu. 

Dul bayan ağlaya ağlaya parayı çıkarıp verdi. Kocası, sarı iskarpinli 
sevgili kocası, uzak Moskova ellerinde ağzından alev saçan, azgın bir atın 
ayakları altında yatsın da karıcığı onu kurtarmak için bir şey yapamasın... 
Olacak şey miydi? 

Varfolomeyiç parayı alır almaz tedirgin ruhu rahata erdi. Güzel dulun 
evinden ayrılmadan önce sevgili oğlunun izini “Stanok” gazetesinin 
yayımlandığı yerden öğrenebileceğini bildirdi. Gazetelerde her aranan şeyi 
bulabilirdi. 


PEDER VOSTRİKOW'un 
Rostov'da “Samanyolu” su ısıtma 


merkezinde yazıp N. kasabasında yaşayan 
sevgili karısına gönderdiği mektup. 


“Sevgili Katyam! Rostow'a gelir gelmez yeni bir düş kırıklığına uğradım, ancak bu konuya 
daha sonra döneceğim. Gönderdiğin parayı tastamam aldım, çok teşekkür ederim. Buraya 
gelince önce aradığım adresi sorup öğrendim. “Yeni Rostov Çimento” fabrikası bayağı geniş bir 
yermiş. Gene de Mühendis Bruns'u tanıyan bir adama rastlayamayınca şaşırmadığımı 
söyleyemem. Büyük bir umutsuzluğa kapılmıştım ki, iyi insanlar yardım edip personel şubesine 
gitmemi bildirdiler. İlk işim oraya koşmak oldu. “Evet, bay Bruns bizde sorumluluk taşıyan bir 
yerde çalışıyordu. Ama geçen yıl görevinden ayrıldı. Onun iyi çalıştığını bilenler adamı kandırıp 
Bakü'deki “Azer Petrol” şirketine götürdüler. Orada güvenlik biriminde değişik bir göreve 
vermişler,” dediler. 

İki gözüm, görüldüğü üzere, çıktığım yolculuk kısa süreceğe benzemiyor. Mektubunda 
paramızın az kaldığını bildiriyorsun. Haklısın, Katerina Aleksandrovna, ama ne yapabiliriz ki? 
İşin sonuna fazla kalmadı. Dişini sıkıp biraz daha dayanabilirsen başaracağız. Derim ki, fazla 
oyalanmadan çapraz yelekli öğrencilik üniformamı sat. Bundan böyle fazla masraf çıkacağını 
sanmıyorum. Gene de her şeye hazır olmalıyız. 

Rostow'da korkunç bir pahalılık var. Kaldığım otel odasına günde 2 ruble 25 kapik ödüyorum. 
Param Bakü'ye gidene değin yetişir. Orada işi bitirir bitirmez sana telgraf çekerim. 

Havalar da öyle sıcak ki! Rostov denen şu kentin nüfus yoğunluğu, coğrafi konumu 
bakımından Harkovw'la yarışabileceğini mi sanıyorsun? Yok canım, nerede!.. Neyse... İşleri 
yoluna koyalım, seninle Moskova'yı gezmeye gideriz. Gezilip görülecek yer orası işte, gerçek 
bir Batı Avrupa kenti. Sonra Samara'ya taşınır, fabrikamızın yanındaki küçük bir eve yerleşiriz. 
Tamam mı, bülbülüm? 

Vorobyaninov döndü mü? Nerelerde sürtüyor acaba o herif? Yevstigneyev bizde yemek yemeyi 
sürdürüyor mu? Temizlendikten sonra cüppem nasıl oldu? Bütün tanıdıklar benim hâlâ ölen 
teyzemin evinde olduğumu bilsin. Onlara böyle söyle. Gulenke'ye de aynı durumu mektubunda 
bildir. 

Ha, az kaldı unutuyordum. Dün hiç beklenmedik bir olayla karşılaştım. 

Köprüden Durgun Don'u seyreder, bir yandan da gelecekteki mutlu yaşamımızı düşünürken, 
nereden çıktıysa ansızın bir rüzgâr esti ve başımdan şapkamı kaptığı gibi uçurdu. Kardeşinden 
aldığın o güzelim şapka nereye savrulduysa bir türlü göremedim. Ne yapayım, ben de bir İngiliz 
kepi aldım kendime. İşte sana 2 ruble 50 kapiklik bir masraf daha! Ne olur, fırıncı kardeşine bu 
durumu söyleme. Benim hâlâ Voronej”de bulunduğumu sansın. 

Çamaşır konusu çok canımı sıkıyor. Akşamları yıkıyorum, sabaha dek kurumadığı için ıslak 
ıslak giyiyorum. Hoş, bu sıcaklarda serinlememe yaramıyor değil. 

Seni kucaklar öperim. 


Seni seven kocan Fedya” 


Başlık XXVMI 
PİLİÇ VE UZAK DENİZLER HOROZU 


Haberci Persitski son günlerde İsaac Newton'un 200. ölüm yıldönümünü 
anma hazırlıkları dolayısıyla harıl harıl çalışmaktaydı. 

Adamcağızın başını kaşıyacak vaktinin olmadığı bir saatte odasına “bilim 
ve yaşam” bölümünden Styopa girdi. Arkasında da şişman bir kadın. 

— Bakar mısın, Persitski. Bu bayan sizi görmek istiyor. Bayan, işte 
kendisi burada. Ne istiyorsanız onunla konuşunuz. 

Bunları söyleyen Styopa kahkaha atarak oradan uzaklaştı. 

— Buyrun, dedi Persitski. Benimle mi görüşmek istemiştiniz? 

Madam Grisasuyeva (bayanın adı buydu) elindeki kâğıdı uzatırken 
süzgün bakışlarını Persitski'nin yüzüne dikti. 

— Nedir bu? Ha... arabanın altında kalmıştır... olayı hafif korkuyla 
atlatmıştır... diye bir yazı. Bunun benimle ne ilgisi var? 

— Adresini istiyorum. Bana adresini veremez misiniz? 

— Ne adresi? Kimin adresi? 

— O. Bender'in adresi. 

— Ben nereden bileyim O. Bender”i? 

— Beni buraya getiren yoldaş sizin bildiğinizi söyledi. 

— Burası adres sorma merkezi mi? İstediğiniz şeyi gidin oradan öğrenin. 

— O. Bender'i unutmamışsınızdır herhalde. Sarı iskarpinli bir yurttaş. 

— Sarı çizmeli öyle çok yurtaş var ki! Çıkın sokaklara, Moskova'da en 
azından iki yüz bin sarı çizmeli adama rastlarsınız. İstiyorsanız hepsinin 
adresini öğreneyim. İşimi-gücümü bırakıp bununla uğraşırsam altı ay sonra 
gelip benden alırsınız. Çalışıyorum, bayan, görmüyor musunuz? 


Bunları söyleyen Persitski bir yandan da “Hergele Styopa! Ben de senin 
başına böyle bir püsküllü bela sarayım da o zaman dünyanın kaç bucak 
olduğunu görürsün!” diyordu içinden. 

Kadın karşısında dikildikçe bütün cinler tepesine toplandı. 

— Bu durumda ben ne yapabilirim? O. Bender'in ne ilgisi var benimle? 
Yoksa onu çiğneyen at mı sandınız beni? 

Şişman bayan anlaşılmayan bir şeyler daha homurdandı. Söyledikleri 
arasında en çok “yoldaş”, “çok rica edeceğim” gibi sözler duyuluyordu. 

Bu arada Halkler Evi'nde çalışma saati son bulmuş, odalar, koridorlar 
yavaş yavaş boşalmaya başlamıştı. Uzaklardan bir yerden yalnızca takır 
takır yazı yazan bir daktilo sesi geliyordu. 

Persitski; 

— Bağışlayın bayan, odamda harıl harıl çalıştığımı görüyorsunuz, dedi. 
Başımı kaşıyacak vaktim yok. 

Ondan sonra da tuvalete girip uzun süre çıkmadı. On dakika kadar içerde 
bekledikten sonra koridora çıktığında bir de ne görsün? Şişman kadın kolalı 
eteğini hışırdatarak köşede onun yolunu gözlemiyor mu? Kadın onu görür 
görmez yeniden ağzını açınca Persitski iyice çileden çıktı. 

— Beni dinleyin, teyzeciğim, dedi. Madem öyle, O. Bender'in nerede 
olduğunu söyleyeceğim size. Koridordan dümdüz yürüyün, sonra sağa 
dönüp bir yere sapmadan yürüyün. Orada bir kapı bulacaksınız. 
Çerepennikov size oğlunuzun yerini bildirir. 

Bu güzel buluşundan ötürü büyük bir sevince kapılan Persitski hemen 
ortadan yok oldu. Ek bilgi almaya fırsat bulamayan kadıncağız başka ne 
yapabilirdi ki? Eteğini düzelterek koridor boyunca yürümeye başladı. 

Halklar Evi'nin koridorları öylesine dar ve uzundu ki, buralardan gelip 
geçenler (o adımlarını ogitgide o sıklaştırarak (Oyürümek o zorundaydı. 
Yürüyenlerden birine dikkatle baksanız onun daha önce kaç koridor 
geçtiğini anlayabilirdiniz. Eğer hızlı adımlarla yürüyorsa, demektir ki, 
yürüyüşe yeni başlamış. Dikkat ettiğiniz kişi tırısa kalkmışsa “Eh, topu topu 
5 koridor bitirmiş...” derdiniz. Ama bunlardan biri 8 koridoru geride 
bırakmışsa mutlaka uçan bir kuşun, yarışa kalkan bir atın ya da Finlandiyalı 
uzun mesafe koşucusu Nurmi'nin hızıyla koşmaktadır. 


Birinci koridorun bitiminde sağa sapan Grisasuyeva hızını artırdı. Parke 
taşlar ayaklarının altında takır takır sesler çıkarıyordu. 

O sırada tam karşıdan mavi gömlekli, mor iskarpinli, esmer bir adamın 
ona doğru geldiğini gördü. Karşıdan gelen kişi Ostap'tan başkası değildi. 
Kahramanımızın yüzünün anlatımına bakılırsa böyle geç bir saatte Halklar 
Evi'ni ziyaret etmesinin önemli bir nedeni olmalıydı. Ama bu neden 
kesinlikle dul bayan Grisasuyeva ile burada karşılaşmak değildi. 

Ostap şişman bayanı görür görmez rotasını değiştirdi, hızla geriye çark 
ettikten sonra çevresine bakınmadan yürümeye başladı. 

— Yoldaş Bender! diye seslendi dul bayan. Yoksa beni tanımadınız mı? 

Büyük düzenbaz adımlarını sıklaştırdı. Bunun üzerine bayan da hızını 
artırdı. Bir yandan da; 

— Bekleyin beni! Size söyleyeceklerim var! diye bağırıyordu. 

Ancak kulaklarına çarpan rüzgârın uğultusundan olacak kahramanımız 
eski karısının onu çağırdığını işitemedi. Köşelerdeki merdivenleri birkaç 
basamak birden atlayarak dört koridoru uçarcasına geride bıraktı. Eski 
sevgilisinin kulaklarına herhalde yalnızca merdiven boşluğunun uğultulu 
yankısı ulaşıyordu. 

Ostap beşinci koridora varınca rahat bir soluk aldı. 

— Çok şükür, tehlikeyi atlattık, dedi. Eski karım tam da gelecek zamanı 
buldu! Bu ateşli bayanı buraya kim göndermiş olabilir? Anlaşıldı, şirketin 
Moskova şubesini bir an önce kapatmamız gerekiyor. Yoksa bir de 
bakarsın, polisler dayanmış kapıya! 

Öte yandan madam Grisasuyeva koridorları birbiri ardından geçtikçe 
hızını artırmaktaydı. Yarım saat sonra onu durdurmak artık olası değildi. 
Başkanların, başkan yardımcılarının, yazmanların, parti temsilcilerinin, 
müdürlerin, “Stanok” gazetesi yayın kurulu üyelerinin odaları iri bedeninin 
iki yanında hızla gerilerde kalmaktaydı. Kolalı eteği o hızla çarptıkça 
koridor boyunca dizilmiş ayaklı kül tablaları birbiri peşinden yere 
devriliyor, tencere yuvarlanır gibi şangırtılar çıkıyordu. Koridorların 
bitimindeki köşelerde havanın burgaçlanarak uğuldadığını işiten bir insan, 
dışarıda fırtına ya da kasırga çıktığını sanırdı. Duvarlarda asılı yön gösteren 


okların birkaç tanesi yerlerinden fırlayıp düşerken kadıncağızın nazik 
bedenine battı. 

Bayan Grisasuyeva en sonunda iç merdivenlerden birinin sahanlığına 
vardı. Burası yarı karanlıktı, bununla birlikte bayan korkuya kapılmadan 
aşağıya koştu ve camlı bir kapıyı kendine çekti. Kapı kapalıydı. Bunun 
üzerine kadın çıkmak için geriye döndü. Ne yazık ki, az önce geçtiği kapı 
birinin acımasız elleriyle sımsıkı kapatılmıştı. 

Moskova'da nedense kapıları kapalı tutmayı pek severler. 

Binlerce apartmanın ana girişleri içerden tahtalarla çakılıp kapatılmıştır. 
Buralarda oturan on binlerce insan daracık arka kapılardan girip çıkmak 
zorundadır. Devrimin ilk yıllarındaki “apartman baskınları”nın artık 
anımsanmadığı, apartmanlarda oturanların kendi aralarında oluşturdukları 
güvenlik sistemlerine gerek görülmediği, sokak trafiğinin hayli düzene 
girdiği, ülkemizde büyük elektrik santralları kurulduğu, önemli bilimsel 
buluşların çokça yapıldığı, teknik gelişmede övünülecek aşamalar 
kazanıldığı halde nedense bir babayiğit çıkarak kapalı kapıları halka 
açmanın bir yolunu bulamamıştır. 

Sirklerin, stadyumların, sinemaların, tiyatroların giriş-çıkış sorununu 
çözecek helal süt emmiş birini bulabilir misiniz? Biz öyle birini 
tanımıyoruz. 

Sirklerde üç bin insan bir kanadı açık kapıdan on dakikada içeriye girmek 
zorunda kalırlar. Büyük kalabalıkların giriş-çıkışları için yapılmış on kadar 
kapının ne hikmetse geri kalanları sımsıkı kapalıdır. Hadi, bunların niçin 
kapatıldığını açıklayacak biri çıksın da o yiğidi görelim! Belki sirk 
ahırlarından birinden akıllı bir eşek çalınmış, sirk yönetimi de o günden beri 
giriş-çıkışlara geçilmez engeller örmüşlerdir. Kim bilir, belki de sirke gelen 
ünlü bir kişi açık kapıdan giren esintiye kapılarak hastalandığı için bütün 
kapılar o günden sonra kapalı tutulmaya başlanmıştır. 

Tıkanıklık olmasın diye sinemalarda, tiyatrolarda izleyiciler içeriye bölük 
bölük alınırlar. Oysa tıkanıklığı önlemenin tek yolu bütün kapıları açık 
tutmaktır. Ama seyir salonlarının yöneticileri kesinlikle böyle bir şey 
yapmazlar. Tam tersine yer göstericiler el ele tutuşarak öyle bir canlı engel 
oluştururlar ki, izleyicilerin yarım saatte içeri girmesi olası değildir. 


Kapılar, daha imparator 1. Pavel döneminde kapatılmış o güzelim kapılar 
eskisi gibi kapalı durur. 

Stadyumlarının çatısı yoksa da birçok kapısı bulunur. Gelin görün ki 
buralarda da bir tanecik küçük kapı açık tutulur. Dışarı çıkmak için hücum 
eden koca kalabalık ister istemez kapalı kapıları kırmak zorunda kalır. Her 
maçtan sonra kapıların yerle bir olduğunu görürsünüz. Gelgelelim, kutsal 
geleneğe bağlı kalmaya yemin etmiş stadyum görevlileri kapıları güzelce 
onarıp yeniden sıkı sıkıya kapatırlar. 

Bir yere kapı takma olasılığı bulunmadığı zamanlar (kapının takılacağı 
yer olmadığından), başka türlü girişi kapatma yöntemleri girer devreye. 

Bunlar 


1. Düz engeller, 

2. Çatal engeller 

3. Ters çevrilmiş bahçe sıraları, 
4. Girişi önleyici yazılar, 

5. Gerilmiş iplerdir. 


1. Düz engeller daha çok devlet dairelerinin girişine konulur. 

Amaçları işinizi bitirecek kişiye ulaşmanızı önlemektir. 

Devlet dairesine iş yaptırmaya gelenler ilgili memurun dikkatini çekmek 
için düz engelin önünde kaplanlar gibi oradan oraya atılırlar ama ne 
mümkün? Oraya gelen kişi belki önemli bir buluş getirmiştir ya da yıllık 
gelirinin vergisini ödemek istemektedir. Adam engele takıldığı için buluşlar 
ilgiliye ulaştırılmaz, vergiler ödenmeden kalır. 

2. Çapraz engelleri sokaklara, caddelerin girişine koyarlar. 

Bir bahar günü arı kovanı gibi işleyen caddenin girişinde çapraz engeller 
görürsünüz. Bunları oraya yaya kaldırımlarının rahat onarılması için 
koymuşlardır, koca cadde ıpıssızdır artık. Oradan gelip geçenler alıştıkları 
yolu bırakıp bir kilometre daha fazla yürüyerek varacakları yere başka 
sokaklardan ulaşırlar. Ama onarımın kısa sürede bitirileceği konusunda 


umutludurlar. Derken, yaz geçer, güzle birlikte yapraklar solar ama 
kaldırımların onarımı bitmek bilmez. O yüzden o güzelim cadde aylar 
boyunca bomboş durur. 

3. Ters çevrilmiş bahçe sıralarıyla kent parklarının, göbeklerin girişleri 
tıkansın diye çalışılır. Zamanında buralar yapılırken ilgililerin acımasız 
unutkanlığı sonucunda düzenli giriş kapıları konulmamıştır, aksaklık 
oradan ileri gelir. 

4. Girişleri önleyici yazıların iki türü vardır: Doğrudan doğruya 
engelleyenler, dolaylı yollardan engelleyenler. 

Doğrudan doğraya engelleyenler arasında şunlar sayılmalıdır: 


| GİRMEK YASAKTIR İ 


| YABANCILARIN GİRMESİ YASAKTIR | 


GEÇİLMEZ 


Bu tür yazılar çoğunlukla halkın en çok girmek istediği devlet 
kuruluşlarının kapılarına asılır. 

Dolaylı olarak engelleyici yazılar insanı kahrından öldürür. Bunlar bir 
yere girişi doğrudan yasaklamamakla birlikte, aşağıdaki yazılardan birinin 
asıldığı yere girmeyi göze alanları cesaretlerinden ötürü kutlamak gerekir. 
İşte böyle utanç verici yazılardan birkaçı: 


| İZİNSİZ GİRİLMEZ J 


| GÖRÜŞME GÜNÜ DEĞİLDİR | 


GÖRÜŞMEK İSTEDİĞİNİZ KİŞİNİN ÇOK MEŞGUL 
OLDUĞUNU UNUTMAYINIZ 


5. Düz ya da çapraz engellerin konulamayacağı, bahçe sıralarının ters 
çevrilerek yatırılamayacağı yerlere ipten engeller gerilir. Böyle ipler hiç 
beklemediğiniz yerlerde, bunları gerenin insafına kalmış durumlarda 
birdenbire çıkar karşınıza. 

Eğer ip göğüs hizasında çekilmişse bir tehlike yok demektir, ipi 
göğüsleyen kişi biraz korkuya kapılır, sonra da gülerek oradan uzaklaşır 
gider. Ama ipi incik yüksekliğinde germişlerse, o zaman yandığınız gündür. 
Çünkü ipe takılıp tökezleyeceğiniz kesindir, bunun sonunda sakat kalma 
bile var... 

Bütün kapalı kapılar cehenneme! Tiyatro girişlerindeki kuyrukların hepsi 
yerin dibine geçsin! İşimizin olduğu her yere izin almadan girebilelim! 
Adamsendeci görevliler yüzünden girişlere konulmuş çapraz engellerin 
tümü kaldırılsın! Defolsun ters çevrilmiş sıralar! Hepsini toplayıp asıl işe 
yarayacak yerlere koyalım! Parklarda, yeşillik içindeki göbeklerde geceleri 
oturmak ne güzeldir! Hem hava tertemizdir, hem de buralarda otururken 
aklınıza yararlı düşünceler gelir... 

Halklar Evi'nin orta yerinde, merdivene yakın kapalı cam kapının önünde 
geceyi oturarak geçirmek durumunda kalan bayan Grisasuyeva dul bir 
kadının zor yaşamını düşünürken bir yandan da uyuklayarak sabahın 
gelmesini sabırsızlıkla bekliyordu. 

Koridorun tavan avizelerinden düşen sarımtırak donuk bir ışık, camlı 
kapıdan süzülerek kadıncağızın üstüne düşmekteydi. Merdiven boşluğunun 
dar pencerelerinden ise sabahın kül rengi tan aydınlığı sızıyordu. 

Sabah sessizliğinin her yeri kapladığı o erken saatte koridorda yürüyen 
birinin ayak seslerini açıkça işitti. Hemen ayağa kalkarak yüzünü camlı 
kapıya dayadı. Koridorun sonunda mavi bir gömleğin ıpıldadığı fark 
ediliyordu. Dul bayan yalnız bunu değil, büyük düzenbazın Stanok gazetesi 
yönetmeninin odasına girerken duvardan dökülen sıvalardan toza toprağa 
bulanmış bir çift mor iskarpinini de gördü. Babası Türk uyruklu kıpırdak 
genç, ceketinin omuzlarındaki tozları silkeliyor, bunu yaparken camlı 
kapıya doğru yaklaşıyordu. 

— Güvercinim! diye seslendi ateşli dul yüreğini dolduran sevecenlikle. 
Güvercinim, ben buradayım. 


lik soluğunu cama verirken ne kadar mutlu olduğu belliydi. Cam 
dumanlanarak değişik renklerle harelendi. 

Ancak Ostap'ın bu aşk şakımalarına kulak verdiği yoktu. Belki de hiçbir 
şey işitmiyordu. Sırtını kaşıyıp başını sağa-sola döndürdüğü sırada aradan 
birkaç saniye daha geçse belki kapının önünden uzaklaşıp gidecekti. 

— Yoldaş Bender! diye haykıran ateşli dul, kapıya hızlı hızlı vurdu. 
Büyük düzenbaz işte o zaman durumun farkına vardı. 

Kendisiyle terk ettiği karısı arasında kapalı bir kapı bulunduğunu görerek; 

— Ah! dedi. Siz de mi buradasınız? 

— Buradayım ya, bir tanem buradayım! 

— Kollarını aç bana, biricik sevgilim! Uzun süredir görüşemiyoruz. 

Dul bayanın yüreğini büyük bir heyecan sardı. Kapının arkasında, kafese 
kapatılmış bir iskete kuşu gibi çırpınmaya başladı. Gece boyunca 
hışırdamayan kolalı eteği yeniden hışır hışır etti. Ostap kollarını açtı. 

— Hadi gel bana, civcivim? Ee, niçin gelmiyorsun? Senin uzak denizler 
horozun toplantılarda öylesine yoruldu ki, biraz dinlenmek istiyor. 

Ateşli dulun az kaldı aklı başından gidiyordu. 

— Güvercinim! diye haykırdı beşinci kez. Yoldaş Bender, lütfen kapıyı 
açar mısınız? 

— Orada bağırıp durmayın, güzel bayan. Kadını uysallık güzelleştirir. 
Tepinmenize gerek var mı? 

Ateşli dulun sakinleşeceği yoktu. Bunun üzerine Ostap öğüt verircesine; 

— Kendi kendinizi paralamanızı anlamıyorum, dedi. Yaşamanızı 
zorlaştıran biri mi var yoksa? 

— Şuna bakın, beni terk edip giden kendisi, şimdi de alay edermiş gibi 
sorular soruyor! 

Bayan Grisasuyeva böyle dedikten sonra ağlamaya başladı. 

— Gözyaşlarınızı silin, bayan! Denizde bir damla olsa da yazık değil mi? 

— Günlerdir yolunuzu gözlüyorum, yoldaş Bender. Dayanamayıp 
dükkânı kapattım geldim. 

— Nasıl, merdiven boşluğundaki yaşantınız iyi mi? Esmiyor ya? 

Ateşli dulun tepesi attı, manastır semaverleri gibi birdenbire ateş 
püskürmeye başladı. 

— Sen meğer ne hain biriymişsin! Bana ihanet ettin! 


Ostap'ın biraz daha boş zamanı vardı. Parmaklarını birkaç kez çıtlattıktan 
sonra iki yana sallanmaya, alçak sesle şu şarkıyı söylemeye başladı: 


Şeytan girdi içime, 

Orada kapanıp kaldı, 
Sevdiğimin gözlerinin büyüsü 
Yüreğime ateş saldı. 


Ateşli dul daha fazla dayanamadı. 

— Senin boynun kopsun emi? Eski kocamdan kalan bileziğimi çaldın. 
Onu anladık da sandalyeyi niçin götürdün? 

— İşi kişiliğe döküyorsunuz. Buna hakkınız var mı? 

— Çaldın işte, çaldın. Bu yaptığın hırsızlık değil mi? 

— Şuna iyi bir mim koyun, sayın bayan, Ostap Bender hiçbir zaman 
hırsızlık yapmamıştır. 

— Peki, çay süzgecini kim çaldı? 

— Ha, şu taşınır mallardan söz ediyorsunuz... Bunu da mı hırsızlık 
sayıyorsunuz. Bu duruma göre ikimizin dünyaya bakış açıları taban tabana 
zit. 

— Çaldın işte, hırsız herif! 

— Demek oluyor ki, sağlığı yerinde genç bir adam, sağlığının yerinde 
olmaması nedeniyle taşralı bir köylü karısının kullanamadığı bir mutfak 
gerecini alıp götürürse bunun adı hırsızlık oluyor, öyle mi diyelim? 

— Husızlıktır bu! Düpedüz hırsızlık! 

— Bu duruma göre hemen boşanmamız gerekiyor. Bir an önce boşanalım 
gitsin! 

Ateşli dul kapıya attı kendini, camlar zangır zangır titredi. 

Gitmek zamanı geldiğini çoktan anlamıştı Ostap. 

— Ne yazık ki, kucaklaşamayacağız. Hoşça kal, sevgilim! Denizde yan 
yana giden iki gemi gibi ayrılıyoruz. 

— İmdat! Yardım eden yok mu? 

Ateşli dul böyle bağıradursun, Ostap koridorun sonuna ulaşmıştı bile. Bir 
sıçrayışta pencerenin önüne çıktı, oradan ikinci bir sıçrayışta gece 
yağmurunun ıslattığı yumuşak toprağın üzerine atladı. Sonra da parkın çiyle 


kaplı yeşilliklerinin içine dalarak sabah jimnastiğine çıkanların arasına 
karıştı. 

Dulun çığlıkları üzerine gece bekçilerinden biri uyandı. Bir daha böyle bir 
şey yaparsa ceza keseceğini söyleyerek kadıncağızı dışarı saldı. 


Başlık XXIX 
“GAVRİLA” DESTANI KALEMŞORU 


Bayan Grisasuyeva'nın ürkütücü Halklar Evi koridorlarından kurtulup 
kendini dışarı atmasından bir süre sonra buradaki sayısız bürolarda çalışan 
alt düzey görevliler akın akın gelmeye başladılar. Bunlar arasında onlarca 
gazete ve derginin toy yazarları, genç hanım yazmanlar, santralda vardiyaya 
giren telefoncu kızlar, sayman yardımcıları, işlerini gördürmeye gelen ilk 
ziyaretçiler vardı. 

Lüle lüle saçlı bir delikanlı olan Nikifor Liyapis de çevresini küstahça 
süzerek bunlar arasına katıldı. 

Liyapis gibi kendini bilmezler, dediğim dedik inatçılar ile Halklar Evi'ne 
adımlarını ilk atanlar ana kapıdan girmeye bayılırlardı. Nikifor Liyapis bu 
sefer daha da ileri gitti, Halklar Evi'nin revir kapısından içeri daldı. Binaya 
sürekli gelip gittiği için kendisini burada çalışanlar arasında sayar, gazete ve 
dergilere giden en kısa yolları bilir, çölde yolunu şaşırmış bir yolcu 
olmadığından dolayı da, çok sayfalı dergilerin geniş yaprakları altında 
yeşeren en verimli vahalara zorluk çekmeden ulaşırdı. 

Liyapis'in ilk uğradığı yer büfe oldu. Kasadan verilen fişlerle kendine 
sıcak reçelli börek, bunun yanında kat kat yükselen bir tabak kaymaklı 
pasta ile bir fincan da çay aldıktan sonra masalardan birine kuruldu. 
Kahvaltısını afiyetle bitirince kendi egemenliği altında saydığı dergi yayın 
yerlerini dolaşmak üzere masadan kalktı. 

İlk ziyaretini avcıların dergisi olan aylık “Gerasim ve Mumu”yall yapmak 
niyetindeydi. Ancak oraya vardığında derginin yazı işleri müdürü yoldaş 
Napemikov'un henüz gelmediğini öğrendi. Bunun üzerine ülkedeki bütün 


eczacıların dış dünya ile bağlantılarını sağlayan “Nem Emerik Belleteni” 
adlı haftalık dergiye uğradı. 

— Günaydın. Çok beğeneceğiniz bir şiir getirdim, dedi ilk karşılaştığı 
kişiye. 

Derginin edebiyat bölümü sorumlusu onunla ilgilendi. 

— Konusu nedir? Bay Trubetskoy, biliyorsunuz, “Nem Emerlik 
Belleteni” özel bir dergidir, oraya her şiiri koyamayız. 

“Nem Emerlik Belleteni”nin nasıl bir dergi olduğunu daha iyi belirtmek 
için parmaklarını havada birkaç kez anlamlı anlamlı kımıldattı. 

Trubetskoy-Liyapis yelken bezinden beyaz pantolonuna şöyle bir 
baktıktan sonra gövdesini geriye attı, şarkı söylüyormuş gibi sözleri uzata 
uzata; 

— Şiirimin adı “Gangren Balladı”, dedi. 

— Ya! Çok ilginç! Koruyucu hekimlik konusunda çoktandır elimize iyi 
bir şiir geçmiyor. Okurlarımız şiir biçiminde yazılmış öğretici yazılara 
bayılırlar. 

Bunun üzerine Liyapis şiirinin ilk iki dizesini ağır ağır okudu. 


Gavrila gangrenden çok çekti, 
Yatağa düştü bunun sonunda... 


Bu dizelerin ardından uyaklı düzgün dörtlükler biçiminde yazılmış, 
cahilliği yüzünden zamanında eczaneye baş vurmadığı, yarasına tentürdiyot 
sürdürmediği için kangrenden ölen Gavrila'nın uzun şiirini okuyup bitirdi. 

— Başarınızdan dolayı sizi kutlarım, Trubetskoy. Ama şey... doğrusunu 
söylemek gerekirse sizden daha iyi bir şiir yazmanızı beklerdik. 
Anlıyorsunuz, değil mi? 

Gene parmaklarını oynattı, korkunç balladı yazarından aldıktan sonra 
parasını salı günü ödeyeceğini bildirdi. 

“PTTcilerin Günlüğü” dergisinde Liyapis konukseverce karşılandı. 

— Geldiğiniz için çok teşekkür ederiz, dediler. Dergiye iyi bir şiir 
koymayı düşündüğümüz bir sırada bize gelmeniz ne güzel rastlantı! 


Yazıların tekdüzeliğinden bıktılar okurlarımız. İyi bir şiir, aynı zamanda 
postacıların günlük yaşamını yansıtan dizeler çok uygun düşer. 

— Evet, evet, ben de postacıların günlük yaşamıyla ilgili güzel bir şiir 
yazdım. Adı “Son mektup”. İşte şöyle: 


Gavrila postacılık yapıyor, 
Gavrila mektup dağıtıyordu... 


Yetmiş iki dizelik bir “Postacı Gavrila” destanıydı bu. Destanın sonunda 
Gavrila faşist kurşunlarına hedef oluyor, ama yere düşmeden önce son 
mektubu adresine ulaştırıyordu. 

— Bu olay nerede geçiyor? 

Yerinde bir soruydu bu. Çünkü SSCB'de faşist yoktu, başka ülkelerde 
Gavrila adında bir posta dağıtıcısının bulunması olanaksızdı. 

— Niye sordunuz ki? dedi Liyapis. Olay ülkemizde geçmektedir, faşistler 
de kılık değiştirmiş kişilerdir. 

— Bay Trubetskoy, siz en iyisi telsizcilerle ilgili bir şiir getirin bize. 

— Postacı şiirini niçin istemiyorsunuz? Beğenmediniz mi yoksa? 

— Onu da alalım ama hemen yayımlayamayız. 

Nikifor Liyapis-Trubetskoy bu duruma hayli üzülerek oradan ayrıldı. 
“Gerasim ve Mumu” dergisine yeniden uğradığında Napernikov masasında 
oturmaktaydı. Liyapis yazı işleri müdürünün odasının duvarında burun 
gözlüklü, bacaklarına bataklık çizmeleri geçirmiş, tüfeğini omzunda tutan 
bir Turgenyev fotoğrafı gördü. Napemikov'un yanında ise ezeli rakibi, 
kırsal bölgelerle ilgili şiirler yazan Entih duruyordu. 

Gavrila bir daha sahneye çıktı, fakat bu sefer avcılık yapacaktı. Liyapis, 
“Yasak Avlananların Yakarışı” diye bir şiir okumaya başladı: 


Gavrila pusuda tavşan bekliyordu, 
Gavrila ansızın iri bir tavşan vurdu... 


— Aman ne güzel! dedi Napernikov. Siz avcılık konusunda bizim Entih'i 
de geçtiniz. Ancak şiirinizin bazı yerlerini düzeltmemiz gerekiyor. Şu 
“yakarış” sözünü çıkaralım her şeyden önce. 


Entih; 

— Tavşanı da çıkaralım, diye atıldı. 

Napemikov şaşırdı. 

— Niçin çıkaracakmışız tavşanı? 

— Çünkü bu hayvanların av mevsimi geçti. 

— İşittiniz mi, Trubetskoy? Tavşanı değiştireceksiniz. 

Böylece şiirin adı “Yasak Avlananlara Ders” olarak değiştirildi, tavşanın 
yerine su çulluğu kondu. 

Ama su çulluğunun da yaz mevsiminde avlanamayacağı anlaşılınca 
sonunda şiir şu biçimi aldı: 


Gavrila pusuda kuş bekliyordu, 
Gavrila ansızın iri bir kuş vurdu... 


Koşturmalarına ara veren Lyipis lokantada öğle yemeği yedikten sonra 
yeniden işe koyuldu. Dergi yayın yerlerinin birinden çıkıp öbürüne 
giriyordu. Durmadan kılık değiştiren “Gavrila”yı pazarlamaya çalışırken 
koridorların yarı karanlığında beyaz pantolonunun görüntüsü daha bir 
dikkat çekiciydi. 

Yolu “Flütçüler Kooperatifi” dergisine düşünce Gavrila bu sefer 
“Eolos*un Flütü” şiirinde yerini aldı. 


Gavirila tezgâhta çalışıyor, 
Gavrila flüt satıyordu... 


“Bugünkü Durumuyla Ormanlarımız” adlı kalın derginin yaprakları 
arasına Liyapis'in şiirini de koymayı kabul eden saf genel yayın yönetmeni 
ondan “Ormanın Açıklık Yeri” adlı bir şiir aldı. 

Şiir şöyle başlıyordu: 


Gavrila gür yapraklı ormanda yürüyor, 
Gavrila bambu kesiyordu... 


O gün Gavrila son olarak fırıncılık yaptı. Liyapis “Francala İşçileri” 
dergisine uğrayarak yeni karaladığı dizeleri onlara verdi. Bu şiir “Ekmek, 
Unlu Ürünlerin Niteliği, Sevdiğim Kız” gibi bayağı uzun ve hüzün verici 
bir ad taşıyordu. Liyapis yapıtını kimsenin tanımadığı Hina Çlek adında bir 
kıza adamıştı ve aynı destansı dizelerle başlıyordu: 


Gavrila ekmek fırınında çalışıyordu, 
Gavrila güzel ekmekler pişirdi. 


Yazarını incitmeyen bir tartışma sonunda ozanın şiirinin adandığı Hina 
Çlek”le ilgili bölüm çıkarıldı. 

En üzücü durum ise hiçbir dergi yöneticisinin adamcağıza para ödemeye 
yanaşmamasıydı. Ya haftanın ilerki bir gününde gelip telif ücretini almasını 
söylüyorlar ya da birkaç hafta sonrası için ödeme sözü veriyorlardı. Bunun 
üzerine Liyapis kendisini sevmedikleri için o güne değin şiirlerinin hiçbirini 
yayımlamamış bulunan, o yüzden düşmanı saydığı “Stanok” gazetesinin 
çalışanlarından borç almaya karar verdi. 

Beşinci kattan ikinci kata inerek doğruca “Stanok” gazetesinin yazı 
işlerinin odasına daldı. Şanssızlığa bakın ki, her taşın altından çıkan 
Persitski ile burun buruna geldiler. 

Persitski; 

— A! dedi. Burada ne işiniz var, Liyapsus! 

— Bana lütfen üç ruble borç verir misiniz? Merak etmeyin, “Gerasim ve 
Mumu?” dergisinden epeyce alacağım var, borcumu geciktirmeden öderim. 

Bunları kimse işitmesin diye alçak sesle söylemişti. 

— Size ancak bir buçuk ruble verebilirim. Biraz bekleyin de parayı 
getireyim. 

Böyle diyerek dışarı çıkan Persitski biraz sonra arkasında en azından on 
kadar “Stanok” çalışanıyla birlikte geri döndü. 

Havadan-sudan konuşmaya başladılar. Persitski bir ara sordu: 

— Nasıl, şiirlerinizi iyi parayla satabiliyor musunuz? 

— Son şiirlerimi görmeliydiniz. Kesinlikle beğeneceksiniz. 

— Gene Gavrila ile mi ilgili? Herhalde Gavrila'ya bu sefer çiftçilik 
yaptırdınız. “Gavrila gün ucuyla pulluğuna sarıldı, Gavrila pulluğuna 


tapardı,” gibi bir şey olsa gerek. 

— Gavrila konusu bayatladı. O şeyleri çoktan bıraktım. Şimdi Kafkaslarla 
ilgili şiirler, yazılar yazıyorum. 

— Yaaa! Kafkaslara gittiniz mi hiç? 

— İki hafta sonra gideceğim. 

— Oraya gitmekten korkmuyor musunuz? Kafkaslarda sürüyle çakal 
dolaşır. 

— Onlardan mı korkacağım? O bölgenin çakalları zehirli değildir. 

Liyapis'in bu yanıtı üzerine herkes kulak kesildi. Persitski ilk soruyu 
yapıştırdı: 

— Söyler misiniz, Liyapsus, çakal nasıl bir hayvandır? 

— Onu bilmeyecek ne var? Herkesin tanıdığı bir hayvan. 

— Madem biliyorsunuz, anlatın. 

— Yılan gibi yerde sürünen bir yaratık işte... 

— Her zamanki gibi haklısınız. Peki, dağ keçilerinin eyerlerinin 
lokantalarda özengisiyle birlikte pişirilip verildiğini söylediniz; o nasıl bir 
şey, biraz açıklar mısınız? 

— Ben öyle bir şey söylemedim. 

— Doğru. Söylemediniz de yazdınız. Napernikov anlattı bana: “Gerasim 
ve Mumu” dergisinde yayımlanmak üzere kendisine avcılıkla ilgili öyle 
saçma sapan bir şiir vermişsiniz ki, adamcağız ne diyeceğini şaşırmış. Beni 
dinleyin, Liyapsus, neden bir kerecik olsun görmediğiniz, hakkında en ufak 
bilginiz olmayan konulara el atıyorsunuz? Sizde hiç utanma yok mu? 
“Kanton” adlı şiirinizde “berber önlüğü” anlamına gelen “penyuar” 
sözcüğünü “balo giysisi” diye kullanmışsınız. Bu nasıl oluyor? 

— Siz çok dar kafalısınız, bırakın beni. 

— “Budennıy Ödüllü At Yarışları” adlı şiirinizde jokeylerden biri atının 
hamut kayışını sıkıladıktan sonra üzerine biner. Siz hiç hamut kayışı 
gördünüz mü? 

— Gördüm. 

— Şunu bize tarif eder misiniz? 

— Ruh hastası mısınız, nesiniz? Beni rahat bırakın! 


— At yarışlarına gittiniz mi hiç? At arabası ya da kızak sürücülerinin 
oturdukları yere ne denir? 

— Her yere gitmek, her şeyi görmek şart değil. Büyük ozan Puşkin, 
Türkiye'ye gitmemiş ama Türkiye üzerine yazılar yazmıştır. Buna ne 
buyrulur? 

— Doğru söylüyorsunuz. Erzurum, Tula iline bağlı küçük bir kasabadır, 
öyle değil mi? 

Liyapis kendisiyle alay edildiğini anlamamıştı. Tartışmayı aynı hızla 
sürdürdü: 

— Puşkin yapıtlarını çeşitli kaynaklardan topladığı bilgilere dayanarak 
yazmıştır. Pugaçov isyanının tarihini okuduktan sonra “Pugaçov İsyanı” 
adlı şiirini yazdı. Entih de bana at yarışlarının nasıl bir şey olduğunu uzun 
uzun anlattığına göre ben bu konuyu biliyorum demektir. 

Bu şahane savunmadan sonra Persitski keçi gibi direnen Liyapis'i zorla 
bitişik odaya götürdü. Tartışmayı dinleyenler de onların peşinden yürüdüler. 
Odada duvara kocaman bir gazete kupürü asılmıştı. Gazetedeki bir yazının 
çevresi koyu renkli bir kalemle çiziliydi. 

— “Kaptan Köşkü” adlı gazetedeki şu yazıyı siz mi yazdınız? 

— Evet, ben yazdım. 

— Herhalde bu sizin ilk düz yazı denemeniz. Başarınızdan ötürü kutlarım 
sizi. Yazınızda “Dev dalgalar dalgakıran üzerinden aşarak peş peşe gelen 
vinçler biçiminde aşağıya dökülüyordu...” diye bir tümce kullanıyorsunuz. 
“Kaptan Köşkü” gazetesi sizin bu çabanızı unutmayacaktır. Siz ne büyük 
yazarmışsınız, be! 

— Bu yazıda takıldığınız yer neresi, anlamadım. 

— Neye mi takıldık? Siz hiç vinç gördünüz mü? Vincin nasıl bir şey 
olduğunu biliyor musunuz? 

— Biliyorum elbette. Üstüme amma çok düştünüz! 

— Şu vinci biraz tanıtın bize. Vinç nasıl bir şeye benzer? 

— Yukardan aşağıya dökülen bir şey işte. Büyük su kütlesi gibi... 

— Yaa! Vinç büyük su kütlesi gibi dökülen bir şey, öyle mi? İşittiniz mi, 
arkadaşlar? Vinç üst üste dökülen su kütlesi gibi bir şeymiş. Bekleyin beni, 


Liyapsus, bir buçuk rublenizi hemen getireceğim. Arkadaşlar, bırakmayın 
onu! 

Ancak Liyapis'in eline bu sefer de tek kuruş geçmedi. Persitski az sonra 
gazetenin kütüphanesinden büyük Brockhaus ansiklopedisinin 47. cildini 
getirdi. Ansiklopediyi açıp Maklenburg-Şverin düklüğü sınırları içinde “v” 
harfiyle başlayan bir kale adı ile Belçika ve Hollanda'dan geçen baş harfi 
“w”li bir dere adı arasındaki “vinç” sözcüğünü buldular. 

— İyi dinleyin, “vinç” ansiklopedide şöyle anlatılıyor: “Büyük ağırlıkları 
kaldırmakta kullanılan bir gereç. Arabaların bir ucunu kaldırmak için altına 
konulan kriko da küçük bir vinçtir. Araba, krikonun mili üzerinde, bu aletin 
dişli çarkı çevrilerek çentikli dikey bir eksen boyunca yükseltilir, böylece 
arabanın tekeri boşta kalır. John Dickson 1879'da “Kleopatra'nın İğnesi” 
adı verilen ünlü dikilitaşı dört işçinin dört tane hidrolik vinci çalıştırması 
sonucunda yerine koymuştur.” Demek oluyor ki size göre, vinç gereci ya da 
aleti su kütlesi gibi peş peşe dökülen bir şey, öyle mi? Brockhaus 
ansiklopedisi yarım yüzyıldır bütün insanlığı aldatıyormuş da hiçbirimiz 
bunu bilmiyormuşuz. Sen yok musun, Liyapsus! Bir şeyin doğrusunu 
öğrenmek varken ne diye hep işkembeden atıyorsun, söyler misin? 

— Başka ne yapabilirim? Para kazanmam gerekiyor. 

— Bu gidişle çok para kazanırsın! Birkaç ruble peşinde koşmandan belli. 

— Evime eşya almıştım, o yüzden bütçem sarsıldı. 

— Aldığın ev eşyası çok mu? Yalan yanlış yazıların için sana bol para 
ödeyeceklerini mi sanıyorsun? 

— Aldığım da topu topu bir sandalye. Açık artırmada iyi bir mal geçti 
elime. 

— Herhalde o da çakal gibi yerde sürünen bir yaratıktır. 

— Hayır, öyle değil, saraydan çıkma. Ama dün bir felaket geldi başıma. 
Geceleyin geç vakit eve dönmüştüm ki, bir de ne göreyim!.. 

Odadakiler hep bir ağızdan bağırdılar: 

— Yoksa Hina Çlek”le buluşmaktan mı geliyordun? 

— Hina mı?.. Hina'yı çoktan bıraktım, artık onunla yaşamıyorum. 
Mayakovski'nin katıldığı bir tartışmadan dönüyordum. Eve girince bir de 
baktım, pencere ardına kadar açık. Kötü bir şey olduğunu o an anladım. 

Persitski elleriyle yüzünü kapattı. 


— Ay-ay-ay! Eğer sezgim beni yanıltmıyorsa Liyapsus'un “Gavrila 
kapıcılık yapıyor, Gavrila apartmanı gözü gibi koruyordu,” diye başlayan 
başyapıtını çalmışlardır. 

— İzin verin de sözümü bitireyim! Ben böyle bir soygun olayı görmedim. 
Pencereden evime giren soyguncular açık artırmadan aldığım sandalyenin 
oturma yerinin kaplamasını tümüyle sökmüşler. Belki de aranızdan biri 
sandalyeyi onarıma götürmem için bana beş ruble borç verir. 

— Sandalyenin onarımı için yeni bir “Gavrila” destanı yaz, o bütün 
masraflarını karşılar. İstersen destanın ilk sözlerini ben uydurayım. Nasıl 
mı, durun bakayım... Tamam, şöyle olsun: “Gavrila pazardan bir sandalye 
aldı, eski sandalyesi kötü mü kötüydü Gavrila'nın...” Unutmadan bir yere 
yaz bunları, Liyapsus. “Mobilyacıların Sesi” dergisine götürürsen çok para 
verirler. Şey... anlamadığım bir durum daha var. Senin Trubetskoy diye bir 
takma soyadın var. Bu sana hiç yakışmıyor. Niçin daha uygun bir soyadı 
bulmuyorsun? Örneğin, Dolgoruki güzel bir sözcük. Nikifor Dolgoruki, 
kulağa hoş geliyor, öyle değil mi? Ya da Nikifor Valuva. Daha güzelini 
istersen Sumarokov-Elston soyadını da kullanabilirsin. Bay Nikifor 
Sumarokov-Elston! Çok şık, vallahi! “Gerasim ve Mumu” dergisi gibi bir 
ekmek kapısı bulsan üç şiir daha döktürdün mü, bütçen hemencecik düzelir. 
Uyduruk şiirlerinden birinin altına Sumarokov, ötekine Elston, üçüncüsüne 
de Yusupov takma soyadını koydun mu bu iş tamamdır. Hay, senin gibi 


destan düzücüye ne desem, bilmem ki! 


11 Dergi İvan Turgenyev'in “Bir Avcının Notları” adlı kitabındaki öykülerden birinin adını taşıyor. — 
ç.n. 


Başlık XXX 
KOLOMB TİYATROSUNDA 


İppolit Matveyeviç zaman geçtikçe Ostap'ı her konuda taklit etmeye, 
onun bir çeşit dalkavuğu olmaya başladı. Ortağına bakarken gözleri bile 
onun gömleğinin rengini alıyordu. 

İvanopulo”nun bölmesi öylesine sıcaktı ki, Vorobyaninov'un sandalyeleri 
şöminede yanan odunlar gibi çatırdıyordu. Büyük düzenbaz bu sırada mavi 
gömleği katlayıp başının altına koyduktan sonra derin bir uykuya dalmıştı. 

Teknik yönetici dinlenirken Vorobyaninov da pencerenin önünde, daracık 
sokaktan geçen böğrü armalı bir arabayı seyretmekteydi. Moskova'nın 
küçük evlerinin bahçeleri arasında kıvrılarak ilerleyen arabanın gövdesi 
cilalanmaktan ışıl ışıldı. Saygıyla eğilerek selam veren yayalar, çarın tunç 
miğferli hassa ordusu süvarileri, havada uçuşan kabarık beyaz bulutlar 
hepsi hepsi arabanın gövdesinin koyu zemininde yansıyordu. Hayallere 
dalan eski soylular başkanı silkinerek kendine geldi. 

Seyrettiği araba hiç de şaşaalı geçmişinin arabası değildi. Böğründe 
taşıdığı MBTİ arması Moskova Belediyesi Temizlik İşleri anlamına geliyor, 
çöp ve pislik toplamaya yarayan arabanın ağaç gövdesi ise kesinlikle o 
günlerin görüntülerini yansıtmıyordu. 

Arabanın önünde kırlaşmış top sakallı, yiğit görünüşlü bir ihtiyar 
oturmaktaydı. İppolit Matveyeviç arabacının ünlü keşiş Aleksandr Bulanov 
olduğunu bilse seslenerek onu hemen durdurur, görkemli gençlik günleri 
üzerine kendisiyle uzun bir söyleşiye dalardı. 

Oturuşuna, atları durmadan kamçılamasına bakılırsa Kont Aleksandr 
Bulanov hayli üzüntülüydü. Belediyedeki lağım çukurlarını boşaltma 


yetkililerinin ihmali yüzünden altı aydır işçi gömleği alamıyor, o yüzden 
kara kara düşünüyordu. 

Ansızın gözlerini açan büyük düzenbaz; 

— Sayın büyüğüm, söyler misiniz, çocukken sizi nasıl çağırırlardı? dedi. 

— Niçin sordunuz? 

— Hiç... Sizi başka bir adla çağırmak istiyorum da ondan... Vorobyaninov 
demekten bıktım artık, İppolit Matveyeviç de bayatlamış bir hitap biçimi: 
Yeni bir şey olsun istedim. Küçüklüğünüzde İpa mı diyorlardı size? 

İppolit Matveyeviç güldü. 

— Hayır, Kisa derlerdi. 

— İşte bu güzel... Şey... Kisa, gelip şu sırtıma bir bakar mısınız, lütfen. 
Kürek kemiklerimin arası sızlıyor da... 

Ostap böyle diyerek sırtındaki kovboy gömleğini sıyırdı. Yakışıklı 
Antinos*unkine benzer, etkileyici, geniş bir sırt çıktı ortaya. Ancak Ostap'ın 
sırtı biraz kirliydi. 

— Vay-vay-vay! Sırtınız bayağı kızarmış. 

Gerçekten de büyük dalaverecinin kürek kemikleri arasında mora kaçan 
bir kızarıklık vardı; daha da garibi, yere yayılmış petrolün üstündeki tayf 
renkleri tam anlaşılmayan bir biçim oluşturuyor gibiydi. 

— Yemin ederim burada 8 rakamına benzer bir şey görüyorum, diye 
bağırdı Kisa. Böyle bir morluğa ilk kez raslıyorum. 

— Yanında başka bir rakam daha var mı? 

— Rakam değil de, “b” harfine benzeyen bir iz var. 

— Tamam, başka sorum yok, her şey anlaşılmıştır. Kahrolası divit! 
Görüyorsunuz, Kisa, sizin sandalyeleriniz yüzünden hangi tehlikelere 
katlanıyor, ne acılar çekiyorum! Bu aritmetik işaretleri yere düşen 86 
numaralı bir divit yüzünden işlendi sırtıma. “Stanok” gazetesi yayın 
yönetmeninin odasındaki sandalyenin içine elimi soktuğum sırada o 
namussuz divit pat diye üzerime düşmez mi? Hepsi sizin yüzünüzden. 
Bugüne değin doğru-dürüst bir iş becerdiğinizi görmedim. İznurenkovw'un 
sandalyesini alayım derken öyle salaklıklar yaptınız ki, sonunda başıma 
gelmedik bela kalmadı. Açık artırma salonunda olanlardan hiç söz etmesek 
iyi olurdu ama söylemeden geçemeyeceğim. Köpekler gibi kızışmanın tam 
zamanını buldunuz! Sizin yaşınızda kızışmak sağlığınıza zarar getirir. Bunu 


bilmiyor musunuz? Bütün zor işleri benim üzerime yıktınız. Dul bayanın 
satın aldığı iki, Şçukin'in iki, İznurenkow'un tek sandalyesini ben bulup 
getirdim. Bununla da kalmayıp “Stanok” gazetesi yayın yönetmeninin 
çalışma odası ile Liyapis'in evine gene ben girdim. Belki sandalyelerden 
yalnızca birini siz kurtardınız denebilir, o da düşmanımız kutsal peder 
Vostrikovw'un yardımı sayesinde... 

Yattığı yerden kalkıp cayır cayır yanan bölmede yalın ayak dolaşan teknik 
yönetici ortağına verip veriştiriyordu. 

Şimdi onun bütün düşüncesi tren garının eşya ambarına teslim edilen 
sandalyeydi. Bu sandalye bugüne değin kazandığı parlak başarıların üzerine 
kara bir leke gibi düşüyordu. Kolomb tiyatrosundaki dört sandalyeye 
gelince, bunlar çantada keklik demekti. Ancak tiyatro, piyango çekilişli 
devlet tahvili satışlarının yapılacağı “Skriyabin” vapuruyla Volga ırmağı 
boyunca turne yolculuğuna çıkmak üzereydi. Moskova'da mevsimin son 
“Evlenme” piyesinin temsilinden sonra tiyatroda kimse kalmayacaktı. Bu 
duruma göre ya ikisi birden başkentte kalıp ambara teslim edilen tek 
sandalyenin peşine düşecekler ya da turneye çıkan oyuncularla birlikte 
vapur yolculuğuna katılacaklardı. Ostap ikinci şıkta ısrar ediyordu. 

Bir ara dedi ki: 

— Yahu, belki ikiye bölünsek daha iyi olur. Ben vapurla giderim, siz de 
mal teslim ambarındaki işi bitirirsiniz. 

Bu sözü işitir işitmez Kisa'nın kır düşmüş kirpikleri korkudan öylesine 
hızlı kırpışmaya başladı ki, Ostap önerisinden hemen vazgeçti. 

— Neyse, iki tavşandan etli olanın peşinden koşmak en iyisidir. Bu 
duruma göre ikimiz de vapura bineceğiz. Masraflar ikiye katlanacak ama ne 
yapalım? Şimdi iş para bulmaya kalıyor. Bende tamı tamına altmış ruble 
var. Ya sizde? Ah, unuttum! Sizin yaşınızda kız peşine düşmek bize çok 
pahalıya patladı. Son kararımı bildiriyorum: Bu akşam “Evlilik” piyesinin 
temsiline gideceğiz. Sakın frakınızı giymeyi unutmayın, sayın başkan. 
Oraya gittiğimizde sandalyelerin sigorta borçları yüzünden satılmadığını 
görürsek yarın tiyatroyla birlikte biz de yolcuyuz. Hiç aklınızdan 
çıkarmayın, bay Vorobyaninov, “Kaynanamın Ziynetleri” güldürüsünün son 
perdesini oynayacağız. Sahne ışıkları altında boy ölçüşme derler buna. 
Çalışmalarımızın son aşaması yaklaşıyor. Soluk kesici bir yarışma olacak. 


Ey, benim delişmen gençlik günlerim! Ey sahne arkasının tozlu kokusu! 
Sanat uğruna ne dalavereler çevirmiş, ne çok uğraş vermiştim! Zamanında 
Hamlet rolünü oynamak için bütün yeteneğimi kullandım. Kısacası, oturum 
sürüyor, sayın soylular birliği başkanı! 

Masraf yapmamak için tiyatroya doğru yaya yola çıktılar. Vakit henüz 
erkendi, ama sokak fenerleri çevrelerine limon rengi ışıklar saçıyordu. 
Bahar yavaş yavaş ölmeye yüz tutmuş, tozun geniş alanlardan süpürüp 
attığı baharı sıcak rüzgârlar dar sokakların arasına sıkıştırmıştı. Kocakarılar 
buralarda, evlerinin arkasındaki küçücük bahçelerde baharla baş başa 
yuvarlak masalarda çay içerek yılın bu en güzel mevsiminin tadını 
çıkarıyorlardı. Gene de insanların çoğu baharın adını anmamaktaydı. Oysa 
bu güzel mevsimi kendi keyfine bıraksalar koşa koşa Puşkin anıtının 
bulunduğu alana gider; burada alacalı bulacalı kepler, düdük gibi 
pantolonlar, “cimmi” tarzı potinler giyip, “köpek sevinci” denilen 
boyunbağları takmış gençlerle birlikte ne güzel gülüp eğlenirdi! 

Yüzlerine menekşe rengi pudralar sürünmüş genç yosmalar “Moskova 
Tüketim Merkezi” ile “Kommunar” (eski Filippov ve Yeliseyev) mağazaları 
arasında volta atarken birbirlerine söverek sataşıyorlardı. Tver caddesinden 
gelip geçenlerin bu saatte yürümelerini yavaşlatmalarının nedeni yalnızca 
yaya kaldırımlarının sıkışıklığı değildi. Moskova'daki arabaların atları 
caddenin parke taşlarını toynaklarıyla takır takır döverek yürümeleri 
bakımından Stargorod'daki atlardan geri kalmazlardı. Atların bu 
gürültülerine karşın, “Genç İzciler” stadyumunda yapılan uluslararası ilk 
futbol maçından dönen bisikletli seyirciler uçarcasına gitmelerine rağmen 
son derece sessizdiler. Kalabalık arasında yeşile boyalı dondurma sandığını 
gümbür gümbür sesler çıkararak iten dondurmacı köşede duran polisi 
görünce adama korkuyla baktıysa da onun bakımından herhangi bir tehlike 
olamazdı. Çünkü polis de bütün yayalar gibi trafiği ayarlayan lambanın 
kırmızı yanması üzerine yerinde çakılıp kalmıştı. 

Bu itiş-kakış arasında bizim iki ortak yürümekte hayli zorluk çekiyorlardı. 
Kalabalığın fazla olması yanında onları durduran başka nedenler vardı. 
Adım başı karşılarına çıkan küçük büfelerde Kafkasya, Kars, kaburga 
pirzolası türünden her türlü kebap kızartılmaktaydı. Odun kömürü yakılan 


ocaklardan tüten keskin kokulu boz dumanlar gökyüzünü sarmıştı. Bunların 
dışında birahanelerden, koltuk meyhanelerinden, yakındaki “Sağırlar” 
sinemasından yayılan curcunalı müzik sesleri ortalığı inletiyordu. Tramvay 
durağında ise bir hoparlör olanca gücüyle çevresine gürültü yaymaktaydı. 

Adımlarını sıklaştıran iki ahbap çavuş paldır küldür Kolomb 
tiyatrosundan içeri daldılar. 

Vorobyaninov telaşla gişeye yöneldi, bilet fiyatlarını okumaya başladı. 

— Şuna bakın, ne kadar da pahalı! On altıncı sıra bile üç rubleye satılıyor. 
Öyle şey olur mu? 

— Sizin gibi taşralı esnaf takımından, safın safı avanaklardan her zaman 
nefret etmişimdir. Yanaştığınız yerin gişe olduğunu görmüyor musunuz? 

— E, bilet almadan olur mu? Yoksa tiyatroya biletsiz mi gireceğiz? 

— Kisa, siz salağın tekisiniz! Kendini bilen her tiyatro yöneticisi iki gişe 
birden açar. Bunlardan parayla bilet satılan gişeye yalnızca aşıklar, parası 
bol olanlar ile zengin mirasyediler gelir. Geriye kalan yurttaşlar ise (genelde 
bunlar büyük çoğunluğu oluşturur) tiyatro yetkililerinden birinin bulunduğu 
gişenin önünde sıraya girer. 

Gerçekten de parayla bilet alınan gişede topu topu birkaç kişi vardı. 
Bunlar torpili olmayan orta halli yurttaşlardı. Öteki pencerenin önünde ise 
büyük bir kalabalık yığılmıştı. Taşrada yaşayanların düşlerinde bile 
göremedikleri son moda ceket ve pantolon giymiş gençler, ellerinde 
başkentin önemli kişilerinden aldıkları tavsiye mektuplarını sallayarak 
kendilerine yer ayırtmaya çalışıyorlardı. Acaba kimlerden alıyorlardı bu 
mektupları? Besbelli, en başta tiyatronun yönetmenleri ile oyunculardan, 
hatta kostümcüden, tiyatro ve sinema eleştirmenleri derneği üyelerinden, 
bunlar dışında gazete ve dergilerin yönetim yerlerinden, o tiyatroyla ilişkisi 
olan bölge polis amirlerinden, “Yoksul Annelerin Göz Yaşları “, “Sirk 
Çalışanları Çocuklarının Okul Aile Birliği” gibi akla gelmedik her türlü 
kuruluş ve dernek ileri gelenlerinden alıp gelmişlerdi ellerindeki tavsiye 
mektuplarını. Pek çok kişinin adını bile işitmediği Esper Ekleroviç adındaki 
birinden davetiye almış sekiz kişi de sırada bekleyenler arasındaydı. 

Herkesi ite-kaka tavsiye mektubu taşıyanların arasına giren Ostap, 
“Bırakın da geçeyim. Ayağımın tozuyla yeni geldim. Gişedeki görevliye 


söyleyeceklerim var!” diyerek pencereye iyice sokuldu ve içerisini şöyle bir 
gözden geçirdi. 

Tavsiye mektuplarını değerlendiren gişe görevlisi herkese yer ayırmak 
için çırpınmaktaydı. Smolensk pazarından geçmekte olan tramvayların 
kampanası gibi durmadan çalan telefona yanıt vermek de cabası. Adamın 
alnından dökülen ter damlaları etli yanaklarının üzerinde billur taneleri gibi 
ışıldıyordu. 

Tiyatro görevlisi Ostap'ın, çevresindekileri itip kakarak gişeye 
yaklaştığını görünce; 

— Elindeki kâğıdı çabuk ver! diye bağırdı. 

— İki koltuk. Parterden olsun. 

— Kimin adına? Kimin için vereceğiz? 

— Bana vereceksiniz? 

— Siz kimsiniz? 

— Beni nasıl olur da tanımazsınız? Tanıyacağınızı sanmıştım. 

— Hayır, sizi tanımıyorum. 

Ama pencerenin önünde dikilen adamın bakışları öylesine duru ve 
aydınlıktı ki, tiyatro görevlisinin kendisi değil, elleri on birinci sıradan iki 
bileti hemen koparıp verdi. 

Adamcağız ne söyleyeceğini bilemiyordu. Omuzlarını silkerek; 

— İpini koparan buraya geliyor, herkesi tanıyamıyorsun ki! diye 
homurdandı. Belki Ulusal Eğitim Bakanlığı'ndandır. Onu bir yerden gözüm 
ısırıyor ama nereden? 

Adı Yakov Menelayeviç olan gişe görevlisi kurulmuş bir makine gibi 
gişeye yaklaşan tiyatro severlere bilet dağıtırken bir yandan da Ostap'la 
nerede karşılaştığını anımsamaya çalışıyordu. 

Tavsiye mektubu karşılığı bütün biletler dağıtıldıktan, temsil başlayacağı 
için fuayenin ışıkları karartıldıktan sonra Yakov Menelayeviç bu duru 
gözlerin, kararlı bakışların sahibini birden anımsadı. 1922 yılında bir hiç 
yüzünden düştüğü Tagan hapishanesinde yatarken bu adamı tanımıştı. 

İki ortak on birinci sırada otururken sık sık kahkahayla gülüyorlardı. 
Müzisyenlerin şişeler, Esmarh maşrapaları, saksafonlar ile kocaman 
davullardan oluşan orkestrayla çaldıkları giriş müziği ikisinin de çok 


hoşuna gitmişti. Flütün “dü-düt” diye çığlık atması üzerine çevresine serin 
bir hava yelpazeleyerek perde açıldı. 

“Evlenme” piyesinin klasik yorumunu seyretmeye alışmış bulunan 
Vorobyaninov, sahnede Podkolesin'i göremeyince epey şaşırdı. Sahnenin 
dört bir yanını gözden geçirirken tavandan sarkan kontrplak dikdörtgenlerle 
karşılaşınca şaşkınlığı daha da arttı. Dikdörtgenlerin her biri güneş tayfının 
değişik renklerine boyanmıştı. Sahnede ne kapı vardı, ne de mavi tüllü 
pencereler... Renkli dikdörtgenler altında siyah kartondan kesilmiş 
şapkalarıyla yalnız bayanlar dans ediyordu. Derken, şişelerin inlemeye 
başlaması üzerine Stepan'ın sırtına binmiş olan Podkolesin çıktı ortaya. Baş 
oyuncu uşak kılığındaydı ve piyeste yer almayan birtakım sözler kullanarak 
bayanları sahneden kovduktan sonra bağırmaya başladı: 

— Stepan! Stepan! 

Ve birkaç kez böyle bağırdıktan sonra Stepan'ın sırtından kendini yana 
attı, düştüğü yerde zor bir pozda çakıldı kaldı. Bu sırada Esmarh 
maşrapaları çın çın ötmeye başladılar. 

Podkolesin ikinci kez “Stepan!” diye bağırdıktan sonra bir daha yana 
sıçradı. 

Pars kürküne bürünmüş bulunan Stepan baş oyuncunun çağırmasına yanıt 
vermeyince beriki ona anlamlı bir soru yöneltti. 

— Yoksa Milletler Cemiyeti misin nesin sen? Niçin sesin çıkmıyor? 

Stepan kıllı göğsünü kaşıyarak şöyle karşılık verdi: 

— Sesimi çıkaramam, çünkü Çamberleyn'den ödüm patlıyor. 

Konuşmalardan anlaşıldığı kadarıyla Stepan'ın amacı Podkolesin'i geri 
plana itmek, çağdaş piyeste Podkolesin yerine başrol oynamaktı. 

— Söyler misin, terzi benim setreyi dikmeye başladı mı? 

Bir sıçrama daha. Müzisyenlerin Esmarh maşrapalarına vurmaları üzerine 
Stepan ellerinin üstünde amuda kalktı, öyle dururken; 

— Evet, dikiyor, dedi. 

Bu sırada orkestra çeşitli parçalardan derlenmiş karma bir müzik 
çalıyordu. Spetan ise ellerinin üstünde durmayı sürdürdüğü için yüzü 
kıpkırmızı kesilmişti. 


— Terzi, efendinin böyle güzel kumaşı nereden bulduğunu sordu mu 
sana? 

Podkolesin bu soruyu sorduğu sırada orkestra üyelerinin arasına karışarak 
orkestra şefini kucaklamakta olan Stepan şu karşılığı verdi: 

— Hayır, hayır, öyle bir şey sormadı. Yoksa terziyi İngiliz 
parlamentosunda senatör mü sandınız? 

— Peki, terzi, efendinin evlenmek isteyip istemediğini de mi sormadı? 

— Yooo!.. Öyle bir şey sormadı da, “Yoksa efendin nafaka ödemekten 
korkmuyor mu?” dedi. 

Bu konuşmaların ardından ışıklar söndü, seyirciler ayaklarını yere 
vurmaya başladılar. Ayak patırtılarının uzayıp gitmesi üzerine Podkolesin 
şunları söyledi: 

— Değerli yurttaşlar. Işıklar temsil gereği söndürülmüştür. Dekor 
görevlisi işini bitirince yeniden yanacaktır. 

Seyirciler seslerini kestiler. Ancak ışıklar perdenin sonuna değin hiç 
yanmadı. Bu sırada gümbür gümbür trampetler çaldı, cicili bicili otel 
garsonları kılığında bir manga asker ellerinde fenerlerle sahneden geçip 
gittiler, bunun ardından bir devenin üstünde Koçkarev geldi. Koçkarew'in 
deveye bindiği şu konuşmadan anlaşıldı: 

— Tüh be, ödümü patlattın! Senin deveyle geldiğini görünce öyle 
şaşırdım ki! 

— Bu karanlıkta deveyle geldiğimi nasıl gördün? Bak işte, sana da deve 
topağı getirdim? 

Perde inince iki ortak fuayedeki şu afişi okudular: 


EVLENME 
Yapıt- Nikolay Gogol 
Yönetmen- Nikolay Sestrin 


Şiirle- M. Şerşelyafamov 

Sahne uygulaması-İ. Antiyohinski 

Piyano ile eşlik- H İvanov 

Dekor Simbiveviç-Sindiyveviç, Işık görevlisi— Platon Plaş- 
çuk. Ses (müzik) görevlileri- Galkin, Palkın, Malkin, Çalkin | 
ve Zalkind. Makyaj- Krult atölyesi Peruk- Foma Kaçura 
Mobilyalar Devlet Ağaç İşleri Fabrikası. Akrobasi hareketle- 
ri- Jorjetta Tiraspolskih. Hidrolik baskı aygıtı- Montaj ustası 
Meçnikov yönetiminde 

Afişin &zgi, sayfa dlzeni, basin işleri Sdi aiölyesi 


İppolit Matveyeviç; 

— Nasıl, piyesin birinci perdesini beğendiniz mi? diye sordu 

— Ya Siz? 

— Bana kalırsa ilginç bir oyun. Gene de Stepan'ın davranışları biraz garip 
gözüküyor. 

— Yok, yok, piyes her bakımdan benim hoşuma gitti. Özellikle 
kullandıkları mobilyaları beğendim. Sakın adamlar sizin sandalyeleri 
oyunun çağdaş yorumuna göre değiştirmiş olmasınlar? 

Ne var ki, korkuları boşa çıktı. İkinci perdenin başlangıcında silindir 
şapkalı zenciler dört sandalyeyi birden sahneye taşıyınca içleri rahat etti. 
Sandalyeler eskisinin aynısıydı. 

Kız isteme ve nişanlanma sahnesi izleyiciler arasında büyük ilgi 
uyandırdı. Gelin adayı rolündeki Agafya Tihonoviç salon boyunca gerilmiş 
telden yürüyerek inmeye başladığı sırada korkunç orkestra öyle büyük bir 
şamata kopardı ki, cambaz kadın üzerlerine düşecek diye herkesin yüreği 
ağzına geldi. Ancak Agafya Tihonovna'nın başına kötü bir şey gelmedi. 
Kafasında erkeklerinki gibi melon şapka vardı, biçimli bedenini ise ten 
rengi daracık bir spor giysi sarmıştı. Üzerinde “Podkolesin'i istiyorum” 
yazısı bulunan yeşil bir şemsiye tutuyordu elinde. Cambaz kadın telin 
üstünde dengesini sağlamaya çalışırken aşağıdaki izleyiciler onun ayak 
tabanlarını seyretmek zorunda kaldılar. Sonunda sağ salim aşağıya inen 
gelin adayı, sahneye bağlı ipin ucundaki sandalyeye çevik bir sıçrayışla 
atladı. O böyle yaparken zencilerin hepsi, balerinler gibi etek giymiş 
Podkolesin, Koçkarev, tren kondüktörü kılığındaki çöpçatan kadın hep 
birden ters perende attılar. Bunun ardından oyunculara beş dakikalık paydos 
verildi. Onların dinlendiğini izleyiciler görmesin diye ışıkları yeniden 
söndürdüler. 

Gelin adayının karşısında birden fazla güvey adayı vardı. Onları 
birbirinden ayırmak için her biri değişik garip kılıklara büründürülmüştü. 
Örneğin gemi kaptanının başının üstünde yelkenli bir direk vardı, 
tavukçulukla uğraşan adamın omzuna, içinde kızarmış yumurta bulunan bir 
tava konmuştu. Tüccar Starikov, “Beni tecim kuralları ve vergiler 
boğuyor!” diye bas bas bağırıyordu. Gelin adayı Agafya Tihonovna 


bunların hiçbirini beğenmeyip kocası olarak Stepan'ı seçti. Bunun üzerine 
gelin ile güvey tavayı önlerine çekip içindeki yumurtayı bir güzel mideye 
indirdiler. Tavayı onlara garson kılığına giren Porkolesin vermişti. 
Koçkarev ile hizmetçi Fiyokla, Çamberleyn ve İngiltere'nin Almanya'dan 
aldığı nafaka konusuyla ilgili olarak kısa kısa şarkılar söylediler. Bu sırada 
Esmarh maşrapaları cenaze marşı çaldı. Ardından perde hışımla kapanarak 
seyircilerin üstüne serin bir hava savurdu. 

— Kim ne derse desin, piyes çok hoşuma gitti, dedi Ostap. Gördüğünüz 
gibi bizim sandalyeler sapasağlam duruyor. Ancak elimizi çabuk tutmalıyız. 
Çünkü Agafya Tihonovna her gün bunların üzerine havadan atlayarak 
inerse fazla dayanacaklarını sanmam. 

İzleyiciler arasındaki modaya uygun giyimli gençler birbirlerini itip 
kakarak, kahkaha atarak dekor ve müzik düzeninin incelikleri üzerine 
tartışıyorlardı. 

Ostap; 

— Bugünlük bu kadar, dedi. Hadi artık, kaldığımız yere gidiyoruz. Yarın 
erkenden kalkıp tren bileti peşine düşmeliyiz. Tiyatro akşam saat 7'de 
ekspresle Nijni Novgorod'a hareket ediyor. Bu duruma göre Nijni'ye dek 
üçüncü mevki tren bileti bulmamız gerekecek. Kesemize en uygun olanı 
üçüncü mevkide yolculuk etmek. Bir günlük böyle bir yolculuğun bize bir 
zararı dokunacağını sanmam. 

Ertesi gün Kursk garına vardıklarında Kolomb tiyatrosunun bütün 
elemanlarını büfede bira içerken buldular. Kullanacakları dekorların 
kendileriyle birlikte gitmesi için gerekli önlemleri alan Simbiyeviç- 
Sindiyeviç bıyıklarının ucu biradan ıslanmış olarak; 

— Yolda hidrolik baskı aygıtına kötü bir şey olmaz, değil mi? diye sordu 
montaj ustasına. 

Meçnikov; 

— Bu aygıt başımıza bela oldu, karşılığını verdi. Temsillerde beş 
dakikalığına işimize yarıyor ama onu gittiğimiz her yere taşımak zorunda 
kalıyoruz. 

— “İdeoloji Tozu” oyununu oynadığımız sırada “zaman ışıldağı” 
aygıtıyla uğraşmak daha kolaydı, öyle değil mi? 


— Evet, öyleydi. Gerçi “zaman ışıldağı” kocaman bir meret ama baskı 
aygıtı gibi kırılgan değil. 

Yandaki masada Agafya Tihonovna oturmaktaydı. Baldırları lobut gibi 
biçimli genç bayanın çevresinde müzik görevlileri Galkin, Palkin, Malkin, 
Çalkin, Zalkind ona hizmet etmek için birbirleriyle yarışıyorlardı. 

Agafya Tihonovna; 

— Dünkü temsilde müziği adım atışlarıma uygun çalmadığınız için az 
kaldı ipten düşüyordum, dedi. 

Beş mızıkacı birden; 

— Başka ne yapabilirdik ki? Maşrapalardan ikisi patlamıştı, diye 
bağırdılar. 

Galkin de; 

— Yurtdışından getirttiğimiz Esmarh maşrapası kolay bulunmuyor, dedi. 

Palkin arkadaşını destekledi: 

— Doğru söylüyor. Devlet tıp aygıtları mağazasına gittiğimizde değil 
Esmarh maşrapası, termometre bile bulamıyoruz. 

Cambaz kız şaşırdı: 

— Nasıl? Yoksa siz orkestranızda termometreyi de mi müzik aleti olarak 
kullanıyorsunuz? 

Bu soruya Zalkind yanıt verdi: 

— Yok canım, termometreyi o amaçla kullanmıyoruz. Kahrolası 
maşrapalar yüzünden sık sık ateşimiz yükseldiği için termometreyle 
ateşimizi ölçüyoruz. 

“Evlenme” piyesinin yönetmeni Nikolay Sestrin karısını koluna takmış, 
peronda bir ileri, bir geri tur atmaktaydı. Podkolesin ile Koçkarev üçüncü 
bardak biradan sonra zom oldukları için birbirleriyle yarışırcasına Jorjetta 
Tiraspolih'e iltifat yağdırıyorlardı. 

Trenin kalkışından iki saat önce gara gelmiş bulunan bizim iki ahbap 
çavuş, gar binasının arkasındaki küçük parkta beşinci turlarını 
tamamlamışlardı. O yüzden İppolit Matveyeviç'in başı fır fır dönüyordu. 

Sandalye peşindeki kovalamaca son aşamasına yaklaşmış bulunuyordu. 
Akşam güneşi batmak üzereydi, gölgeler hayli uzamıştı. Gündüz sıcağı 
azalmakla birlikte yüzlere çöken toz-toprak terle karışarak yapış yapış 
olmuştu. Trene yetişmek için arabalarla akın akın gelen son yolcular 


yüzünden ortalığı keskin bir benzin kokusu sardı. Haydut Yermak 
Timofeyeviç kılığındaki hamallar, göğüslerinde ışıldayan numaralı 
plakalarla, son gelenlerin ellerindeki bavulları kaptıkları gibi trene 
yetiştiriyorlardı. 

— Eh,bizim de binme zamanımız geldi, dedi Ostap. 

Tam vagona doğru yürümüşlerdi ki, İppolit Matveyeviç tabut ustası 
Bezençuk'la burun buruna gelmesin mi? 

— Bezençuk! diye bağırdı büyük bir şaşkınlık içinde. Senin burada ne 
işin var? 

Bezençuk apışıp kaldı. Şapkasını çıkardıktan sonra o da bir sevinç çığlığı 
attı: 

— ©oo! Karşımda kimi görüyorum? Saygılar sunarım, bay 
Vorobyaninov! 

— E, işler nasıl gidiyor, ustacığım? 

— Hiç sormayın. 

— O da ne demek? 

— İyi gitmiyor işte. Müşteri bulmak için ta buralara kadar geldim. 

— “Periler” cenaze levazımatçısı yüzünden mi yoksa? Kasabadaki 
müşteriler ne güne duruyor? Yoksa onları elinden “Periler” mi aldı? 

— Hayır, buna güçleri yetmez. “Periler” de kim oluyor, beyim? Kasabada 
ölüm olayları şıp diye kesildi de ondan. Sevgili kaynananızdan sonra 
yalnızca “Piyer ve Konstantin” dünyasını değiştirdi. 

— Sen ne diyorsun? Yani berber “Piyer ve Konstantin” öldü mü? 

— Evet, dünyasını değiştirdi. Görevinin başındayken değiştirdi dünyasını. 
Eczacı Leopold'u tıraş ediyordu. Kimileri iç organları patladı dediyse de siz 
söylenenlere bakmayın. Adamcağız eczacının üstünden yayılan ilaç 
kokusuna dayanamadı galiba... 

— Vah-vah! Desene, pisi pisine öldü? Sonunda onu da gömdün, ha? 

— Ben gömmeyecektiüm de kim gömecekti ya? Bu işi “Periler”in 
yapacağını mı sanıyorsunuz? Onlar tabuta püskül takmasını bile 
beceremezler. 

— Desene, onları gene alt ettin! 


— Her zaman yaptığım gibi. Ama adamlar bana meydan dayağı çektiler. 
Polisler beni ellerinden almasalar yüreğim duracaktı. İki gün kendime 
gelemedim, bol bol alkolden sonra ayağa kalkabildim. 

— Ya? Her yerini alkolle ovdular, öyle mi? 

— Ne ovması? İki gün kafayı çektim, ancak o zaman kendime geldim. 

— Peki, Moskova'da işin ne senin? 

— Mal getirdim. 

— Ne malı? 

— Tren memuru bir tanıdık var. Posta treninin yük vagonunda bizim 
malları para almadan taşıyacağını söyleyince fırsatı kaçırmadım. Kendisini 
yakından tanırım. 

İppolit Matveyeviç ancak o zaman biraz ilerde üst üste istiflenmiş beş-on 
tabut görebildi. Aralarında püsküllüler de vardı, püskülsüzler de. Bunlardan 
biri gözüne bayağı tanıdık geldi. Bezençuk'un dükkânının vitrininde 
yıllardır beklemekten üzeri toz bağlayan meşe tabuttu bu. 

— Sekiz tane. Görüyorsunuz, hepsi de birbirinden güzel. 

— Getirdiğin bu tabutlar burada kimin işine yarayacak ki? Her yerin 
kendi cenaze levazımatçısı vardır. 

— Ama mantarı hesaba katmıyorsunuz. 

— Ne mantarı? 

— Mantar hastalığı. Buralarda çeşitli mantar hastalıklarından dolayı 
insanlar sapır sapır dökülüyormuş. Bizim Prusis'in anlattığına göre 
ellerindeki bütün mallar tükenmiş, ölüleri koyacak tabut bulamıyorlarmış. 
Ölüler ortalıkta kalmış. “Gideyim de şu işi düzene koyayım,” dedim. 

Bütün bu konuşmaları sesini çıkarmadan dinleyen Ostap sonunda 
dayanamadı. 

— Babalık, sana bir şey söyleyeyim mi? Paris'te mantardan ölenlerin 
sürüsüne bereket. Gecikmeden oraya git, dedi. 

— Paris mi dediniz? 

— Evet, Fransa'nın başkenti. Hemen yola çık. Kısa zamanda dünyalığını 
düzersin. Gerçi vize işi yüzünden biraz sıkıntı çekersin ama dert etme. 
Belediye başkanına kendini sevdirirsen kısa sürede Paris'in baş tabutçusu 
olursun. Bizim buralara gelince, çok şükür kendi tabutçularımız yetiyor. 


Bezençuk bu konuşma üzerine çevresine bakındı. Gerçekten de Prusis'in 
söyledikleri gerçeğe benzemiyordu. O kalabalıkta yerde yatan tek ölü 
göremediği gibi, ayakta duranlar da sapasağlamdı. Hatta keyiflerinden 
kahkaha atanlar bile vardı. 

Tren çoktan kalkmış, bizim iki ahbap çavuşla birlikte Kolomb tiyatrosu 
ekibi ve yolcular Kursk garından uzaklaşmışlardı. Bezençuk ise tabutlarının 
başında hâlâ şaşkın şaşkın dikiliyor, ortalığa çöken karanlıkta gözleri 
sönmeyen iki sarı ışık gibi parlıyordu. 


12 Rusça'da “mantar” anlamına gelen “grib” sözcüğü ile “grip” arasındaki benzerlik dolayısıyla söz 
oyunu yapılmış. —ç.n. 
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BAYAN PETUHOVAW'NIN MÜCEVHERLERİ 


Başlık XXXI 
VOLGA NEHRİ ÜZERİNDE BÜYÜLEYİCİ BİR GECE 


Volga Nehri Vapur İşletmeciliği yolcu iskelelerinin solunda büyük 
düzenbaz ile dostu Kisa Vorobyaninov ayakta dikiliyorlardı. Tepelerinde 
asılı duran levhalardaki şu yazılar hayli dikkat çekiciydi: “Halatı halkalara 
geçirin”, “Korkuluğa yanaşmayın”, “Duvarlara sürtünmeyin” 

Vapur iskelelerinin üstündeki dizi dizi bayraklar rüzgâr estikçe çırpınıp 
duruyordu. İskelelere yanaşmış birkaç vapurun bacalarından yükselen 
katmerli dumanlar uzaktan bakınca sıkılmış boz renk ıslak çamaşırlara 
benzetilebilirdi. İki numaralı iskelede “Anton Rubinşteyn” gemisine mal 
yüklenmekteydi. Hamallar ellerindeki demir kancaları pamuk balyalarına 
saplayıp saplayıp gemiye taşıyorlardı. İskelenin dört bir yanına öbek öbek 
dökme demir çömlekler, tuzlanmış hayvan postu balyaları, inşaat demiri 
kangalları, pencere camı istiflenmiş sandıklar, ekin demeti bağlamaya 


yarayan sicim yumakları, değirmen taşları, iki renge boyanmış tarım 
makineleri, birbirine bağlanmış yabalar, içi kiraz dolu, ağzı kaba kumaşla 
dikili sepetler, ringa salamurası fıçıları dizilmişti. 

“Skriyabin” henüz ortalıkta gözükmüyordu. İppolit Matveyeviç bundan 
dolayı kaygılanınca ortağı; 

— Boşuna kendinizi üzüyorsunuz, dedi. Gemi iskeleye yanaşmış olsaydı 
binebilecek miydik bakalım? Bir kere cebimizde bilet alacak para yok; 
ikincisi, paramız olsa bile bu bir yük gemisidir, böyle gemilere kesinlikle 
yolcu almazlar. 

Daha tren yolculuğu yaparlarken Ostap hidrolik baskı aygıtı sorumlusu 
Meçnikowla ahbap olup ondan pek çok şey öğrenmişti. Maliye 
bakanlığının kiraladığı “Skriyabin” gemisinde Nijni Novgorod (daha 
sonraki adı Gorki) ile Tsaritsın (daha sonraki adı Stalingrad) arasındaki 
limanlara demir atıp buralarda ikramiyeli devlet tahvili satışı ve ikramiye 
çekilişi yapılacak. Durum böyle olunca gemiye Moskova'dan maliye 
bakanlığı yetkilileri yanında başkent gazetelerinin habercileri, bir film 
çekim ekibi ile halkı eğlendirmek amacıyla bando ve “Kolomb” tiyatrosu 
bindirilmişti. “Kolomb” tiyatrosu Nijni Novgorod'dan Tsaritsın'a dek 
devlet tahvili almanın yararlarını işleyen oyunlar oynayacak, ondan sonra 
da Kafkaslarda ve Kırım yarımadasında turneye çıkarak her uğradığı kentte 
—kârı da kendisinin, zararı da— “Evlenme” piyesini sergileyecekti. 

“Skriyabin” son yolculuk hazırlıklarını yaptığı bekleme yerinden iskeleye 
gelmekte gecikmişti. İskeleye ancak akşama yanaşabileceği söyleniyordu. 
Bu durumu öğrenen Moskova ekibi iskelenin dört bir yanına yayılarak 
askerler gibi büyük bir karargâh kurdu. 

Cinsi latifler ellerinde küçük valizleri ve battaniye çantalarıyla inşaat 
demiri kangalları üzerinde otururken hamallara korkulu gözlerle bakıyorlar, 
çıplak bacaklarını onlara göstermemeye çalışıyorlardı. Başında mor bir 
İspanyol şapkası bulunan bir yurttaş da bir değirmen taşının üstüne 
ilişmişti. Adamın kucağında bir tomar emaye levha vardı. En üstteki 
levhada; 
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yazısı okunuyordu. 

Değişik amaçlarla kullanılacak masalar bir köşeye üst üste yığılmıştı. 
Üzeri mühürlü yanmaz kasanın yanına bir nöbetçi dikmişler, adam kasanın 
çevresinde tur atıp durmaktaydı. Her taşın altından çıkan “Stanok” gazetesi 
habercisi Persitski ise elinde sekiz kez büyüten “Zeiss” marka bir dürbün, 
yakındaki panayırı seyre koyulmuştu. 

Neden sonra “Skriyabin” akıntıya karşı hızlı bir dönüş yaparak iskeleye 
yanaştı. Geminin güvertesine yerleştirilen, üzerlerine renk renk devlet 
tahvili resimleri çizilmiş kontrplak levhalar herkesin dikkatini çekecek 
büyüklükteydi. Gemi, mamutlar gibi ya da tarih öncesi zamanlarda gemi 
sireni olarak kullanılan azgın yaratıkların homurtusuyla korkunç bir cayırtı 
kopardı. 

İskele çevresine dağılmış maliye bakanlığı yetkilileri ile “Kolomb” 
tiyatrosu elemanları bu cayırtıyı işitir işitmez büyük bir telaşa kapıldılar. 
İkramiye çekilişi görevlileri gezmeye çıktıkları kentten apar topar geriye 
döndüler. Şişman Platon Plaşçuk tozu dumana katarak gemiye doğru 
seğirtti. Galkin, Palkin, Malkin, Çalkin, Zalkind epeydir kafa çektikleri 
“Plot” adlı meyhaneden kendilerini dışarı attılar. Yanmaz kasayı gemiye 
taşımak üzere birkaç hamal birden işe koyuldu. Aynı zamanda akrobasi 
öğretmeni olan ip cambazı Jorjetta Tiraspolskih yere sağlam basan 
jimnastikçi adımlarıyla geminin iskelesine tırmanmaya başladı. Tiyatro 
dekorlarının başına kötü bir şey gelmesinden korkan Simbiyeviç- 
Sindiyeviç, ellerini havaya kaldırarak herkesin dikkatini çekmeye 
çalışıyordu. Sinema kameramanı elindeki çekim aygıtını başının üstünde 
havaya kaldırarak bağırıp çağırıyor, dört kamaranın laboratuar olarak 
kendisine verilmesi için şimdiden ortalığı velveleye veriyordu. 

Kendi  sandalyelerinin konulduğu yere sessizce sokulan İppolit 
Matveyeviç bu kargaşadan yararlanarak sandalyelerden birini kaçırmaya 
yeltendiyse de Ostap hemen durdurdu ortağını. 


— Bırakın onu yerine! Siz aklınızı mı oynattınız? Birini götürseniz bile 
geri kalanlar ne olacak? O zaman ikimiz de avcumuzu yalarız. Şu an için 
gemiye nasıl gireceğimizi düşünseniz daha iyi olmaz mı? 

Bakır müzik aletlerini kuşanan bando takımı iskeleden yukarı çıktı. Kendi 
çalgılarını çok beğendiklerinden olacak, tiyatro orkestrasının müzik aleti 
olarak kullandığı bira şişelerine, Esmarh maşrapalarına, saksofon ve 
fleksotonlara tiksinircesine bakıyorlardı. 

İkramiye çekme çarkları bir kaptı kaçtıyla geminin yakınına yanaştırıldı. 
Bu garip ikramiye çekme düzeneği çok karmaşık bir aygıttı; altı tane dönen 
çarktan başka ışıl ışıl parlayan bakır ve cam parçalardan oluşuyordu. 
Düzeneği alt güverteye yerleştirme işi epey vakit aldı. O yüzden patır patır 
koşuşturmalar, sövüp saymalar gecenin geç saatlerine kadar sürdü gitti. 

İkramiyeli çekilişlerin yapılacağı salona en önce bando takımı yerleşti. 
Bunun ardından duvarlara çeşitli levhalar ile afişler astılar, seyirciler için 
tahta sıralar koydular, çekiliş düzeneğinin kablolarını enerji merkezine 
bağladılar. Geminin kıç tarafına birkaç yazı masası yan yana dizildi, az 
sonra daktilocuların odasından yazı makinelerinin takırtılarıyla birlikte 
neşeli gülüşmeler duyulmaya başladı. Mor renkli İspanyol şapkası giymiş 
adam gemiyi baştan başa dolaşarak elindeki emaye levhaları kamaraların 
kapılarına taktı. Levhalarda şu yazılar vardı: 
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| KİŞİSEL İŞLEMLER BÖLÜMÜ | 
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| MAKİNEODASI | 


Mor İspanyol şapkalı adam bu büyük levhaların altına başka küçük 
levhalar iliştiriyordu. Bunlar da şöyleydi: 


| İŞİ OLMAYAN GİREMEZ | 
i GİRMEK YASAKTIR 


| YABANCILARIN GİRMESİ YASAKTIR | 


GEREKLİ BİLGİLERİ GENEL EVRAKTAN ALINIZ 


Birinci mevki salonu devlet tahvillerini sergileme yeri olarak ayrılmıştı. 
Bunu öğrenen Galkin, Palkin, Malkin, Çalkin, Zalkind öfkeden küplere 
bindiler. 

— Peki, yağmur yağınca biz yemeğimizi nerede yiyeceğiz? 

Yönetmen Nikolay Sestrin müzik görevlilerinin bu çıkışına öyle öfkelendi 
ki, yardımcısına şöyle dedi: 

— Yahu, şu sesçiler olmasa biz işleri daha düzgün yürütemez miydik? 

— Siz neler söylüyorsunuz, Nikolay Konstantinoviç? Oyuncular müziğin 
ritmine öyle alıştılar ki, müzik çalınmasa sahnedeki görevlerini yapamazlar. 

Derken, yeni bir şamata daha koptu. Beş ses görevlisi piyeste kullanılacak 
dört sandalyenin yönetmenin odasına götürüldüğünü öğrenmişlerdi. 
Karısıyla birlikte iki kişi dört sandalyede birden mi oturacaktı? Kendileri 
ise popolarını küçücük iskemlelere koyarak prova yapıyorlardı. Üstelik 
adamın karısı Gusta, tiyatroda bir iş yapmayıp ayak altında dolaşıyordu. 

Beşi birden; 

— Madem yönetmen karısını yanında götürüyor, belki biz de 
hanımlarımızı yanımıza almak isterdik! diye yaygarayı bastılar. 

Büyük düzenbaz aşağıda ikramiye çekilişi yapılacak gemiye öfkeli öfkeli 
bakıyordu. Kendilerinin de gemiye binmesi için bir yol bulmalıydı. Ama 
nasıl? 

Tam bunları düşünürken kulaklarına yeni kopan bir şamatanın gürültüsü 
geldi. 

Görevlilerden biri; 

— Bana daha önce niçin söylemediniz? diye bağırıyordu. 

Onun, yüzüne karşı böyle haykırdığı kişi kendini haklı çıkarmaya 
çalışarak; 


— Adamın hastalanıp işe gelmeyeceğini nereden bilebilirdim? dedi. 

— Sizlerin nasıl çalıştığınıza aklım ermiyor? Bu duruma göre hemen 
sanatçılar sendikasına gidin, onun yerine başka bir ressam versinler! 

— Saat 6 oldu, bu saatte sendika çoktan kapanmıştır. Zaten geminin 
kalkmasına yarım saat var. Ne yapacağız şimdi? 

— Onun kolayı var. Fırçayı elinize alıp ressamlığı kendiniz yapacaksınız. 
Geminin afişlerle donatılma sorumluluğunu siz üzerinize aldığınıza göre 
sıkıntısına da siz katlanırsınız. 

Bu bağrışmayı işiten Ostap hemen iskeleye atıldı; hamalları, genç 
bayanları, iskelede toplanan meraklıları dirsekleriyle itip kakarak vapurun 
girişine kadar vardı. Ama onu hemen durdurdular: 

— Giriş belgeniz! 

— Hey, yoldaş! Ressam isteyen şişman yoldaş, size sesleniyorum! Bir 
saniye bakar mısınız? 

Beş dakika sonra Ostap ikramiyeli devlet tahvili çekilişinin yapılacağı 
gemide, şişman yöneticinin beyaz kamarasına kurulmuş, onunla çalışma 
koşullarını görüşüyordu. 

Şişman yönetici; 

— Sizden istediklerimiz şunlar, diyerek Ostap'dan beklentilerini saymaya 
başladı: En başta geminin bordasına kocaman bir afiş yazıp asacaksınız. 
Bunun dışında eksik levhaları tamamlayıp yerlerine asmak, gerekli yerlere 
plakalar çakmak, ışıklı bir pano hazırlamak sizin görevinizdir. Şimdiden 
uyarıyorum: Bunların tümünü zamanında yapmak için çok çalışmanız 
gerekiyor. Nasıl, bu işin altından kalkabilecek misiniz? 

— Niçin kalkmayayım? Benim işim bu. Böyle şeyleri daha önce de çok 
yaptım. 

— Peki, gemi az sonra hareket ediyor. Bizimle hemen gelebilecek 
misiniz? 

— Bu biraz zor ama gelmeye çalışırım. 

Gemiyi afiş ve pankartlarla donatma sorumlusu, omzundan kocaman bir 
yük kalkmış gibi yeğnileşti. Çocuklar gibi sevinerek; 

— Siz de bizden istediklerinizi söyleyin, dedi. 


Ostap adamın etli yüzüne gözlerini dikti. Onun bu sert bakışından aza razı 
olmayacağı anlaşılıyordu. 

— Sizden istediklerim mi? Önce benim bedavaya çalışacak biri olduğumu 
aklınızdan çıkarın. 

— O da ne demek? Yapacağınız işe göre ücretiniz ödenecek. Sanatçılar 
sendikasının ölçütleri var elimizde. 

Ostap yüzünü buruşturdu. Böyle bir durumda yüzünü buruşturması kolay 
olmamıştı. 

— Ücret yanında yemeğiniz verilecek, ayrıca bir de kamara... Nasıl, 
uygun mu? 

Ostap derin derin içini çekti. 

— Peki, kabul ediyorum. Ama benim bir de yardımcım var, bir oğlan 
çocuğu. Onun için ne düşünürsünüz? 

— Yo, ona biz karışmayız. İkinci bir kişiye ücret ödemek, ayrı bir kamara 
vermek benim yetkimin dışındadır. İkiniz aynı kamarada yatar kalkarsınız. 
Tamam mı? 

— Eh, ne yapalım, dediğiniz gibi olsun. Bizim oğlan atik ve dayanıklıdır. 
Ispartalılar gibi güçlüklere katlanmaya alıştı. 

Ostap kendisi ve atik yardımcısı için iki izin belgesi alıp kalacakları 
kamaranın anahtarıyla birlikte cebine soktu. Güverteye çıktığı zaman 
ortalık insan kaynıyordu. Cebindeki anahtara dokununca içine bir serinlik 
çöktü. Şans meleği ilk kez yüzüne gülmüştü. Artık istediği zaman girip 
çıkacağı bir dairesi vardı, üstelik anahtar cebindeydi. Yeterli parası yoksa 
bile bunun da bir çaresi bulunurdu. Peşine düştükleri dört sandalye ne güne 
duruyordu? Bunlar ortağı ile ikisini zengin yapmaya yeter de artardı bile. 
Büyük bir rahatlamayla ellerini ceplerine soktu; aşağıda, ırmak kıyısında 
dokuz doğuran Vorobyaninovw'u görmezlikten gelerek güvertede dolaşmaya 
başladı. 

İppolit Matveyeviç önce el-kol işaretleri yaparak Ostap'ın dikkatini 
çekmeye çalışmış, bunu başaramayınca ıslık çalıp birtakım garip sesler 
çıkararak bulunduğu yeri ortağına göstermek istemişti. Ama büyük 
düzenbazın körlüğü yanında sağırlığı da tutmuş gibiydi Ortağı aşağıda ne 
kadar çırpınırsa çırpınsın o yukarda sırtını korkudan titreyen zavallı adama 


dönmüş, hidrolik baskı aygıtının geminin sintinesine indirilişini ilgiyle 
izlemekteydi. 

Böylece geminin kalkışı için son hazırlıklar tamamlandı. Herkesin Mura 
dediği Agafya Tihonovna güvertede topuklarını küt küt yere vurarak 
kamarası ile geminin arkası arasında koşturuyor, bazen eğilip denize 
bakıyor, duyduğu heyecanı güzel balalayka çalan gençle bağıra çağıra 
paylaşmaya çalışırken ikramiye çekilişinde bir aksaklık olmaması için 
çırpınan ilgilileri çileden çıkarıyordu. 

Gemi ikinci kalkış düdüğünü öttürdü. Bu öyle bir canavar düdüğüydü ki, 
yer yerinden oynadı, bulutlar harekete geçti, güneş ufka doğru tepetaklak 
yuvarlandı. Üst güvertede bütün lambalar ile fenerler yandı. Panayır yerinde 
satışa sunulan gramofonlar müşteri kızıştırmak için büyük bir cayırtıyla 
bağırmaya başladı. Gene de vinçlerin şakırtısı bütün gürültüleri bastırıyor, 
bu şamatanın ortasında sağıra dönen zavallı İppolit Matveyeviç var gücüyle 
bağırdığı halde sesini ortağına duyuramıyordu. 

Ostap Bender insanı serseme çevirmeyi seven biriydi. Gemi tam üçüncü 
canavar düdüğünü öttürmüştü ki, birden ortağı aklına geldi, kendi başına 
bırakıldığına inanıp umutsuzluğa kapılan Vorobyaninowu gözleriyle 
aramaya başladı. 

— Hey, aşağıdaki, şaşkın ördekler gibi ortalıkta ne dolanıp duruyorsun? 
Hadi, gemiye gelsene! Ben seni çoktan bindi sanıyordum. Çabuk, çabuk! 
Hey, şu adamı yukarı bırakır mısınız? İşte izin belgesi! 

İppolit Matveyeviç ağlamak ile sevinçten hoplayıp zıplamak arasında 
geminin iskelesinden yukarı koştu. 

Ostap'la pazarlığı bitiren yönetici yeni ressamın yardımcısını görünce 
afalladı. 

— Sizin oğlan çocuğu dediğiniz bu mu? dedi şaşkınlık içinde. 

— Evet. Bunun oğlan çocuğundan nesi eksik? Onun kız olduğunu 
söyleyecek biri varsa çıksın ortaya! 

Şişman yönetici suratını asarak oradan uzaklaştı. 

Ortağını yanına alan Ostap ona gerekli bilgileri vermeye başladı. 

— Bak, Kisa, yarın sabah erkenden işe koyulmamız gerekiyor. Umarım, 
boya karıştırmasını biliyorsun. Ha, bir şey daha var, onu sakın unutma! Ben 


Devlet Yüksek Teknik Resim Okulu'nu bitirmiş bir ressamım, sen de benim 
yardımcımsın. Eğer bu konuda başka türlü düşünüyorsan en kestirme 
yoldan hemen in gemiden! 

Geminin kıçından yeşile çalan koyu köpükler püskürdü. Koca tekne 
sarsıldı, mutfağın raflarındaki bakır tabaklar yerlerinden hopladı, flütler, 
kornetler, trombonlar, baslar cümbüşlü bir marş tutturdu, sağ yanda 
gözüken kent yerinde dönüp dengesini sağlamaya çalışarak sola doğru 
kaydı. Sarsılmasını sürdüren gemi burnunu akıntıya verdi, büyük bir hızla 
karanlığın içine daldı. Geride kalan yıldızlar, fenerler, çeşitli renkleriyle 
liman lambaları gitgide uzaklaşarak boşlukta salınmaya başladılar. Bir 
dakika sonra gemi iskeleden öylesine çok uzaklaşmıştı ki, kentin lambaları 
yerlerinde donup kalmış havai fişek serpintisi gibi gözüküyordu. 

Her ne kadar limandaki çalışmaların gürültüsü henüz gemiye dek 
ulaşıyorsa da doğa anamız ile Volga anamızın sessizliği yavaş yavaş her 
şeye egemen oldu. Böylece “Skriyabin”in yolcularının üstüne büyük bir 
durgunluk çöktü. İkramiye çekilişini yürütecek görevliler çaylarını içerken 
hiçbirinin sesi çıkmıyordu. Maliye bakanlığı yetkilileri ise son kararları 
almak üzere salonda toplandıkları halde ılık rüzgârın uğultusu, gemiyi iki 
yandan yalayan suların şırıltısı, karanlıklar içindeki sahilin uzaklardan belli 
belirsiz göz kırpması yüzünden bir türlü kafalarını toparlayamıyorlardı. 
Hele işbilir bir adam olan kurul başkanı çalışma koşulları ve içinde 
bulundukları durumun önemi konusunda konuşmak üzere ağzını açtığı 
zaman, hiç beklenmedik bir şarkı tutturdu: 


Volga nehrinde gemiler yüzer, 
Volga, sevgili Volga anamız... 


Oturuma katılan öteki yetkililer de başkanlarına uyarak hülyalı bakışları 
ve tüm coşkularıyla hep bir ağızdan şu nakaratı söylediler: 


Leylaklar açar, leylaklaaar... 


Böylece başkanın konuşmasından sonra alınması gereken kararlar alınıp 
bir türlü toplantı tutanağına geçirilemedi. Derken, bir piyano tıngırtısı 


yükseldi bir yerlerden. Kolomb tiyatrosunun müzikle eşlik sorumlusu H. 
İvanov piyanodan en lirik ezgileri seçip çıkarıyordu. Balalayka ustası genç, 
Agafya Tihonovna'ya (öbür adı Mura) kur yaparken aşkını dile getirecek 
başka sözler bulamadığı için bir şarkı mırıldanmaya başladı: 


Gitme yanımdan, ne olur gitme, 
Okşamalarına, sıcacık öpücüklerine 
Doyamadım canım, doyamadım... 
Vakit erken henüz, çok erken, 

Dağ yamaçlarında bulutlar uyanmadı, 
Gökyüzünde yıldızlar sönmedi... 


Simbiyeviç-Sindiyeviç güvertenin korkuluğuna tutunurken gökyüzünün 
sonsuzluğuna gözlerini dikmişti. Bu sonsuzluğun yanında “Evlenme” 
piyesinin dekor işlerinin ne önemi vardı ki? Bakışlarının dalıp gittiği 
sonsuzluktan arada bir gözlerini alıp ellerine, klasik bir oyunun çağdaş 
yorumu için dekorlar hazırlayan zavallı ellerine tiksintiyle bakıyordu. 

Simbiyeviç-Sindiyeviç gibi hayallere dalan Galkin, Palkin, Malkin, 
Çalkin, Zalkind geminin arka tarafında eczane-birahane gereçlerine var 
güçleriyle vurdular. Bu saat onların prova saatiydi. Geminin kıç yönünden 
yükselen curcuna üzerine birçok insan daldıkları düşlerden uyandı. Agafya 
Tihonovna esnemeye başladı, ona aşk sözleri söylemeyi sürdüren balalayka 
ustasının yüzüne bile bakmaksızın kamarasına uyumaya gitti. 

Maliye bakanlığı yetkilileri niçin toplandıklarını unuttular, alınacak 
kararları yeni baştan tartışmaya koyuldular. Simbiyeviç-Sindiyeviç kendi 
kendine sağduyulu bir değerlendirme yaptı, bu değerlendirme sonunda 
“Evlenme” piyesinin çağdaş yorum dekorlarının sanıldığı kadar kötü 
olmadığı kararına vardı. Karanlığın içinden gelen öfkeli bir ses Jorjetta 
Tiraspolskih'i yönetmenle görüşmeye çağırdı. Nehir kıyısındaki köylerden 
köpek havlamaları duyuldu. Hava gittikçe serinliyordu. 

Birinci mevki kamarasındaki meşin sedir üzerinde yatan Ostap, 
yardımcısı Kisa Vorobyaninov'u sorguya çekiyordu: 

— Resim yapmasını becerebilir misiniz? Tüh, ne kadar kötü! Bu iş benim 
de elimden gelmez. Ne yapacağız şimdi? 

Bir an düşündü. 


— Peki, harflerin içini boyayabilir misiniz? Ya!.. Demek onu da 
beceremeyeceksiniz. Bu durumda bizi burada fazla tutmazlar. İki gün sonra 
pasaportumuzu elimize verip bizi buradan kovacaklar. Ne yapıp edip bizden 
istenenleri yerine getirmeliyiz. Bu işin içinden nasıl çıkacağımızı 
bilmiyorum. Sizin sandalyelerin yönetmenin kamarasında bulunduğunu 
öğrendim. Dördünün de orada olmasında korkulacak bir şey yok. Yeter ki, 
bizi hemen gemiden atmasınlar. Bu durama göre bir an önce kolları 
sıvamalıyız. Bugün vakit geçti artık. Yönetmen şimdi kamarasına dönmüş, 
horul horul uyuyordur. Hadi, biz de rahat bir uyku çekelim. 


Başlık XXXII 
KİRLİ İŞLER PEŞİNDEKİ ORTAKLAR 


İnsanlar derin uykuya dalmışlardı ama nehir gündüzki canlılığını 
koruyordu. Tomrukların yan yana çakılmasıyla oluşturulan tarla 
büyüklüğündeki sallara rastlanıyordu nehrin dört bir yanında. Bunlar 
üzerlerindeki kulübelerle tıpkı yüzen köylere benziyordu. Çark kasnağının 
üstünde “Fırtınalar Şahini” yazan, yandan çarklı bir çatana öfkeli patpatlar 
çıkararak üç petrol dolu mavnayı peşine takmış sürüklüyordu. “Kızıl 
Letonya” adlı posta gemisi “Skriyabin”i yandan sıyırarak geçti. 
“Skriyabin”, nehir yatağından kum çıkaran bir kepçe teknesini çevresinde 
yay çizerek geride bıraktı, üzeri çizgili sırığıyla suyun derinliğini ölçe ölçe 
akıntıya karşı ilerlemesini sürdürdü. 

Kamaralarına çekilen insanlar birbiri ardından uyanıyorlardı. Barmino 
kentine vardıklarında gemiden iskeleye ucu demir çengelli bir ip atıldı. 
Bunu yakalayan liman çımacıları ipin ucuna bağlanmış kalın bir halatı 
kendilerine doğru çekip iskele babasına bağladılar, böylece iskeleye 
yanaşma işlemi başladı. “Skriyabin”in pervanesi ters yönde hızla döndü, 


nehrin yüzeyini fışırdayan köpükler kapladı. Pervanenin ters dönmesiyle 
birlikte yerinde zangır zangır titreyen geminin yan yan iskeleye yanaştığı 
görülüyordu. Henüz vakit erkendi. O nedenle ikramiyeli tahvil çekilişine 
saat 10'da başlamaya karar verdiler. 

Gemideki çalışma saati karadaki bürolarda olduğu gibi 9”da başlıyordu. 
Ancak kimse alışkanlığını değiştirmediğinden gemide yatıp kalktıkları 
halde çalışanlar arasında gene işine geç kalanlar çıktı. Maliye bakanlığı 
görevlileri seferde iş yapma düzenine kısa sürede uyum sağladılar. 
Moskova'da çalıştıkları odalarını nasıl baştan savma temizliyorlarsa, 
burada da aynı şeyi yaptılar. Odacı kadınlar, tüpkı Moskova'da olduğu gibi, 
çay saatlerinde çalışanlara çaylarını dağıttılar, bir kamaradan aldıkları 
evrakı ötekine koştura koştura götürdüler. Ama, diyelim, kişisel işlemler 
bölümü geminin kıçında, genel evrak bölümü geminin burnunda ise buna da 
hiç şaşırmadılar. Karşılıklı hesap bölümünün bulunduğu kamarada hesap 
makinelerinin tıkırtısı ile daktiloların çatırtısı birbirine karıştı. Kaptan 
köşkünün bulunduğu yerin önünde görevlilerden birini bağırarak 
azarladıklarını herkes işitiyordu. Tıpkı Moskova'daki bürolarda olduğu 
gibi... 

Büyük düzenbaz üst güvertede uzun bir bez şeridin başı ile sonu arasında 
çıplak ayaklarıyla patır patır koşturup duruyor, kendisine verilen sloganı bu 
uzun şeridin içine düzgün bir biçimde sığdırmaya çalışıyordu. Slogan 
şuydu: “İkramiyeli tahvil satışına yetişin! Her emekçi, cebinde devletin 
çıkardığı tahvillerden bulundurmalıdır!” 

Bu işe bütün dikkat ve enerjisini harcadığı halde böyle yazılar yazmaya 
yatkın olmadığı anlaşılıyordu. Harflerden kimisi aşağıya ya da yukarıya 
kayık çıkıyor, bezin şurası-burası boyaya bulanıyordu. Sonunda işi berbat 
ettiğini gören acemi ustamız yardımcısı Kisa'yla birlikte bez şeridin öbür 
yüzünü çevirdi, harfleri yeniden özenle yazmaya koyuldu. Ne de olsa biraz 
deneyim kazanmıştı. Önce tebeşir sürdüğü iple bezin üzerine alttan ve 
üstten birbirine paralel çizgiler çizdi, sonra bunların arasına sözcükleri 
düzgünce oturtmaya başladı. Bir yandan da bir işe yaramadığını söyleyerek 
oğlan yardımcısı Kisa'ya sesini yükseltmeden sövüp sayıyordu. 


Oysa Vorobyaninov üzerine aldığı yardımcılık görevini kusursuz yerine 
getirmekteydi. Adamcağız ikide bir alt güverteye sıcak su getirmeye 
koşuyor, tutkal eritiyor, aksıra tıksıra boya karıştırıyor, titiz ustasının 
azarlamalarından kurtulmak için her isteneni yapıyordu. Slogan yazılıp bez 
şerit kurutulduktan sonra iki ortak bunu aşağıda geminin bordasına 
yapıştırdılar. 

Şişman görevli afişin asıldığını görür görmez hemen sahile fırladı, yeni 
ressamın yaptığı işi dikkatle inceledi. Ne yazık ki, harfler aynı kalınlıkta 
değildi, üstelik sağa-sola çarpıktı. Ama yapacak başka bir şey olmadığı için 
ister istemez bu kadarına razı oldu. 

Tam bu sırada bando takımı kıyıya indi, tahvil müşterilerini kızıştırmak 
amacıyla coşkulu marşlar çalmaya başladı. Marşların duyulması üzerine 
Barmin'in tüm mahallelerinden önce çocuklar sökün etti, onların ardından 
elma bahçelerindeki işlerini bırakan kadınlar ile erkeklerin akını başladı. 
Bando, ikramiyeli tahvil çekme kurulunun kıyıya çıkışına değin marş 
çalmayı sürdürdü. Derken, bir miting havası kapladı ortalığı. Çayhanenin 
önündeki merdivene çıkan bir yetkili uluslararası ilişkiler konusunda ateşli 
bir söylev vermeye başladı. 

Kolomb tiyatrosunun oyuncuları kıyıda toplananlara katılmayıp olanları 
geminin Ogüvertesinden seyre koyuldular. oÇayhanenin önündeki 
merdivenden uzak durmaya çalışan ak yazmalı kadınları, söylevciyi 
soluklarını tutarak dinleyen erkekleri, ikide-birde kollarını sallayan 
konuşmacıyı yukarıdan çok net görüyorlardı. Konuşmacının söylevini 
bitirmesinin ardından bando yeniden marşlar çaldı. Bando takımı epey 
sonra işini bitirdi ve marş çalmaya ara vermeksizin gemiye doğru yürüdü. 
Onun arkasından halk birbirini tepeleyerek içeri koştu. 

İkramiye çekme düzeneği birbiri ardından numaralar fırlatıyordu. Bunlar 
hangi talihlinin ikramiye kazandığını gösterecek numaralardı. Çarklar 
dönüyor, numaralar yüksek sesle okunuyor, Barminolular gözlerini faltaşı 
gibi açmış, pür dikkat dinliyordu. 

Gemiye gelenlerin hepsinin ikramiye çekme salonunda toplandığını gören 
Ostap güverteye çıkarak ortağına seslendi: 


— Hey, Vorobyaninov! Sanatla yakından ilgisi olan yeni bir görev 
vereceğim size, Göreviniz birinci mevki salonunun koridorunda durup 
beklemek. Eğer biri üst güverteye çıkacak olursa hemen yüksek sesle şarkı 
söyleyeceksiniz. Tamam mı? 

— Şarkı söylemek mi? Ne şarkısı söyleyeceğim? 

— Herhalde “Tanrı çarımızı korusun!” şarkısı değil. “Oy, elma yanaklım” 
ya da “Bir güzele gönül verdim” benzeri bir aşk türküsü olabilir. 
Uyarıyorum sizi, eğer aryanıza tam zamanında başlamazsanız kellenizi 
koparırım! Burası deneme tiyatrosu değil, anladınız mı? 

Büyük düzenbaz yeniden aşağıya indi, çıplak ayaklarıyla şap şap basarak 
duvarları vişne rengi lambriyle kaplanmış koridor boyunca koştu. 
Koridorun sonunda kocaman bir boy aynası vardı. Yandaki kapının 
üstünde; 


NİKOLAY SESTRİN 
KOLOMB TİYATROSU YÖNETMENİ 


levhası asılıydı. Aynada bir anlığına büyük düzenbazın görüntüsü yansıdı. 
Sonra hemen yok oldu. Çünkü kahramanımız yönetmenin odasına girmişti. 
Görüntü az sonra yeniden ortaya çıktığında büyük düzenbaz elinde 
bacakları kıvrık bir ceviz sandalye tutuyordu. Kahramanımız hızla koridoru 
geçti, üst güverteye çıktıktan sonra ortağıyla anlamlı anlamlı bakıştı, bunun 
ardından sandalyeyi dümen odasına götürdü. Dört tarafı camla kaplı dümen 
odasında kimsecikler yoktu. Ostap sandalyeyi dipte bir yere koyduktan 
sonra ortağına baba öğüdü verircesine; 

— Sandalye gece geç vakte dek burada dursun, dedi. Ben her şeyi 
düşündüm. Bizden başka kimse sandalyenin burada bulunduğunu bilmiyor. 
Şimdi bir de levhalarla sağını-solunu kapattık mı, içeri girip arasalar da 
bulamazlar. Geceleyin gelir, rahatça pırlantaları çıkarırız. 

Gerçekten de dört bir yanı kontrplak levhalarla, kumaş parçalarıyla 
kapatılan sandalyeyi görmek olanaksızdı. 

Ancak yaşlı ortak yerinde duramadı, mal edinme tutkusuyla; 


— Sandalyeyi niçin kendi kamaramıza götürmüyoruz? diye sordu. Vakit 
geçirmeden kaplamasını söker, mücevherleri bulursak doğruca sahile çıkıp 
gemiden kaçardık. 

— Ya bulamazsak o zaman ne olacak? Parçalanmış sandalyeyi nerede, 
nasıl saklayacağız? Yoksa yönetmene geri götürüp, “Sayın Nikolay Sestrin, 
ne olur, bizi bağışlayın. Sandalyenizi biz çalmıştık, ama içini aradığımızda 
bir şey bulamadık. Şunu biraz örselenmiş olarak kabul eder misiniz?” mi 
diyeceğiz? 

Büyük düzenbaz her zamanki gibi haklıydı. İppolit Matveyeviç ancak bir 
süre sonra, Esmarh maşrapaları ve bira şişelerinden oluşan tiyatro mızıka 
takımı konserine başladığında kendine gelebildi. 

İki ortak üst güvertede uğraşırlarken aşağıda ikramiyeli tahvil çekilişi 
bitmiş bulunuyordu. Şimdi sıra eğlencedeydi. Kentten akın akın gelen 
kalabalığın çoğunluğu gemiye girmemiş, kıyıdaki tepelerin yamaçlarını 
doldurmuştu. Bu eczane ve birahane araç-gereciyle verilen dinleti öylesine 
hoşlarına gitmiş olmalı ki, hep birden alkış tutarak mızıka takımının 
başarısını (o kutladılar. o Galkin, Palkin, Malkin, Çalkin, Zalkind 
çevresindekileri gururlu bakışlarla süzüyorlardı. “Elde ettiğimiz sonucu 
gördünüz mü? Bir de halk kütlelerinin sanatımızı anlamayacağını 
söylüyordunuz. Gerçek sanat her zaman amacına ulaşır,” der gibiydiler. 

Dinletinin (konserin) ardından Kolomb tiyatrosu oyuncuları derme-çatma 
sahnede şarkılarla, danslarla karışık hafif bir vodvil oynadılar. Vodvil'in ana 
konusu şuydu: Vavila adında bir yurttaş 50.000 rublelik büyük ikramiyeyi 
kazanıyor, bunun sonucunda birçok güzel şeyler elde ediyordu. Yönetmen 


Nikolay Sestrin'in köhnemiş yapısalcılıkl< kurallarını bir yana bırakan 
oyuncular, neşeli bir oyunculuk tarzı tutturdular. Tepinerek dans ediyorlar, 
herkesi coşturan sesleriyle en sevilen şarkıları söylüyorlardı. Yamaçlardaki 
izleyicilerin keyfine diyecek yoktu. 

Tiyatroculardan sonra balalayka ustası sahneye tek başına çıktı. Onun 
çaldığı Rus halk şarkıları gene herkesi coşturdu. Delikanlı çalgısını öyle 
ustalıkla kullanıyordu ki, balalaykanın bunca değişik hüneri olduğunu 
oradakiler yeni öğrendiler. Virtüöz çalgısını sırtına koyup tellerini 


tıngırdatsa da, döndüre döndüre havaya fırlatsa da balalayka hep güzel 
ezgiler çıkarıyordu. 

Sıra Jorjetta Tiraspolskih'e gelmişti. İp cambazı kadın bu kez kolsuz 
entariler giymiş bir manga genç kızı sahneye çıkardı. Kızlar Rus danslarıyla 
herkesi kendilerine hayran bıraktılar. 

“Skriyabin” yol hazırlığına başlayıp geminin kaptanı makine dairesine 
kalkış buyruğu verdiği, kazan ocağının tutuşturulup suyun ısıtıldığı süre 
içerisinde bando takımı yeniden kıyıya indi, çok beğenilen halk dansları 
çalmaya başladı. Bu sefer eskisinden daha coşkulu dans toplulukları çıktı 
ortaya. Halk arasından katılan sanatçılar egemenliği hemen ellerine 
geçirdiler. Çılgınca bir neşeyle hoplayıp zıplıyorlardı. Batmaya yüz tutan 
güneş, neşeli kalabalığın üzerine kayısı rengi son ışınlarını gönderiyordu. 

Halkın çılgınca eğlendiği böyle bir ortam film çekmek için çok uygundu. 
Kameraman Polkan da aynı şeyi düşünmüş olacak ki, esneyerek 
kamarasından çıktı. Uşaklık etmeye alışmış bulunan Kisa Vorobyaninov ise 
adamın arkasından çekim aygıtını sırtında taşıyarak yürüyordu. Polkan 
geminin korkuluğuna tutunup kıyıda dans eden kalabalığa baktı. Herkes bir 
çeşit kasap havasına uyarak tepinip duruyordu. Delikanlılar ökçeleriyle 
toprağı öylesine sert tekmeliyorlardı ki, gezegenimizin bu bölgesinde büyük 
bir delik açılacağını sanırdınız. Genç kızlar keklik gibi sekerek 
delikanlıların çevresinde dönüyorlardı. Yamaçları, evlerin balkonlarını, 
teraslarını dolduran izleyiciler büyük bir coşku içindeydiler. “Avangard” 
şirketinden bir Fransız kameramanı böyle bir ortamda çekime başlasa, 
karşısındaki görüntüyü filme almak için seve seve üç gününü harcardı. Ama 
bizim Rus kameramanımız ürkek bir sıçanın bakışıyla sahildekileri bir süre 
süzdükten sonra umursamazca başını geriye çevirdi, koşar adımlarla çekim 
kurulu başkanının yanına vardı, adamın eline bir kitap tutuşturup onu beyaz 
badanalı bir duvarın dibinde ayağa diktikten ve kesinlikle kıpırdamamasını 
söyledikten sonra aygıtının kolunu çevirmeye başladı. Burada yaptığı çekim 
bitince kızarıp bozaran kurul başkanını geminin kıçına götürdü, batmakta 
olan güneşin kızıllığının önünde uzun bir çekim daha yaptı. 

Eh, görevini başarıyla tamamlamış sayılırdı. Kamerasını sırtladığı gibi 
kamarasına götürdü, kapıyı arkadan sürgüledi. 


Canavar düdüğü yeniden homurdandı, sevgili güneşimiz korkarak bizden 
kaçtı. Gemide ikinci gece başlamıştı. “Skriyabin” halat çözmeye hazırdı. 

Ostap başını ellerinin arasına alarak kara kara düşünüyordu. Ertesi gün 
onu daha zor bir görev beklemekteydi, yapacağı iş şuydu: Ekin eken bir 
çiftçi gibi çevresine devlet tahvilleri saçan bir adam resmini kartona 
çizdikten sonra bunu düzgün bir biçimde kesip geminin bordasına asacaktı. 
Ancak beceri gerektiren böyle bir çalışma büyük düzenbazın boyunu 
aşıyordu. Bez afişi yazarken çarpık çurpuk harflerle işi geçiştirmişti ama 
tahvil saçan bir adamı çizmek için sanattan anlamak gerekirdi. Bu da onun 
harcı değildi. 

— Şunu aklınızdan çıkarmayın, dedi şişko görevli. Vasyuki kentinden 
sonra gece ikramiye çekilişlerine başlayacağız. Biliyorsunuz, ışıklı pano 
yapmak da sizin göreviniz. Sizden temiz iş bekliyorum. 

Ostap'ın ona verdiği yanıt şu oldu: 

— Merak etmeyin, ışıklı pano da zamanında hazır olacak. 

Bunu söylerken ertesi gün bitirmek zorunda olduğu panodan çok, bu 
akşam sandalyelerden alacakları sonucu düşünüyordu. 

Yıldızlı bir gecenin bastırması üzerine gemide herkes uykuya daldı. 

İkramiye çekiliş kurulunun aslan görevlileri deliksiz bir uykudaydılar. 
Özel işlem bölümünün kuzuları, saymanlığın tekeleri, karşılıklı hesap 
bölümünün tavşanları, tiyatro ses görevlilerinin çakal ve sırtlanları, daktilo 
odasının sevimli güvercinleri hepsi, hepsi derin uykuda, horul horul 
uyuyorlardı. Top atsanız hiçbirini uyandıramazdınız. 

Ama uyumayan iki kişi vardı, bunlar, geceleri kirli iş çevirmekten 
hoşlanan bizim iki ortaktı. 

Gecenin 1'i olunca büyük düzenbaz kamarasından sessizce çıktı. 
Ustasının bir dediğini iki etmeyen uşağı Kisa onu izliyordu. İkisi birlikte 
üst güverteye çıktılar, ıvır zıvırla çevresini kapattıkları sandalyenin 
bulunduğu bölmeye girip onu oradan aldılar. Ostap'ın elinde bir pense 
vardı. Dişlerini sıkıp penseyle işe girişerek sandalyenin oturak örtüsünü 
söktü, elini yayların arasına daldırdı. 

Üst güvertede rüzgâr esiyor, belki de bunun etkisiyle gökte yıldızlar kıpır 
kıpır oynuyor, aşağıda koyu sular geminin bordasını hışırdayarak yalıyordu. 


İki yandan sahilin gözüktüğü filan yoktu, Kisa ise sinirinden titriyordu. 
Ostap boğulurcasına; 
— Tamam, buldum! diye bağırdı 


PEDER VOSTRİKOWUN MEKTUBU 
(Bakü'deki dayalı-döşeli “Değer” otelinde yazılıp 
N. kasabasında yaşayan sevgili karısına gönderilmiştir.) 


Değerli, eşi bulunmaz karıcığım Katya'ya! 


Her geçen saat ortak mutluluğumuza bir adım daha yaklaşıyoruz. Bugün işlerimi bitirdikten 
sonra Sana bu mektubu dayalı-döşeli “Değer” otelinden yazıyorum. Bakü büyük bir kent. 
Söylediklerine göre burada bol petrol çıkarılıyormuş, ama petrol kuyularına elektrikli trenle 
gidiliyor. Bilet param olsa orayı görmek için hemen atlar giderdim. Hazar denizi kıyısında 
kurulan bu güzel kent çok geniş bir alana yayılmış. Ama dayanılmaz bir sıcağı var. Bir elimde 
palto, ötekinde ceket, gene de sıcaktan bunalıyorum. Fırsat buldukça çay içerek serinlemeye 
çalışıyorum. Param suyunu çekti denilebilir. Ancak sakın bu duruma üzüldüğümü sanma, çünkü 
yakında bol paraya kavuşacağız. Seninle canımızın çektiği her yeri gezer, sonunda o güzel 
Samara”da küçük fabrikamızın yanında kendi evimize yerleşir, tatlı likörümüzü içeriz. Neyse, 
biz asıl konuya dönelim. 

Coğrafi konumu, nüfus yoğunluğu bakımından Bakü, Rostov kentini epey geride bırakır. 
Karışık bir halkı var buranın; en çok Ermenilere, İranlılara rastlanıyor. Bakü'nün Türkiye'ye 
uzaklığı da fazla değilmiş. Bir gün pazara gitmiştim, orada Türk mallarına, kadın başörtülerine 
rastladım. Yanımda param olsa sana bir tane Müslüman başörtüsü alacaktım. Sonra birden 
aklıma geldi, bol paramız olunca (O günlere şurada ne kaldı ki?) sana Müslüman başörtüsü de 
alırım, istediğin her şeyi alırım. 

Ah, anacığım, az kaldı unutuyordum. Son günlerde başımdan iki kötü olay geçti. I)Fırıncı 
kardeşinin ceketini Hazar Denizi'ne düşürdüm. 2) Tek hörgüçlü bir deve pazarda yüzüme 
tükürdü. Her iki olay da bayağı canımı sıktı. Yetkililer ne diye kente gelip giden yabancıların bu 
tür uygunsuz olaylarla karşılaşmalarına izin veriyorlar, anlamıyorum. Şu pis deveye elimi 
sürsem bari. Hoşuna gider diye elimdeki çırpıyla burnunu biraz gıdıkladım, hepsi o kadar. 
Cekete gelince... Denize düşer düşmez yakaladılar, ama her yeri petrole bulandıktan sonra ben 
onu ne yapayım? Fırıncı kardeşine ne diyeceğimi bilmiyorum. 

Göndermeden önce mektubu bir daha okuyunca gördüm ki, yaptığım işlerle ilgili olarak fazla 
bir şey yazmamışım. 

Mühendis Bruns gerçekten Azerbaycan Petrolleri”nde çalışıyor. Kendisi şu anda Bakü'de değil, 
dinlenceye Batum'a gitmiş. Meğer ailesi sürekli orada oturuyormuş. Burada konuştuğum 
insanlar mühendisin evinde her türlü eşyanın bulunduğunu söylediler. Yeşil Burun denilen 
yeşillik bir bölgede ailesiyle birlikte kendi kır evlerinde oturuyorlarmış. (Çok da pahalıymış ha!) 
Batum'a gitmek için 15 küsur ruble ödemem gerekiyor. Bana telgrafla hemen 20 ruble postala. 


Batum'dan sana telgraf çekerim. Voronej”deki teyzemin ölüm döşeğinin başucunda beklediğim 
haberini yay herkese. 

Seni unutmayan kocan Fedya. 

Not: Tam mektubu postaneye götürmek üzere “Değer” otelindeki odamdan çıkıyordum ki, 
fırıncı kardeşinin ceketinin çalındığını fark ettim. Ah, ne kadar üzüldüğümü, bilemezsin! 
Bereket versin, mevsim yaz şimdi. Kardeşine ceketiyle ilgili bir şey söyleme, ne olur!.. 


Başlık XXXIN 
CENNETTEN KOVULMA 


Roman kahramanlarımızdan bir bölümü her işin zamanında yapılması 
gerektiğini söylerler, bir bölümü de hiç acele edilmemesine, her şeyin 
uygun bir zamanı olduğuna inanırlar. Oysa zaman bunların hiçbirine 
aldırmaksızın kendi bildiğince akar gider. Tozlu Moskova mayısının 
ardından tozlu haziranın gelmesi gibi. 

İlçe merkezi N. de kaymakamın Devlet-1 plakalı makam arabası yolda bir 
çukura düşerek bozulmuş, iki haftadır Yoldaş Gubernski caddesinde, 
Staropan alanının köşesinde yatmaktaydı. Ancak arabadan çıkan koyu bir 
dumanın arada bir ortalığı sardığı görülüyordu. 

Stargorod'da cezalarını çeken “Kılıç ve Puhu” dermeği üyeleri 
yaptıklarından utanarak tek tek hapisten çıktılar. Ancak kenti terk 
etmeyecekleri konusunda ellerinden birer yazı alındı. 

Ozanların hülyası, ateşli dul Grisasuyeva çalıştırdığı bakkal dükkânındaki 
malların fiyat listesini görünür bir yere asmadan sabun, biber, çivit gibi ıvır 
zıvır şeyler sattığı için topu topu 15 ruble cezaya çarptırıldı, şimdi eski işini 
sürdürmektedir. Böyle bir unutkanlık gönlü zengin bir dul için hoşgörü 
gerektiren bir durum olsa gerek. 

Ostap bir daha; 

— Tamam, buldum! diye bağırdı. Alın şunu! 


Elleri tir tir titreyen İppolit Matveyeviç'e yassı, küçük bir kutu uzattı. 

Ostap o karanlıkta arama işine son vermedi, sandalyenin oturağının her 
köşesini didik didik etti. Bu sırada bir deniz fenerinin ışığı “Skriyabin”i 
yalayıp geçti, daha sonra geminin arkasında altın renkli bir sütun sürekli 
onları izledi. 

Sonunda aramayı bitiren Ostap; 

— Bu işe aklı eren varsa beri gelsin! dedi. Bu sandalyelerin hepsi boş mu 
çıkacak? 

İppolit Matveyeviç de şaşkındı. 

— Hayır, hayır, olamaz! Getirin şuna bir de ben bakayım. 

— Bakın! Bakın! Belki siz bir şey bulursunuz. 

Vorobyaninov dizinin üstüne çöktü, soluğunu tutarak elini dirseğine değin 
sandalyenin oturağının içine daldırdı. Tellerin bağlantı yerlerine varıncaya 
değin her yeri parmaklarıyla kolaçan etti. Ancak sert bir şey dokunmadı 
eline. Teller arasından çıkan toz iğrenç bir kokuyla birlikte burun deliklerini 
sızlattı.. 

— Nasıl, siz bir şey bulabildiniz mi? 

— Bulamadım. 

Bu sözü işitir işitmez Ostap sandalyeyi kaptığı gibi geminin 
korkuluğundan aşağı fırlattı. Az sonra ağır bir şapırtı işitildi aşağıdan. İki 
ortak soğuktan büzüşerek kamaralarına döndüler. 

— Bu sefer hiç olmazsa elimize bir şey geçti, dedi Bender. 

İppolit Matveyeviç cebine soktuğu yassı kutuyu çıkararak bön bön baktı. 

— Verin şunu da içinde ne bulunduğunu görelim. 

Tahta kutuyu açtıklarında üzerinde 


Bu sandalyenin iskeleti de içinde olmak üzere 
Gambs usta yeni bir dizi mobilya 
üretimine başlamıştır. 

1865 Sank Petersburg 


yazısı bulunan yeşillenmiş bakır bir levhayla karşılaştılar. 
İppolit Matveyeviç'in şaşkınlığı bir kat arttı. 


— Nasıl olur, kutusunun içinde de yok mücevherler! 

— Sayın iskemle avcısı, bakıyorum, çok anlayışlısınız. Görüldüğü üzere 
kaynananız ziynetlerini bu sandalyeye de saklamamış. 

İnsan Vorobyaninow'un yüzüne bakmaya acırdı. Yeni çıkmaya başlayan 
bıyıklarını umutsuzluk içinde oynatıyordu, burun gözlüğünün camları 
buğulanmıştı. Sanırsınız ki, az sonra yaşadığı büyük düş kırıklığının 
etkisiyle başını hızlı hızlı iki yana sallayacak, iri kulaklarıyla yanaklarını 
pat pat dövecek. 

Ancak büyük dalaverecinin soğukkanlı, mantıklı sesi olağan etkisini 
göstermekte gecikmedi. 

— Kisa, üzülmeyi bırakın. İçinden tahta kutu çıkan sekizinci sandalyeyi 
alaya almak en iyisi. Sakın moralinizi bozmayın! Geri kalan üç sandalye 
içlerinde pırlanta bulunma olasılığı bakımından şimdi daha çok değer 
kazandı. 

Bu sözleri işitir işitmez Vorobyaninov hemen “hazır ol” durumuna geçti, 
ellerini pantolonunun iki yanına koyarak suskunluğa gömüldü. 

Üzüntüden kahrolan İppolit Matveyeviç'in yanağında o akşam kocaman 
bir çıban çıktı. Adamcağızın çektiği acılar, sonu hep başarısızlıkla biten 
girişimler, günlerdir pırlanta peşinde koşturmalar iri yanardağ sivilcesinin 
içine gizlenmiş gibiydi. Erguvandan tutun da kan kırmızısı, vişne çürüğü 
gibi bütün renkler çıbanın çevresinde yerlerini almıştı. 

— Yoksa çıbanı oraya mahsus mu kondurdunuz? diye sordu Ostap. 

İppolit Matveyeviç böyle bir soruya ne karşılık verebilirdi ki? Derin derin 
içini çekti, başını çengel biçiminde öne eğerek boya getirmek üzere 
ustasının yanından ayrıldı. Işıklı pano işini ertesi gün bitirmeleri 
gerekiyordu. Üst güvertede çalışacaklardı. 

Sabah olur olmaz bu işe koyuldular. Gemi yolculuğunun üçüncü günüydü. 

O gün, bando takımı ile tiyatronun seslendirme ekibi arasında ufak bir 
çatışmayla başladı. İki mızıka takımı prova yapacakları yer konusunda 
anlaşmazlığa düşmüşlerdi. 

Kahvaltılarını yeni bitirmişlerdi ki, bando takımından ızbandut iriliğinde 
bir mızıkacısı ile tiyatro seslendirme ekibinin sıska bir çalgıcısı iki ayrı 
yönden geminin kıç bölgesine doğru yürüdüler. Kıçta duran sıraya önce 


Galkin oturdu. Bandonun klametçisi ise onun arkasından yetişmekte 
gecikmedi. 

Galkın suratını asarak; 

— Burası ayrılmıştır, dedi. 

— Kim ayırmış? Ne zaman ayırdı? 

— Gördüğünüz gibi, biz ayırdık. 

— Hani, burada sizden başka kimseyi görmüyorum. 

— Biz beş kişiyiz. Palkin, Malkin, Çalkin, Zalkind de var... Arkadaşlarım 
şimdi gelir. 

— Aranızda bir de Yelkin olsaydı bari... Hayır, burası bizim çalışma 
yerimizdir. 

Derken, iki koldan takviyeler geldi. Bakır bir yılanın belinde üç kez 
dolandığı, bando takımının en güçlü çalgısı helikonu çalan pehlivan 
mızıkacı en önde yürüyordu. Onun arkasında, ucu kocaman kulak 
büyüklüğünde açılmış İngiliz kormosunu çalan çam yarması vardı. 
Trombonlar savaşa dünden hazırdılar. Güneş tepeden bando takımının 
çalgılarını pırıl pırıl aydınlatıyordu, oysa seslendirme ekibinin çalgıları 
bayağı sönüktü. Bira şişeleri ile çiriş çanaklarına benzeyen maşrapalar, 
hatta saksofon, bando takımının en basit borusunun karşısında uyduruk 
birer çocuk oyuncağı gibi kalıyordu. 

Klarnetçi kışkırtıcı bir sesle rakibini kızdırmaya çalışıyordu: 

— Bakın şu çiriş çanağı müzisyenlerine! Bir de gelmişler yer kapmaya 
yelteniyorlar! 

Zalkind karşısındaki mızıkacıya haddini bildirmek isteğiyle en gücendirici 
sözü bulmaya çalıştı: 

— Siz... siz müzisyen bozuntuları!.. Kendinizi ne sanıyorsunuz? 

— Prova yapmamıza engel olmaya kalkışmayın! 

— Asıl siz bize engel oluyorsunuz. Gece işeme çömleğine benzeyen 
çalgılarınızla ne kadar az prova yaparsanız sesiniz o kadar güzel çıkar. 

— Siz de bakır semaverlerinizle ne kadar çalışırsanız çalışın hiçbir şey 
elde edemeyeceksiniz. 

Keçi gibi inatlaşan iki taraf aralarında anlaşma sağlayamadıkları için 
provalarına durdukları yerde başladılar. Az sonra ırmağın dört bir yanına 


korkunç bir cayırtı yayıldı; sanırdınız ki, birkaç tramvay birden cam 
kırıkları üzerinde çatırtılar, gıcırtılar çıkararak yürüyor. Bando takımı, 
besbelli, Keksholm imparatorluk hassa alayı marşını çalıyordu. Tiyatro 
mızıkacıları ise “Zambezi ırmağı kaynağında antiloplar” adını taşıyan zenci 
dansını... Bu kakafoniye az sonra maliye bakanlığı ikramiye kurulu başkanı 
el koydu ve herkes rahat bir soluk aldı. 

Akşam saat 11'de işlerini bitiren Ostap usta ile çırağı tamamladıkları 
ışıklı panoyu yukarıya çıkardılar. Geminin ilanlarla donatılmasından 
sorumlu şişko, ellerini yıldızlara doğru kaldırarak hemen ressam ile 
yardımcısının yanına koştu. Birkaç kişinin yardımıyla pano üst güverte 
korkuluğuna sımsıkı bağlandı. Dışarıdan bakan birisi panonun yolcu 
güvertesinin üzerinde ekran gibi durduğunu görürdü. Elektrik teknisyeni 
yarım saat içerisinde panonun arkasına teller bağlayıp prizlere üç tane 
ampul yerleştirdi. Sıra panoya akım vermeye gelmişti. 

İlerde, geminin provasının sağ yanında Vasyuki kasabasının ışıkları belli 
belirsiz gözüküyordu. 

Reklam sorumlusu ışıklı panonun aydınlatılması törenine gemide kim 
varsa herkesi çağırdı. Ostap ile yardımcısı Kisa Vorobyaninov en sonunda 
üstesinden geldikleri reklam panosunun iki ucunda cakalı cakalı duruyorlar; 
aşağıda, alt güvertede toplananlara merakla bakıyorlardı. 

Yüzen büroların çalışanları gemide geçen her olaya büyük ilgi 
göstermekteydiler. O yüzden daktilocu bayanlar, başkent gazetelerinin 
habercileri, bölümlerin yetkilileri, “Kolomb” tiyatrosu personeli ile geminin 
tayfa ve çımacıları önemli bir şey seyredecekleri inancıyla alt güvertede 
toplanmışlardı. 

Şişko sorumlu; 

— Akımı ver! diye bağırınca ışıklı pano anında pırıl pırıl aydınlandı. 

Ostap aşağıda bu olayı seyredenlere bakıyordu. Herkesin yüzüne pembe 
bir renk geldi. Panoya bakanlar kahkahayla gülmeye başladılar, ardından 
kahkahaları bıçakla kesilir gibi kesildi. Çünkü sert bir ses; 

— Reklam sorumlusu çabuk buraya gelsin! diye bağırmıştı. 

Ses öylesine buyurgandı ki, şişman sorumlu basamakları üçer-beşer 
atlayarak aşağıya koştu. 


— Yaptığınız şu rezilliği beğendiniz mi? Kim yaptı bu panoyu? 

Ostap sularının ısındığını anlamıştı. İppolit Matveyeviç'in kulağına; 

— Bizi burada daha fazla tutmazlar, diye fısıldadı. 

Gerçekten de az sonra şişko sorumlu atmaca gibi üst güverteye yetişti. 

Ostap kolay pabuç bırakacağa benzemiyordu. Sırıtarak; 

— Nasıl, yaptığımız panoyu beğendiniz mi? İşinize yarayacak mı? diye 
sordu. 

Şişko öfkeyle bağırdı: 

— Hemen pılınızı pırtınızı toplayıp defolun buradan! 

— Bu kadar aceleye ne gerek var? 

— Pılınızı pırtınızı toplayıp defolun diyorum size. Kurul başkanımız 
şakadan hoşlanmaz. Sizi mahkemeye verirse gününüzü görürsünüz. 

Aşağıdan kurul başkanının haykırışı yükseldi: 

— Atın şu kerataları gemiden! 

Ostap'ın adamların bağırıp çağırmalarına aldırdığı yoktu. 

— Panoyu neden beğenmediniz? Yoksa gerçekten kötü mü olmuş? 
diyordu durmadan. 

Ama artık bu oyunu sürdürmenin bir anlamı kalmamıştı. Çünkü gemi 
Vasyuki rıhtımına yanaşmıştı, iskelede biriken kasaba halkının suratlarını 
ekşiterek panoya baktıkları güverteden bile açıkça seçiliyordu. 

Usta ile çırağına ücret ödemek şöyle dursun, toplanıp gemiden gitmeleri 
için beş dakika süre tanındı. 

İki ortak iskeleye ayak basarlarken Simbiyeviç-Sindiyeviç kendi kendine 
şöyle homurdanıyordu: 

— Kalın kafalılar! Şu ışıklı pano işini bana verseler, onu öyle güzel 


yapardım ki, Meyerhold2 usta bir daha peşimi bırakmazdı. 

İki kafadar iskeleye iner inmez orada durup geminin üst güvertesine 
baktılar. Işıklı pano karanlık gökyüzünde ışıl ışıl parlıyordu. 

— Şimdi anlaşıldı, dedi Ostap. Yaptığımız iş bir şeye benzemiyor. 

Gerçekten de huysuz bir katırın kuyruğuna fırça bağlayıp tahvil saçan 
insan resmi çizdirseler, herhalde Ostap'ın beceriksiz elleriyle çizdiğinin 
yanında müzeye konulacak bir değer taşırdı. Ostap'ın panosundaki resimde 


adamın kolları kütük yuvarlaklığındaki gövdenin iki yanında incecik çırpı 
gibi duruyordu, başı ise dört köşeli iri bir taşı andırıyordu. 

İşten atılmış kafadarların arkasında “Skriyabin” ışıltısı, canlı müziğiyle 
gerçek bir cenneti andırıyordu; önlerinde ise Volga'nın dik kıyısı üzerine 
kurulmuş kasabanın karaltısı, köpek havlamaları ile uzak bir akordeonun 
iniltisi vardı. 

Neşesini gene de yitirmeyen Ostap gülerek; 

— Durumu özetliyorum, dedi. Pasif: cepte metelik kalmadı, üç sandalye 
nehirden aşağı doğru keyifli keyifli yüzüyor, geceleyecek yerimiz, hatta 
yakamıza takacak rozetimiz bile yok. Aktif: elimizde topu topu 1926 yılı 
baskılı bir gezi kılavuzu bulunuyor (Broşürü bay Simbiyeviç-Sindiyeviç'in 
kamarasında kaldıkları sırada bulmuşlardı.) Bu durumda açık vermeyen bir 
bütçe denkleştirmemiz olanaksız. Geceyi birlikte şu iskelede geçireceğiz. 

İki ortak iskeledeki sıraların üzerine yerleştiler. Ostap fersiz gazyağı 
fenerinin ışığında gezi kılavuzundan aşağıdaki satırları okudu: 


Vasyuki kasabası Volga nehrinin sağ yakasında kurulmuştur. Kasabanın nüfusu 8.000”dir. Devlete ait 
karton fabrikasında 320 işçi çalışır. Ayrıca demir döküm fabrikası ile deri işleme ve bira fabrikası 


vardır. Bölgenin gelir kaynakları kereste, katran, ağaç kabuğu, hasırdır. Nehirleri demiryoluna dek 
uzanan 50 km. genişliğindeki bölgenin çeşitli gereksinmeleri başka üretim merkezlerinden karşılanır. 
Burada yaygın eğitim kurumlarının yanında bir de ağaç işleri teknik lisesi bulunmaktadır. 


Ostap; 

— Durumumuz tahmin ettiğimden daha kötü, dedi. Vasyukililerden para 
koparmak şimdilik olanaksız gözüküyor. Oysa tez elden otuz ruble elde 
etmemiz gerek. Karnımızı neyle doyuracağız, tahvil satış ve ikramiyeli 
çekiliş gemisine yetişip Kolomb tiyatrosuyla bir daha nasıl karşılaşacağız? 
Onlarla Stalingrad*da buluşamazsak üç sandalyeyi unutalım gitsin. 

İppolit Matveyeviç kanepenin üzerine yaşlı bir kedi gibi kıvrılıp yatmıştı. 
Apartman çatılarının, çardakların, havalandırma bacalarının yeni efendisi 
genç erkek bir kedinin karşısında yenik düşen kocamış kediler gibiydi... 

Ostap ise kanepelerin yanında geziniyor, kafasında bin bir tasarı 
geliştiriyordu. Daha gecenin 1'i olmadan beyninde olağanüstü bir tasarı 


şekillendi. Ortağının yattığı kanepeye yaklaşarak onun yanına uzandı. 


Başlık XXXIV 
GEZEGENLERARASI SATRANÇ KURULTAYI 


Burnunun üstünde altın çerçeveli bir gözlük, ayaklarında çamurlu, boyaya 
bulanmış çizmeleri bulunan sıska, yaşlı bir adam sabahın köründe Vasyuki 
sokaklarında yürüyor; elle yazılmış afişleri duvarlara yapıştırıyordu. 

Afişlerde şunlar yazılıydı: 


22 HAZİRAN 1927'de 

“Kartonajnik” kulübünde Büyük Üstat (Grosmaster) O. Bender önderli- 
ğinde 

“SONUÇ GETİRİCİ TARTIŞMA NASIL YAPILIR” konusunda bir 
konuşma ve 

“160 KİŞİNİN AYNI ANDA KATILACAĞI BİR SATRANÇ KARŞI- 
LAŞMASI” 

gerçekleştirilecektir. 

Karşılaşmaya katılacaklar kendi satranç tahtalarını getirecektir. 

Maça katılma ücreti: 50 kapik. 

Giriş ücreti: 20 kapık. 

Konuşma saati: 18.00. Ardından maç. 


Düzenleyen: K. Mıkelson. 


Karl Mihelson bu işleri düzenlerken grosmaster de boş durmuyordu. 
Maçın yapılacağı bir salon kiraladıktan sonra her nedense at tavlasının 
bulunduğu yere yakın kent satranç kulübünün yönetim yerine koştu. 

Satranç kulübünün yönetim odasında tek gözlü bir adam oturmakta, 


Shpilhagen'in bir romanını okumaktaydı. 
Masanın öbür ucuna yerleşen Ostap kendini şöyle tanıttı: 


— Ben grosmaster Ostap Bender. Kentinize yeni geldim. Burada birçok 
kişinin katılacağı bir satranç maçı düzenlemek istiyoruz. Bize katılmak ister 
misiniz? 

Vasyukili şişman satranççı tek gözünü doğanın izin verdiği ölçüde 
açtıktan sonra ayağa fırladı. 

— Burada bir dakika bekleyin, lütfen. Ben hemen döneceğim. 

Böyle diyerek hızla odasından çıktı. Yalnız kalan Ostap odayı gözden 
geçirmeye koyuldu. Duvarlarda koşu atlarının fotoğrafları asılıydı, masanın 
üstünde ise üstünde “Vasyuki Satranç Kulübü'nün 1925 Yılı Başarıları” 
yazan tozlu bir kitap durmaktaydı. 

Tek gözlü satranççı az sonra geri döndüğünde yanında her yaştan bir 
düzine kadar adam vardı. İçeri girenler sırayla yaklaşıp kendilerini 
tanıtıyorlar, grosmasterin elini saygıyla sıkıyorlardı. 

Ostap da onlara güzel ilgi gösterdi. İçeri girenlere şöyle dedi: 

— Kazan'a gitmeden önce bir yol kentinize de uğrayayım dedim. Bu 
akşam isteyen herkesin katılacağı 160 kişilik bir tumuva düzenliyoruz. 
Buyrun, isteyen herkesi beklerim. Üzerimde yol yorgunluğu var, o yüzden 
hepinizden özür diliyorum. Karlsbad turmuvasından yeni dönüyorum da. 
Gidip biraz dinleneceğim. 

Vasyukililer anlayışlı insanlardı, grosmastere duydukları saygının yanına 
büyük bir sevgi de eklendi. Gösterilen ilgiden dolayı Ostap'ın yüreği 
coşkuyla doldu. Satranç konusunda bütün bildiklerini ortaya dökmeye 
başladı: 

— Satranç olayı son zamanlarda öyle ilerleyip gelişti ki, anlatsam 
inanmayacaksınız. Şampiyon Lasker iyice azıttı, kimse onunla satranç 
oynamak istemiyor. Çünkü karşısındakini sigarasıyla dumanaltı ediyor, 
üstelik en ucuz sigaralardan içerek adamları çileden çıkarıyor. Bu yüzden 
satranç dünyası büyük bir tedirginlik içine düştü. 

Grosmaster dünya haberlerinden sonra iç olaylara geçti: 

— Sizin gibi taşralılarda oyun düşüncesi olmamasına şaşıyorum. Örnek 
olarak satranç kulübünüzü alalım ele. Beyler, üstünüze ölü toprağı mı 
serpildi, nedir? Satranç kulübünüze doğru-dürüst bir ad seçememişsiniz. 
Büyük kitleleri satranç oyununa böyle mi çekeceksiniz? Gelin, satranç 


kulübünüze el birliğiyle güzel bir ad bulalım. “Dört Aygır Satranç Kulübü” 
desek nasıl olur? Ya da “Kızıl Ok Satranç Derneği”? Sizce hangisi daha 
uygun? 

Çoğunluk “Dört Aygır Satranç Kulübü” adını beğendi. 

Satranç kulübünün yönetim odası da aynı yerde bulunduğundan Ostap 
kendi onursal başkanlığında bir dakikayı geçmeyen bir toplantı düzenledi 
ve Vasyuki satranç kulübünün adı “Dört Aygır Satranç Kulübü” olarak 
değiştirildi. Böyle bir karar alınması üzerine büyük üstad “Skriyabin” 
gemisinde edindiği deneyimlere dayanarak kulübün kapısına asılacak 
levhayı hemen oracıkta çiziktiriverdi. Attan başka her yaratığa benzeyen 
dört aygır ile çarpık çurpuk “Dört Aygır Satranç Kulübü” yazısı birkaç 
dakikada hazır sayılırdı. 

Bu önemli girişimin sonunda Vasyuki adındaki taşra kentinde satranç 
oyunu parlak bir geleceğe kavuştu. 

Grosmaster; 

— Satranç nasıl bir oyundur, biliyor musunuz? dedi. Bu oyun yalnız 
kültürümüzü değil, kentinizin ekonomik yaşantısını da geliştirecektir. “Dört 
Aygır Satranç Kulübü”nün doğru yönlendirilmesi durumunda Vasyuki yeni 
bir görünüm kazanacaktır. 

Bir gün öncesinden beri ağzına tek lokma koymamış bulunan Ostap'ın 
konuşması gitgide coşkulu bir içeriğe kavuşuyordu. 

— Evet, beyler, satranç bu bölgeyi kısa sürede zenginleştirecektir! diye 
bağırdı. Eğer tasarılarımı titizlikle uygulayacak olursanız kısa sürede kent 
merkezinden iskeleye mermer basamaklı merdivenlerden inmeye 
başlayacaksınız. Vasyuki'nin, çevredeki on ilin merkezi olacağı kesindir. 
Zemmering denilen kentin nasıl geliştiğini biliyor musunuz? Öyle ya, 
nereden bileceksiniz? Zamanında küçücük bir kasaba olan burasının 
uluslararası turuvalar sonunda nasıl zenginleşip dünyada ün saldığı 
herkesçe bilinen bir olaydır. Bu durumda çekinmeden söylüyorum: 
Vasyuki'de uluslararası bir satranç turnuvası düzenlenmesi sizler için 
kaçınılmaz oluyor. 

Ostap'ı dinleyenler hep bir ağızdan; 

— Nasıl? diye bağırdılar. 


— Basbayağı... Benim kişisel ilişkilerim, sizin de çabalarınız uluslararası 
Vasyuki satranç turnuvası düzenlenmesi için yeter de artar bile. Şöyle bir 
düşünün “1927 yılı uluslararası Vasyuki satranç turnuvası” sözü kulağa ne 
kadar hoş geliyor, öyle değil mi? Şampiyonlardan Hoze-Raul Kabaplanka, 
Emmanuel Lasker, Alyohin, Nimsoviç, Reti, Rubinşteyn, Marotsi, Tarraş, 
Vidmar ve doktor Grigoryew'in gelmeleri konusunda ben hepinize güvence 
veriyorum. Benim kişisel katkılarım işleri çok kolaylaştıracaktır. 

Vasyukililer bir inilti koyverdiler: 

— Ama parayı nereden bulacağız? 

— Bunun da kolayı var. Turnuvaya katılanlardan para toplayarak el 
birliğiyle kasırga gücüne erişebilirsiniz. 

— Turnuvaya katılan hangi Vasyukili bu kadar çok parayı ödeyebilir ki? 

— Yok, arkadaşım, Vasyukililerden kimsenin para istediği yok. Tam 
tersine, Vasyukililer bol para kazanacak. Durumu size şöyle açıklayayım: 
Demin adını saydığım büyük ustalar turnuvaya katılacağı için dünyanın 
dört bir köşesinden satranç meraklıları akın akın kentinize gelecekler. Hem 
de dünyanın en zenginleri, sayıları yüz binleri aşan para babaları... Nehir 
vapur işletmeciliği bunca insanı taşımaya yetişemeyeceğine göre ulaştırma 
bakanlığı kesinlikle Moskova-Vasyuki arasında özel demiryolu hattı 
döşeyecektir; bu bir. Kenti dolduracak konukların barındırılacağı yeni 
oteller, büyük gökdelenler kurulması kaçınılmaz olacaktır; bu iki. Bunca 
insanın karınlarının doyurulması bakımından yörenizdeki bin kilometre 
çapında bölgenin tarıma açılması; buralarda meyve, sebze, havyar, 
çikolatalı şekerleme üretilmesi gerekecektir; bu üç. Turnuvanın 
düzenleneceği bir satranç sarayı kurulacaktır; bu dört. Kente gelecek 
yabancıların arabalarının konulacağı garajlar inşa edilecektir; bu beş. 
Heyecanla beklenen turnuva sonuçlarının bütün dünyaya duyurulması için 
son derece güçlü bir radyo istasyonu kurulacaktır; bu altı. Şimdi gelelim 
Moskova-Vasyuki arasında döşenecek özel demiryolu hattına... Böyle bir 
demiryolu gene de satranç düşkünlerinin Vasyuki'ye taşınmasına 
yetmeyeceğinden, dünyanın dört bir köşesine, ta Los-Angelos'a, Melbom'a 
kadar gidecek dev uçakların, yolcu balonlarının kalkıp ineceği “Büyük 
Vasyuki” havaalanı açılması kaçınılmaz olacaktır. 


Vasyukili satranç meraklıları, gözlerinin önünde açılan bu parlak gelecek 
karşısında şaşkına dönmüşlerdi. İçinde bulundukları odanın sınırları 
gittikçe genişledi, at yetiştirilen tavlanın köhne duvarları yıkılarak onun 
yerine birdenbire otuz üç katlı, her yeri camdan, dev bir satranç sarayı 
yükseliverdi. Satranç sarayının her salonunda, her odasında, hatta yıldırım 
hızıyla inip çıkan asansörlerde, önlerindeki yeşim kakmalı satranç 
tahtalarının üzerine eğilmiş, dalgın dalgın düşünen satranç oyuncuları 
görmeye başladılar. 

Mermer basamaklı merdivenler iniyordu Volga'nın mavi sularına. İri 
suratlı yabancılar raylı teleferikle nehir kıyısından kentin merkezine akın 
akın geliyorlardı. Hint usulü savunma heveslisi Avusturalyalılar, beyaz 
sarıklı Hinliler, İspanya oyun tarzı tutkunu İspanyollar, Almanlar, 
Fransızlar, Amazon havzasının her ırktan insanları, Vasyukililere imrenen 
Moskovalılar, Leningradlılar, Kiyevliler, Sibiryalılar, Odessalılar kent 
sokaklarını doldurdular. 

Mermerle kaplı oteller arasında uzun bir otomobil konvoyu dolaşıyordu. 
Bütün bu otomobiller birdenbire durdu. Modem “Piyon” otelinin önünde 
büyük usta Hoze-Raul Kabaplanka Grauper inince kadınlar hemen dünya 
şampiyonunun çevresini sardılar. Özel satranç üniforması (düğmelerinde fil 
kabartmaları bulunan damalı ceket ile külot pantolon) giymiş bir polis, 
dünya şampiyonunun önünde selam durdu. Vasyuki “Dört Aygır Satranç 
Kulübü”nün başkanı tek göz şişko büyük bir saygıyla Hoze-Raul'a yaklaştı. 

İki üstat İngilizce olarak uzun bir söyleşiye daldılar. Üstatların konuşması 
ancak doktor Grigoryev ile geleceğin dünya şampiyonu Alyohin'in 
uçağının alana inmesiyle yarıda kesildi. 

Ünlü oyuncuların geldiğini öğrenen halk, coşkulu bir karşılama gösterisi 
düzenledi. Bundan memnun olmayan Hoze-Raul Kabaplanka Grauper 
suratını buruşturdu. Tek gözlü üstadın bir el işmarı üzerine uçağın kapısına 
mermer merdiven yanaştırıldı. Merdivenden koşarak inen doktor Grigoryev 
kendisi ile Alyohin'i alkışlarla karşılayan kalabalığı eliyle selamlarken bir 
yandan da düzenlenecek maçta Kabablanka'nın Alyohin'e karşı 
yapabileceği olası yanlışlığa işaret etti. 


Az sonra ufukta koyu bir benek belirdi. Benek gitgide büyüyerek alana 
yaklaştı. Aradan bir süre daha geçince yerdekiler dev bir turp iriliğindeki 
yeşil paraşütün ucunda elinde bavuluyla bir adamın sallandığını gördüler. 

Tek gözlü üstat boğazını yırtarcasına bağırmaya başladı: 

— Yaşa! Varol, büyük şampiyon! Satrancın felsefesini yutmuş doktor 
Lasker'i tanımaz olur muyum? Yeryüzünde ancak doktor Lasker yeşil çorap 
ve yeşil paraşütle uçaktan atlar. 

Hoze-Raul Kabaplanka Grauper yüzünü bir daha buruşturdu. 

Lasker'in alana inmesi için paraşütün altına mermer merdiveni sürdüler. 
Eski şampiyon çevik bir adımla merdivenin üst basamaklarına atladı, 
Sleziya üzerinde uçtuğu sırada konan tozları ceketinin sol yeninden 
silkeledikten sonra tek gözlü üstadın kolları arasına düştü. Tek gözlü, 
kollarını Lasker'in beline doladıktan sonra onu yeni dünya şampiyonunun 
yanına getirdi. 

— Ey, büyük üstatlar, bu kalabalık ikinizin barışmasını istiyor. Vasyukili 
satranççılar adına rica ediyorum, artık barışın! 

Hoze-Raul derin derin içini çekti, eski şampiyon Lasker'in elini sıkarak; 

— İspanya şampiyonası sırasında fili c5'ten b4'e sürme taktiğiniz 
karşısında hayranlığımı gizleyememiştim, dedi. Şimdi bunu burada bir daha 
açıklıyorum. 

Tek gözlü şişko heyecanla bağırdı: 

— İşte tam şampiyonlara yaraşır bir kutlama tarzı. İkiniz de çok yaşayın! 
Varolun dünya şampiyonları! 

Bütün kalabalık kulüp başkanını destekledi: 

— Çok yaşayın, var olun! Tam şampiyonlara yaraşır bir kutlama! 

Birbiri ardından hızla yaklaşan ekspresler Vasyuki kentinin on iki garına 
durmadan yolcu taşıyorlardı. Hepsi de düzenlenecek uluslararası satranç 
turnuvasının yeni izleyicileriydi. 

Vasyuki caddelerinde beyaz bir aygır boy gösterdiğinde gökyüzünde bir 
reklam ışığı parladı. Kentin ulaşım araçlarının makineleşmesinden sonra 
tavlada kalan tek aygırdı bu. Hayvancağız gerçekte dişi bir at olduğu halde 
kent belediyesinin turnuva dolayısıyla aldığı bir kararla aygıra 


dönüştürülmüştü. Satranç hastaları ellerindeki palmiye yapraklarını, satranç 
tahtalarını sallayarak aygırı selamladılar. 

Ostap; 

— Aklınıza kuşkunun en ufak kırıntısının bile düşmesini istemem, dedi. 
Benim tasarılarım yüzde yüz gerçekleşecek ve yörenizin bereketi, üretim 
gücü artacaktır. Turnuva sona erip konuklar bölgeden ayrıldıklarında neler 
olacağını düşünebiliyor musunuz? Konut sıkıntısı çekmekte olan 
Moskovalılar bu güzel kente hücum edecekler. O zaman Vasyuki ister 
istemez ülkemizin başkenti olacak. Hükümet tez elden buraya taşınacak. 
Vasyuki New-Moskova adını alırken Moskova'ya Eski Vasyuki denilmeye 
başlanacak. Leningradlılar ile Harkovlular kıskançlıklarından dişlerini ne 
kadar gıcırdatırsa gıcırdatsınlar Vasyuki'nin gelişmesi karşısında bir şey 
yapamayacaklar. New-Moskova kısa sürede Avrupa'nın başkenti olurken 
çok geçmeden bütün dünyanın siyasal merkezine dönüşecek. 

Sevinçten çılgına dönen Vasyukililer bağrışmaya başladılar: 

— İsteriz! Dünyanın merkezi olmak isteriz! 

— Daha ilerisini söyleyeyim mi sizlere? Bir gün gelecek, evrenin merkezi 
olacaktır şu küçük Vasyuki'niz. Gezegenimizin başkentliğini ele geçiren 
ilçeniz satranç turnuvası sonucunda uygulamalı bilimler merkezine 
dönüştükten sonra, gezegenler arası iletişim ağına kavuşacaktır. Telsiz 
sinyalleri Mars, Jüpiter, Neptun gezegenlerine kolaylıkla ulaşacak; sizler 
Rıbinsk, Yaroslavl gibi komşu il ve ilçelerle yaptığınız telefon 
konuşmalarından daha etkili iletişim olanağı elde ederek Venüs gezegeniyle 
istediğiniz her an haberleşebileceksiniz. Kim bilir, belki de beş-on yıl sonra 
tarihin ilk gezegenlerarası satranç kurultayı ve tumuvası Vasyuki'de 
düzenlenecektir. 

Büyük düzenbaz bu sözlerden sonra soylu alnını sıvazladı. Kamı öylesine 
çok acıkmıştı ki, sokaklardan geçtiğini hayal ettiği beyaz kısrağı kızartıp 
önüne koysalar iştahla tümünü mideye indirebilirdi. 

Tek gözlü başkan tozlu odayı aklını kaçırmış bir adamın gözleriyle şöyle 
bir süzdükten sonra grosmastere döndü: 

— Söylediklerinizin hepsi güzel ama bunları nasıl uygulamaya 
koyacağız? Başka bir deyişle önerilerinizi nasıl gerçekleştireceğiz? 

Oradakilerin hepsi bakışlarını grosmastere çevirdiler. 


— Bir kez daha söylüyorum, her şey sizin eyleme geçme kararınıza 
bağlıdır. Önceden de belirttiğim gibi, turnuvayı düzenleme işini ben 
üzerime alıyorum. Telgraflara ödenecek parayı hesaba katmazsak sizin 
hiçbir masrafınız olmayacak. 

Tek gözlü şişko yanındakileri dürttü. 

— E, ne diyorsunuz? Düşündüklerinizi açıkça söyleyin! 

Vasyukililer grosmasteri desteklediklerini bildirdiler. 

— Dediğini hemen yapalım. 

— Peki, şu... telgraf işine ne kadar gidecek? 

— Gerçekte gülünç bir rakam. Yüz ruble kadar bir şey... 

— Kasamızda şu anda yirmi bir ruble on altı kapik bulunuyor. Bunun 
fazla bir işe yaramayacağı ortada. 

Ancak büyük düzenbazın kolay uzlaşan bir yapısı vardı. 

— Şimdilik bu kadarıyla yetinelim. Verin bana o yirmi bir rubleyi, dedi. 

— Ama çekilecek telgraflara yetmez ki. 

— İlk telgraflar için yetişir. Daha sonra bağışlar gelmeye başlayınca 
paraları koyacak yer bulamayacaksınız. 

Parayı yeşil ceketinin yan cebine yerleştiren Grosmaster oradakilere 
vereceği konferansı, bunun ardından 160 kişinin aynı anda katılacağı 
satranç maçını anımsatarak akşam görüşmek üzere izin istedi ve İppolit 
Matveyeviç'le buluşmak üzere “Kartonajnik” kulübüne yollandı. 

Çeneleri birbirine vuran Vorobyaninowun, ortağını görür görmez 
söylediği ilk söz: 

— Açlıktan geberiyorum, oldu. 

Ne zamandan beri gişede oturduğu halde tek kapik toplayamamıştı. Bilet 
satıp para koymak için önünde duran telden örülmüş sepet bomboş 
duruyordu. Orta halli aileler bu tür sepetlere evlerinde çatal, bıçak koyarlar. 

Ostap; 

— Beni dinleyin, Vorobyaninov, dedi. Şu bilet satma işine bir buçuk saat 
kadar ara verin de gidip karnımızı doyuralım. Aşevine giderken yolda son 
durumu anlatırım. Ha, unutmadan belirteyim, şu andaki görünüşünüz tıpkı 
serserilere benziyor. İlk fırsatta tıraş olup kendinize çeki-düzen verin. 
Benim gibi bir satranç üstadının böyle yardımcısı olamaz. 


— Çok uğraştığım halde tek bilet satamadım. 

— Dert etmeyin. Akşama biletlerin hepsini satacaksınız. Kentin satranç 
heveslileri bana uluslararası satranç turnuvası düzenlemem için yirmi ruble 
verdi. Şimdi gidip bununla bir şeyler yiyeceğiz. 

— Öyleyse ne diye akşamleyin satranç karşılaşması yapıyoruz? Sonunda 
dayak atmalarından korkmuyor musunuz? Hazır elimizde para varken 
kuzeyden gelen “Karl Leibknecht” vapuruna binerek hemen Stalingrad'a 
kaçalım. Orada “Kolomb” tiyatrosuyla karşılaşınca geride kalan üç 
sandalyeyi ele geçiririz. Sandalyelerde bizi paraya boğacak mücevherler 
var. 

— Biliyorum, insan aç kalınca böyle saçma şeyler zırvalar. Çünkü açlık 
beynimize olumsuz etkiler yapar. Evet, elimizdeki para bizi Stalingrad'a 
götürmeye yeter ama hangi parayla yiyip içeceğiz? Kim bize karnımızı 
doyurmamız için çıkarıp birkaç ruble verir? Ama kaçmayıp burada daha 
güzel şeyler yaparsak coşkulu düşlere kapılan Vasyukililerden vereceğim 
konferans, bunun ardından yapacağımız karşılaşma sonunda otuz ruble 
kadar para tırtıklayabiliriz. 

— Ama dayak atarlar bize. 

— Evet, ufukta böyle bir tehlike gözüküyor. Pataklanmaktan 
kurtulamayabiliriz. Bununla birlikte sizi güvenceye alacak bir planım var. 
Neyse bunu daha sonra konuşmak iyi olacak. Şimdilik gidip buranın yerli 
yemeklerini tadalım. 

Akşam saat 6'da sinek kaydı tıraş olmuş, mis gibi kolonya sürünmüş, 
kamı tok, sırtı pek grosmaster “Kartonajnik” kulübünde konferansa ve 
maça hazır durumdaydı. 

Tıpkı onun gibi tıraş olmuş, kamını tıka basa doyurmuş Vorobyaninov 
gişede bilet satmaktaydı. Ostap sesini fazla yükseltmeden; 

— E, işler nasıl gidiyor? diye sordu. 

— Satışlar iyi gidiyor. On altı ruble topladım bile. 

— Ama yetmez bu kadarı. 

— Siz neler söylüyorsunuz, bay Bender? Kuyrukta bekleyenleri görmüyor 
musunuz? Korkarım, sonunda bize iyi bir sopa çekecekler. 

— Böyle şeyleri çıkarın aklınızdan. Şimdiden değil, dövmeye başladıkları 
vakit ağlarsınız. Şu anda sizin işiniz durmadan bilet satmak. Alış-verişi ne 


zaman öğreneceksiniz? 

Aradan bir saat daha geçince kasada otuz beş ruble toplandı. Salonu 
dolduran kalabalık uğuldamaya başlamıştı. 

Ostap; 

— Gişenin penceresini kapatın, paraları bana verin, dedi. Şimdi size 
yapmanız gerekeni söyleyeceğim. Önce şu beş rubleyi alın. Doğruca 
iskeleye gidip iki saatliğine bir sandal kiralayacaksanız. Sandalla kıyıdaki 
ambarın altında beni bekleyin. İkimiz birlikte akşam gezintisine çıkacağız. 
Burada bana neler olacağını aklınıza getirmeyin. Bugün formumdayım, her 
güçlüğün altından kalkarım. 

Grosmaster salona girdi. Kendisini son derece dinç hissediyor, yapacağı 
ilk c2-c4 hamlesinin ona bir zarar getirmeyeceğini biliyordu. Gerçi daha 
sonraki hamleler duman içindeki zihninde belirgin olmamakla birlikte buna 
fazla kafa yorduğu yoktu. Her zaman olduğu gibi, bu sefer de en güç 
durumlardan bile zarar görmeden sıyrılmak konusunda kendine 
güveniyordu. 

İçeri girince büyük üstadı alkışlarla karşıladılar. Kulübün küçük salonu 
renk renk bayraklarla, flamalarla donatılmıştı. Bir hafta önce aynı salonda 
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“Sel Baskınlarından Kurtarma Derneği”nin toplantı düzenlediği duvara 


asılan şu afişten belliydi: 


SU BASKININA UĞRAYANLARA YARDIM 
BASKINA UĞRAYANLARIN KENDİ İŞİDİR 


Ostap eğilerek herkese selam verdi, kendine yapılan coşkulu gösteriyi hak 
etmiyormuş gibi ellerini ileriye uzatarak konuşmasına pürüzsüz bir sesle 
şöyle başladı: 

— Yoldaşlar! Yoldaşlarım ve satranç oyuncusu kardeşlerim! Bugün size 
vereceğim konferans bir hafta önce Nijni Novgorod'da yaptığım, ne yalan 
söyleyeyim, hayli başarılı konuşmanın hemen hemen aynısıdır. Konferansın 
konusu “sonuç getirici ilk çıkış düşüncesi”dir. Değerli yoldaşlar, önce 
kullanacağım terimleri açıklığa kavuşturalım. İlk çıkış nedir, düşünce 


nedir? İlk çıkış, yoldaşlar, “Ouasi una fantasia”dır. Yani satranç 
oyuncusunun sözde hayal gücüdür. Ya düşünce? Düşünce ise insan 
mantığının satranç oyunu biçimine dönüşen zihinsel etkinliğidir. Kimi 
durumlarda en güçsüz zihinsel etkinlikler bile satranç tahtasına egemen 
olabilir. Bu, her bireyin kişisel çabasına bağlıdır. Bir örmek vermem 
gerekirse alalım üçüncü sırada oturan şu sarışın delikanlıyı. Kendisi çok iyi 
satranç oynuyor olsun. 

Üçüncü sırada oturan sarışın delikanlının yüzü pancar gibi kızardı. 

— Arkadaki şu esmer delikanlı da onun kadar iyi oynayamasın. 

Herkes başını çevirip esmer delikanlıya baktı. 

— Gözlerinizin önüne serdiğim durumun açıklaması şudur, yoldaşlar. 
Sarışın arkadaş güzel satranç oynuyor, öteki ise kötü oynuyor... Böyle 
demiştik, değil mi? Bu durumda hiçbir ders, hiçbir öğretim yöntemi ikisi 
arasındaki güç dengesizliğini değiştiremeyecektir. Ancak iki kişiden her biri 
ayrı ayrı büyük çaba harcarlarsa buna bir diyeceğim olamaz... Şimdi de, 
yoldaşlar, son derece üstün yetenekli ve saygıdeğer satranç ustaları 
Kabaplanka, Lasker ve doktor Grigoryev'in yaşam deneyimlerinden 
derlenmiş birkaç öyküyü aktarayım sizlere. 

Ostap böyle söyledikten sonra Nuh Nebi?den kalma, çocukluğunda “Mavi 
Dergi” adlı satranç dergisinden okuduğu öyküleri dinleyicilere anlattı. 
Konferans böylece bitmiş oldu. 

Konferansın kısa sürmesi herkesi şaşırtmıştı. Vasyuki satranç kulübünün 
başkanı tek gözünü grosmasterin ayakkabılarına dikti. Ta başından beri 
içinde uyanan kuşku gitgide büyümekteydi. Bununla birlikte öbür satranç 
oyuncularına yardım ederek hep birlikte masaları maça hazır duruma 
getirdiler. 

Grosmasterle karşılaşacak oyuncuların sayısı ancak 30'u bulmuştu. 
Bunların çoğu büyük ustanın karşısında kendilerini son derece zayıf 
hissediyorlar, maçın başlamasına az bir süre kaldığı halde ellerindeki 
satranç kitabının sayfalarını karıştırarak bilgi eksikliklerini gidermeye 
çalışıyorlardı. Onların tek amacı grosmasterin karşısında hiç olmazsa yirmi 
ikinci hamleye kadar dayanabilmekti. 


Büyük üstat çevresini kuşatan satranç tahtası çemberine herhangi bir 
ürküntü duymadan şöyle bir baktıktan sonra salon kapısına dikti gözlerini. 
Ne yazık ki, kapı kapalıydı. Sonra tek gözlü şişkoya yaklaştı, onun 
tahtasında kendi taşlarından şahın önündeki piyonu ileri sürdü. Bu onun 
önceden tasarladığı c2-c4 hamlesiydi. Maç böylece başlamış oldu. 

Tek gözlü başkan hemen ellerini kulaklarının üstüne koydu, böylece derin 
düşüncelere daldı. Obür oyuncular aralarında fısıldaşmaya başladılar: 

— Gördün mü? Grosmasterin ilk hamlesi c2-c4. 

Üstat öbür 29 oyuncu karşısında da aynı şeyi yaptı, onları şaşırtmaya 
gerek görmeden her birinin tahtasında kendi şahının önündeki piyonu c2- 
den c4'e sürdü. Grosmasterin karşısına geçtiği her oyuncu bu hamle üzerine 
ellerini saçlarının arasına daldırıyor, derin derin düşünmeye başlıyordu. 
Vasyuki'nin tek foto habercisi hemen oradaki sandalyelerden birinin üstüne 
zıpladı, elindeki fotoğraf makinesinin flaşını patlatmaya hazırlandı. Ancak 
Ostap sert bir el hareketiyle durdurdu adamı. Satranç tahtaları halkasını 
dolaşmayı bir anlığına keserek: 

— Şu fotoğrafçıyı atın buradan! diye bağırdı. Zihnimi satranç oyununa 
yoğunlaştırmamı engelliyor. 

Böyle derken kafasından şu düşünceler geçmekteydi: “Zavallı Vasyuki 
kasabasında fotoğrafımı bırakırsam elime ne geçecek? Polisle başımın 
derde girmesini istemem,” 

Oyuncuların öfkeli cık-cıkları foto habercisinin işini yarıda kesmesine 
neden oldu. Adamlar bununla da kalmadılar, fotoğrafçıyı salondan 
kovuncaya değin öfkeli cıklamalarını sürdürdüler. 

Üçüncü hamlede grosmasterin İspanyol oyun yöntemini uyguladığı ortaya 
çıktı. Bunun üzerine karşısındaki bütün oyuncular, biraz eskimiş olmakla 
birlikte, en güvenilir savunma biçimi olan Filidor yöntemine başvurdular. 
Yaşamının ikinci satranç maçını yapmakta olan büyük düzenbaz, kendi 
oyun yönteminin ona yenilmemeye çalışanların savunma taktiklerini 
bozacak en etkili oyun tarzı olduğunu bilse herhalde şaşkınlıktan küçük 
dilini yutardı. 

Derken, büyük üstadın bir çıkışı, karşısındaki bütün oyuncuların ödünü 
patlattı. Rakiplerinin hepsi, başta tek gözlü şişko olmak üzere, üstadın bu 


çıkışını sinsice hazırlanmış bir tuzak olarak değerlendirdiler. Büyük üstat 
çarpıştığı oyuncuları küçük gördüğünden olacak, piyonlarını, öbür değerli 
taşlarını rakiplerine bol keseden armağan ediyordu. Hatta bununla da 
yetinmedi, konferans sırasında zayıf oyuncu diye nitelediği esmer oyuncuya 
vezirini kendi eliyle teslim etti. Esmer delikanlı bu sinsi tuzak karşısında 
korkuya kapılarak yenilgiyi kabul etmeye hazırlanıyordu ki, son bir çabayla 
savunmasını sürdürdü. 

Aradan beş dakika geçti-geçmedi, esmer oyuncu güneşli bir havada çıkan 
beklenmedik bir fırtına gibi gürledi. 

— Mat! Mat! Sayın üstadım, mat oldunuz! 

Ostap içine düştüğü acı durumu gözden geçirdi, bu sırada rakibinin 
kuşatmaya aldığı “şah”ını “vezir” olarak adlandırdı, sonra yanlışını 
anlayarak esmer delikanlıyı başarısından dolayı kutladı. Oyuncular 
uğuldaşmaya başladılar. 

Bir masadan ötekine korkusuzca dolaşan büyük düzenbaz taşlarını özen 
göstermeden ileri sürüyor, bir yandan da “İlk fırsatta kaçmalı buradan,” 
diye düşünüyordu. 

Öteki oyuncularla maçı sürdüren grosmasterin taşlarını gelişigüzel 
oynadığı gözden kaçmadı. Tek gözlü başkan yaltaklanan bir sesle; 

— Yoldaş grosmaster, atı yanlış yere koydunuz, dedi. At öyle yürümez. 

— Çok özür dilerim, üstadım. Konferanstan sonra biraz yoruldum da 
ondan olsa gerek... 

Aradan beş dakika bile geçmeden rakiplerden on tanesi daha grosmasteri 
mat ederek oyunu kazandılar. 

“Kartonajnik” kulübünün salonu şaşkınlık çığlıklarıyla inim inim 
inliyordu. Bunun sonunda büyük bir çıngar çıkacağı kesindi. Ostap üst üste 
on beş parti daha verdi, bunun ardından üç kişiye daha yenildi. Şimdi 
karşısında yalnız tek gözlü kulüp başkanı vardı. Adamcağız başlangıçta 
hayli yanlış oyunlar oynamış, sonra kendini toparlayarak durumunu 
düzeltmişti. Yavaş yavaş zafere doğru gidiyordu. Büyük düzenbaz bir 
fırsattan yararlanarak başkanın kalesini kimseye göstermeden alarak 
çabucak cebine soktu. 


İki oyuncunun çevresini büyük bir seyirci kalabalığı kuşatmıştı. Neden 
sonra bir kalesinin eksildiğini anlayan tek gözlü başkan bağırmaya başladı: 

— Kale nerede? Az önce şurada duruyordu. Ama şimdi yerinde yok. 

— Yoksa, demek ki, eskiden de yoktu. Kalenizi kim ne yapacak? 

Bu kaba yanıt tek gözlüyü çileden çıkardı. 

— Şuradaydı işte. Durduğu yeri çok iyi anımsıyorum. 

— Orada olsa şimdi de dururdu. 

— Nereye gitti öyleyse? Onu kırmadınız ki... 

— Kırdım, kırdım... 

— Ne zaman? Kaçıncı hamlede? 

— Kafa ütülemeyi bırakın, azizim! Yenilgiyi kabul ediyorsanız 
çekinmeden söyleyin. 

— Arkadaşlar, beni iyi dinleyin! Bütün hamlelerim yazılıdır. Yanılmam 
olanaksız. 

Ostap alay edercesine; 

— Doğru, koca bir yazıhane sizin adınıza çalışıyor, dedi. 

— Sizin bu tavrınıza şaşıyorum. Çabuk kaleyi geriye verin! 

— Yoksa burada köşe kapmaca oyunu mu oynuyoruz? Yenilgiyi kabul 
edin, olsun bitsin. 

— Kaleyi geri verin diyorum size! 

Daha fazla oyalanmanın ölüm kadar acı bir sonuç doğuracağını anlayan 
büyük düzenbaz birkaç taşı avcunun içine toplayarak bunları tek gözlü 
şişkonun kafasına fırlattı. 

Beriki bağırmaya başladı: 

— Arkadaşlar! Görmüyor musunuz, yanınızda açıkça adam dövüyorlar! 

Vasyukili satranç meraklıları oldukları yerde donmuş kalmışlardı. 

Değerli zamanının bir saniyesini bile yitirmek istemeyen Ostap elindeki 
satranç tahtasıyla tavandan sarkan ampule vurarak söndürdü, ortalığa çöken 
karanlıkta kiminin çenesine, kiminin alnına patlata patlata kendini kapıdan 
dışarı attı. Salonu dolduran satranç heveslileri birbirlerini ezerek 
grosmasterin peşine düştüler. 

Ay aydınlığı bir akşam vardı dışarıda. Ostap Bender donuk gümüş 
pırıltıların doldurduğu sokakta günahkâr topraklar üstünde uçan bir melek 
gibi var gücüyle kaçıyordu. Ne yazık ki, Vasyuki dünyanın merkezi olmayı 


gerçekleştirememiş bir kasabaydı, o yüzden saraylar arasından değil, 
pencereleri dıştan pancurlu, ahşap evlerin avlularından geçmek zorunda 
kaldı. 

Onu yakalamaya çalışan satranç oyuncuları peşini bırakmak niyetinde 
değillerdi. 

— Sahtekârı yakalayın! diye bağırdı tek gözlü başkan. 

Ötekiler de onu desteklediler: 

— Kapkaççıya cezasını vereceğiz! 

Hızını daha da artıran Ostap onlara dişlerini göstererek; 

— Züppeler! diye hırladı. 

Bu sözü işiten satranç heveslileri daha da öfkelendiler. 

— Vay, eşek sıpası! Çabuk yakalayın şunu! 

Ostap merdivenlerden denize doğru koşmaya başlamıştı. Denize ulaşmak 
için önünde daha dört yüz basamak vardı. Basamakları üçer-beşer atlayarak 
koşuyordu ki, yokuşu kestirmeden inen iki kişinin altıncı merdiven 
sahanlığında yolunu kestiklerini gördü. Ona yetişmeye çalışanlar arkadan 
köpek sürüsü gibi üzerine geliyorlardı. Satranç karşılaşmasında kendisine 
Filidor savunma yöntemini uygulayan bu insanlara karşı kahramanımız ne 
yapabilirdi ki? Bulunduğu yerden bir an önce kaçmazsa ellerinden 
kurtulamayacağını biliyordu. Birden kararını verdi ve beşinci merdiven 
sahanlığından haykırarak aşağı doğru atıldı. 

— Kaçmayın, pis herifler! Şimdi ben size ananızın dinini gösteririm! 

Merdiven sahanlığında kaçağın yolunu gözleyen öncüler neye 
uğradıklarını şaşırdılar. Ostap'ın haykırmasından ödleri patlamıştı. 
Basamakların iki yanındaki korkuluklardan kendilerini bir anda öbür yana 
atarak büyük üstadın yolun boşalttılar. 

Yukardan gelenler ha bire bağırıyorlardı: 

— Kaçağı yakalayın! Tutun şu sahtekârı! 

Merdivenlerin otahta basamakları, (oüzerlerinden ağır ogülleler 
yuvarlanıyormuş gibi, yukardan koşanların ayakları altında gümbür gümbür 
sesler çıkarıyordu. 

Sahile inen Ostap yolunu beklediğine inandığı sadık yardımcısının 
kayığını gözleriyle aramaya koyuldu. Az sonra gördü sonu. Can yoldaşı 


İppolit Matveyeviç eski sandalın önüne Yunan tanrıları gibi kurulmuştu. 
Ostap bir sıçrayışta kendini kayığın içine attı ve küreklere sarıldı. İki 
kafadarın sahilden ayrılmasının hemen ardından sandala taşlar yağmaya 
başladı. Bunlardan biri soylular başkanının alnına çarpınca kırmızı renkli 
çıbanın yanında koyu bir şiş daha peydahlandı. Başını kolları ile omuzları 
arasına gömen zavallı adam bir zırıltı koyverdi. 

Kandırıldıklarını, o Vasyuki'nin oONew-Moskova Olacağı (o düşüyle 
uyutulduklarını, helalinden kazanılmış elli rublenin ellerinden gitmek üzere 
olduğunu anlayan Vasyukililer apar topar büyük bir sandalın içine 
doluştular ve nehrin ortasına doğru dümen kırdılar. O telaş içinde kayığa 
tam otuz kişi binmişti. Üstelik hepsi de büyük dolandırıcıdan öç almak 
istüyordu. 

Sürek avının komutanlığını “Dört Aygır Satranç Kulübü” başkanı kendi 
üzerine almıştı. Adamın tek gözü karanlıkta deniz feneri gibi parlıyordu. 

Aşırı yüklenmiş mavnadan şöyle sesler yükseliyordu: 

— Kaçırmayın soyguncuyu! Yakalayın dürzüyü! 

Ostap; 

— Bu adamların elinden bir an önce kurtulmalıyız, dedi. Yoksa burun 
gözlüğünüzün sağlam kalacağı konusunda kesinlikle güvence veremem. 

İki sandal akıntının da etkisiyle aşağıya doğru yol alıyordu, ancak 
aralarındaki uzaklık gitgide kapanmaktaydı. Ostap var gücüyle kürek 
çekmeye başlamıştı. 

Mavnadakiler durmadan bağırıyorlardı: 

— Boşuna çabalamayın, alçak herifler! Bizden kaçamazsınız! 

Küreklere var gücüyle asılmaktan başka şey düşünmeyen Ostap 
bağırmalara karşılık vermedi. Kürekleri suya öyle hızlı vuruyordu ki, 
havaya kalkan su serpintileri doğrudan doğruya kayığın içine düşüyordu. 
Bereket versin, bunun bir zararı yoktu. Ostap; 

— Bastır, aslanım! diye kendi kendine destek veriyordu. 

O böyle çabalayadursun, İppolit Matveyeviç korkudan kahrolmaktaydı. 
Oysa büyük sandalda herkes coşkulu bir sevinç yaşıyordu. 

İri mavna sol yandan bir çember çizerek iki kafadarın sandalını kıyıya 
sıkıştırmak üzere manevraya başladı. Manevra başarıyla sürdürülürse ikisini 


de nasıl acı bir sonun beklediğini kimse söyleyemezdi. Vasyukili satranç 
düşkünleri kazanacakları utkunun sevinciyle topu birden sağ bordaya 
yüklendiler. İstiyorlardı ki, mavnaları küçük sandala yanaşır yanaşmaz içine 
atlasınlar, kahrolası düzenbaz grosmasterden hınçlarını çıkarsınlar... 

Kürekleri elinden atan Ostap; 

— Kisa, gözlüklerinizi koruyun! Düşmanlarımız baskına geliyor! diye 
bağırdı. 

İppolit Matveyeviç ne yapacağını şaşırmıştı. Horoz gibi boynunu uzattı. 
Bir yandan da bağırıyordu: 

— Beyler, bizi dövüp de elinize ne geçecek? 

— Dövmekle kalsak gene iyi! Göreceksiniz, daha neler yapacağız! 

Büyük sandaldan küçüğüne büyük bir saldırı başlamak üzereydi ki, 
dünyaca ün kazanmalarına ramak kalmış onurlu satranççıların başına öyle 
kötü bir şey geldi ki, üzülmemek elde değildi. Mavna ansızın sağa yatarak 
içine su dolmaya başladı. 

Tek gözlü kaptan durmadan bağırıyordu: 

— Geriye çekilin! Ağırlığınızı sola verin! 

Ancak iş işten geçmişti. Vasyukililerin bindiği mavna sağ bordaya 
yüklenen ağırlıktan dolayı dengesi bozularak yana yattı. Bunun ardından, 
fizik yasaları gereği, tam bir batış gerçekleşti. Bağrışıp çağrışmalar durgun 
akan Volga'nın sessizliğini bozdu, ülkenin bu kuytu köşesine bambaşka bir 
canlılık geldi. 

Otuz satranççının otuzu birden sulara gömülmüştü. Az sonra teker teker 
su yüzüne çıkanlar kendilerini batıran mavnanın dibine tutunmaya çalıştılar. 
En son kurtulan tek gözlü başkan oldu. 

Ostap gözlerinin önünde olup bitenlerden dolayı son derece kıvançlıydı. 

— Sizi züppeler sizi! diyerek bir sevinç çığlığı attı. Ustanızı dövmeye 
kalkarsınız, değil mi? Dövmek nasıl olurmuş, şimdi size göstereceğim! 

Böyle dedikten sonra, kazaya uğrayanların çevresinde kayığıyla bir 
çember sizdi. 

— Neyse, şurada topunuzu birden dibe göndermek vardı ama acıdığım 
için canınızı bağışlıyorum. Biz gittikten sonra istediğiniz kadar 
yaşayabilirsiniz. Ancak siz siz olun, bir daha satranç oynamaya 


kalkışmayın! Ne satranç bildiğiniz var, ne de başka bir beceriniz! Bu size 
iyi bir ders olsun. Hadi, İppolit Matveyeviç, biz kendi yolumuza gidelim. 
Hoşça kalın, Vasyukili çaylaklar! Korkarım, Vasyuki, gezegenimizin 
merkezi olmaktan henüz çok uzak. Ben yalvarıp yakarsam bile büyük 
ustalar sizler gibi avanakların bolca bulunduğu böyle bir yere gelmezler. 
Hoşça kalın, satranç heyecanını yeterince tadamayanlar! Gene de yaşasın 
“Dört Aygır Satranç Kulübü!” 


Başlık XXXV 
VE SONRASI 


İki ortak sabaha doğru sandalın içinde salına salına Çeboksar'a vardılar. 
Ostap dümenin başında uyuklamaktaydı. İppolit Matveyeviç ise küreklere 
usul usul asılırken göz kapakları uykusuzluktan kapanıyordu. Gecenin 
soğuğu iliklerine işlemişti. Ufkun doğusunda güneşin pembe goncası açmak 
üzereydi. İlk güneş ışınları İppolit Matveyeviç'in burun gözlüğünün 
çerçevesine vurdu, camlar da aynı anda parladı. Volga'nın iki kıyısı birden 
gözlüğün camlarında yansıdı. Kentin kiliselerinin mavi kubbeleri sisler 
içinde yüzüyor gibiydi. Doğuda beliren gonca, taç yapraklarını açarak 
yanardağ iriliğine erişti, kırmızının bin çeşit tonu çoğala çoğala dört bir 
yana yayıldı. Nehrin sol kıyısındaki kuşlar neşeli şakımalarıyla cümbüşe 
başladılar. O anda İppolit Matveyeviç'in gözlüğünün altın çerçevesi öyle 
bol ışıltı saçıyordu ki, Ostap'ın gözleri kamaştı. Güneş ufuk çizgisinden 
yukarı tüm görkemiyle doğdu. 

Gözleri kamaşan Ostap tatlı tatlı gerinerek esnedi. Sandal onun güçlü 
kaslarının gerilmesiyle bir an yerinde salındı. 


— Günün aydın olsun, Kisa. Sana şunu sevinerek bildireyim ki, artık 
güneş doğmuştur. İlerde gözüme çarpan bir şeyler var. Yeni bir kente mi 
geldik, nedir? 

— Doğru, vapur iskelesine benziyor. 

Ostap cebinden gezi kılavuzunu çıkardı. 

— Anlaşıldığına göre burası Çeboksar olmalı. Bakalım, broşürde neler 
yazıyor... 

Çeboksar kasabasının yerleştiği bölgenin güzelliklerine özellikle dikkatinizi çekmek isteriz... 

— Kisa, ne dersin? Burası gerçekten güzel bir yere benziyor mu? 

Kasabanın bugünkü nüfusu 7702”'dir. 

— Kisa, bana kalırsa artık pırlanta peşinde koşmayı bırakalım da, gel, şu 
kasabanın nüfusunu yedi bin yedi yüz dörde çıkaralım. Ee, önerimi nasıl 
buldun? Burada ikimiz bira dükkânı işletip alnımızın teriyle ekmeğimizi 
kazanabiliriz. Dur, bakalım, şu broşürde daha neler var? 


1555'te kurulan kasabada sanat değeri taşıyan birkaç kilise bulunmaktadır. 


Çuvaş Özerk Cumhuriyeti'nin başkenti Çeboksar'da bakanlık binaları dışında işçi fakültesi, parti 
okulu, eğitim enstitüsü, iki yaygın orta öğrenim kurumu, müze, bilimsel araştırma merkezi, 


kütüphane vardır. Vapur iskelesi, halk pazarı gibi kalabalıkların toplandığı yerlerde dış 
görünüşleriyle birbirlerinden kolayca ayrılan Çuvaşlara, Çeremislere rastlarsınız. 


İki kafadar Çuvaşların, Çeremislekin birbirinden kolaylıkla ayırt 
edilebildiği iskeleye yanaşmadan önce, kayıklarının önünde yüzen bir şey 
dikkatlerini çekti. Bu, “Skriyabin” gemisinde astarını söktükleri, 
Vorobyaninov'un sandalyesinin ta kendisiydi. 

Ostap; 

— Merhaba, dostum, diye seslendi sandalyeye. Ne var, ne yok? Çoktandır 
görüşemiyoruz. Vorobyaninov, biliyor musun, senin bu sandalye tıpatıp 
bizim yaşantımıza benziyor. Tıpkı onun gibi biz de kendimizi akıntıya 
kaptırmış, gelişi güzel sürükleniyoruz. Birileri bizi batırıyor, ama ikimiz de 
dipte fazla kalmayıp gene su yüzüne çıkıyoruz. Hoş, su yüzüne çıkmamıza 
kimsenin sevindiği yok. Sizi de beni de bitleri kadar sevmedikleri böylece 
ortaya çıkıyor. Birilerinin işine yarasak severlerdi herhalde. Şöyle bir 
düşünüyorum da, dünkü kavgada Vasyukili satranççılar bizi batırsalardı, 


cesetlerimizin incelenmesinden sonra polislerin düzenleyeceği tutanakta şu 
satırlar bulunurdu: “Cesetlerin bacakları güney doğuya, başları ise kuzey 
batıya dönüktü. Her iki cesedin gövdesinde de küt bir cisimle açıldığı belli 
olan derin yaralar vardı...” Bizi satranç tahtalarıyla vura vura 
öldüreceklerine göre, küt cisim dedikleri şey satranç tahtasından başka ne 
olabilir ki? “İki cesetten biri elli beş yaşlarında, hırpani kılıklı bir adama 
aittir. Ceketinin cebinde Konrad Karloviç Mihelson adına düzenlenmiş bir 
nüfus cüzdanı bulundu...” İşte, Kisa, sizin hakkınızda böyle yazacaklardı. 

Vorobyaninov öfkelendi. 

— Ya sizin hakkınızda neler yazarlardı, dersiniz? 

— Benim hakkımda hiç de öyle şeyler yazmazlardı. Benim hakkımda 
şunları yazarlardı: “İkinci ceset yirmi altı-yirmi yedi yaşlarında bir erkeğe 
aittir. Bu kişinin parayı çok sevdiği ama sürekli para sıkıntısı çektiği her 
halinden belli. Geniş alınlı gencin yüzünü çevreleyen gür koyu saçları 
vardı. Yatarken başı güneşe dönüktü. Kırk iki numara iskarpin giydirilmiş 
ayakları kuzey parıltısını arıyor gibiydi. Kusursuz beyazlıktaki iç 
çamaşırlarının göğsünde sedef kakmalı altın bir harp ile “Yeni köy, elveda!” 
şarkısının notaları bulundu. Ölen gencin ağaç dağlama mesleğiyle yakından 
ilgili olduğu, frakının cebinden çıkan, “Pegas ve Parnas' adlı esnaf odasınca 
23/WW/1924 tarihinde, 86/1562 numarayla verilmiş kimlik belgesinden 
anlaşıldı.” Kisacığım, beni bando-mızıkayla, görkemli bir tören sonunda 
gömerlerdi. Cenaze töreninde ateşli söylevler verilirdi. Gömüt taşıma da, 
“Sürekli av peşinde koşan, ağaç dağlayıcı Ostap-Süleyman-Berta-Mariya 
Bender bey yatıyor burada. Babası Türk uyruklu olup oğlu Ostap- 
Süleyman'a herhangi bir kalıt (miras) bırakmamıştır. Annesi ise kontesti, 
kontes Bender, emek vererek kazanmadığı geliriyle geçinirdi,” diye 
yazarlardı. 

Böyle konular üzerine konuşa konuşa iki ortak Çeboksar kasabasının 
rıhtımına yanaştılar. 

Akşam olunca buraya kadar geldikleri kayığı satıp anaparalarına eklediler, 
sonra “Uritski” vapuru için iki bilet alıp Stalingrad'a vardılar. Ortak 
amaçları ikramiyeli devlet tahvili sata sata yol alan “Skriyabin” adlı gemiyi 
ve Kolomb tiyatrosunu bu kentte yakalamaktı. 


“Skriyabin” Stalingrad'a ancak temmuzun ilk günü ulaşabildi. İki kafadar 
gemiyi limandaki sandıkların arkasına gizlenerek karşıladılar. Geminin 
boşaltılmasından önce son bir kez ikramiyeli tahvil çekilişi yapıldı. Birkaç 
kişiye birden yüklü ikramiyeler çıktı. 

Gemiden ilkin Kolomb tiyatrosu görevlileri indi, onların ardından maliye 
bakanlığı yetkilileri gemiyi boşalttılar. Bunların arasında en çok 
Persitski'nin ışıl ışıl parlayan yüzü dikkati çekiyordu. 

Pusuda bekleyen iki ortak adamın canlı konuşmalarına kulak kabarttılar. 
Persitski şöyle bağırıyordu: 

— İlk fırsatta Moskova'ya hareket edeceğim. Telgrafı çektim bile. Hem 
de neler yazdım, biliyor musunuz? “Sizinle gurur duyuyorum,” dedim. Ne 
demek istediğimi anlasınlar. 

Limanda kiralık bir otomobil bulan Persitski binmeden önce inceleyici 
gözlerle arabanın çevresini dolaştı, radyatörüne elini sürdü, sonra “Yaşa! 
Varol” çığlıkları arasında iskeleden ayrıldı. 

“Skriyabin”den hidrolik baskı aygıtının indirilmesinin ardından sıra 
tiyatronun sahne dekorlarına geldi. Sandalyeleri ancak hava karardıktan 
sonra indirebildiler. Çift atların çektiği beş faytona doluşan Kolomb 
tiyatrosu çalışanları doğruca tren garının yolunu tuttular. 

— Stalingrad'da temsil vereceğe benzemiyorlar, dedi Vorobyaninov. 

Bu durum Ostap'ın bayağı canını sıktı. 

— Görüldüğü kadarıyla bizim de onların peşinden gitmemiz gerekiyor. 
Gidelim gitmesine, ama hangi parayla? Neyse, önce gara varalım, durumu 
orada öğreniriz. 

Tiyatro görevlilerinin Tihoretsk-Mineralnıye Vodı (Maden Suları) 
üzerinden Piyatigorsk'a gidecekleri garda anlaşıldı. 

Ostap; 

— Trene kaçak olarak binmesini becerebilir misiniz? diye sordu ortağına. 

— Bir denerim. Binerim belki de. 

— Tüh! Denemekle böyle şeylerin olacağını mı sanıyorsunuz? Hiç 
denemeyin daha iyi. Bu işi sizin yerinize ben yapacağım. Gene 
bağışlandınız. 

İppolit Matveyeviç'e sert koltuklu üçüncü mevki vagonu için bir bilet 
alındı. Eski soylular birliği başkanı, Kuzey Kafkasya Demiryolu 


İşletmeleri'nin Mineralnıye Vodı adlı istasyonuna ulaştığında kendini 
tekneler içinde yetişmiş zakkum ağaçları arasında buldu. Adamcağızın ilk 
işi, trenden inen Kolombluların gözüne çarpmamaya çalışarak Ostap'ı 
aramak oldu. 

Rahat yazlık vagonlara binen tiyatro çalışanları Piyatigorsk'a yollanmaları 
üzerinden hayli zaman geçtiği halde Ostap bir türlü ortalıkta gözükmedi. 
Büyük dalavereci ancak akşam üzeri, zavallı Vorobyaninov sıkıntıdan 
dokuz doğururken gelebildi. 

Soylular birliği başkanı inler gibi sesler çıkararak; 

— Nerede kaldınız, yahu? Burada yalnız başıma üzüntüden kahrolacağımı 
hiç düşünmediniz mi? dedi. 

— Cebinizde biletle rahatça yolculuk eden siz beyefendi durup dururken 
neden üzülüyorsunuz? Yoksa bindiğiniz trenden Tihoretsk'te sizi mi 
kovaladılar? Ya da trenden kovulduktan sonra üç saat istasyonda bekleyip 
boş Narzan maden suyu şişeleri taşıyan bir marşandize son anda siz mi 
atladınız? Kahrolası soylular birliği başkanı, siz domuzun tekisiniz! Çabuk 
söyleyin, tiyatro nerede şimdi? 

— Piyatigorsk'a doğru çoktan yola çıktılar. 

— Öyleyse hadi, biz de oraya gidiyoruz! Yolda gelirken boş durmadım, 
bir şeyler tırtıkladım. Helalinden kazanılmış üç ruble var cebimde. Fazla bir 
toplam değil ama Narzan maden suyu içmemize, birer bilet almamıza 
yetecek gibi gözüküyor. 

Yazlık tren at arabası gibi takırdayıp salınarak iki ortağı 50 dakika sonra 
Piyatigorsk'a ulaştırdı. Zmeyka ve Beştav'ı (Beşdağ) geçtikten sonra 
Maşuk dağının eteklerine vardılar. 


Başlık XXXVI 
SU DOLU MALAHİT TAŞI ÇUKURUNUN GÖRÜNTÜSÜ 


Pazar akşamıydı. Yeryüzü yağmur sularıyla tertemiz yıkanmış gibiydi. 
Yamaçları çalılarla, çam ağaçlarıyla kaplı Maşuk dağı tıpkı saçları özenle 
taranmış, kekik kokan güzel bir geline benziyordu. 

Oyuncak gibi minicik Piyatigorsk tren istasyonunun peronunda gezinen 
yazlıkçıların giydikleri, beyazın çeşitli tonlarında incecik pamuklu, keten 
bezi yanında kalın yelken bezi, branda, hasırdan örülme pantolonlar ile 
gömlekler dikkat çekiyordu. Yaz gezginlerinin ayaklarında delikli 
sandaletler vardı, gömleklerini pantolonlarının üstüne salmışlardı. Hantal, 
kirli oçizmeleriyle, toza-toprağa bulanmış pantolonlarıyla, terleten 
gömlekleri, bunaltıcı ceketleriyle onların arasına karışan bizim iki kafadar 
kısa sürede kendilerini yabancı gibi hissetmeye başladı. Yöreyi gezmeye 
gelen genç hanımlar arasında, çiçek desenli entarisinin cıvıl cıvıllığı, gönül 
okşayıcılığıyla en çok bayan istasyon şefi ilgi topluyordu. İstasyon şefinin 
kadın oluşu herkesi şaşırtmıştı. Şefin kırmızı şapkasının altından dökülen 
kızıl saçları ile şapkanın kenarını çevreleyen gümüş rengi sırma şerit son 
derece göz alıcıydı. 

İstasyon şefini doya doya seyrettikten, Kolomb tiyatrosunun 
Piyatigorsk'ta temsil vereceğini bildiren, duvarlara yeni yapıştırılmış 
afişleri okuduktan, tanesi beşer kapikten ikişer şişe Narzan maden suyu 
içtikten sonra buraya gelen gezginler tren istasyonunda tramvaya atladıkları 
gibi kendilerini “Tsevetnik”te (Çiçeklik) buldular. “Çiçeklik”e giriş ücreti 
10 kapikti. 

“Çiçeklik” denilen içmecelerde kulak zarlarını patlatan şamatacı müzik 
ile pek çok neşeli insan vardı, ama çiçek denen nesneye ortalıkta pek 
rastlamıyordunuz. Beyaz bir istiridye kabuğunu andıran bu çukurlukta 
senfoni orkestrası “Sivrisineklerin Dansı” adlı parçayı çalıyordu. 
Lermontov'un adını taşıyan bölgede ise büfeler ile üstü açık yerlerde 
Narzan maden suyu satılmaktaydı. 

Pırlanta avcısı iki pasaklı gezgine kimsenin aldırdığı yoktu. 

Ostap; 

— Kisa, dikkatinizi çekti mi, bilmem, bu bayram yerinde ikimiz de 
yabancı gibiyiz, dedi. 


Ortaklar içmelerdeki ilk gecelerini de, daha sonrakileri de ister istemez 
Narzan maden suyunun kaynağı başında geçirdiler. Değişik tarzdaki 
yorumuyla seyircileri şaşkına çeviren “Evlenme” oyunu Piyatigorsk'ta 
üçüncü kez oynandığında mücevher peşinde koşmanın ne denli zor olduğu 
bizim kafadarların kafasına ancak o zaman dank etti. Gecenin 
sessizliğinden yararlanıp tiyatroya girmeyi, geceyi tiyatronun rahat 
koltuklarında geçirmeyi tasarlamışlardı. Ancak para biriktirme hevesine 
kapılan beş mızıkacı, yani Galkin, Palkin, Malkin, Çalkin, Zalkind otel 
parası vermemek için kuliste yatıp kalkmaya başlayınca iki ortak içeri 
sızmayı başaramadılar. 

Böylece birkaç gün üst üste büyük zorluklar içinde geçti. 
Kahramanlarımız hiç istemeseler de Lermontow'un düello yaptığı Narzan 
maden suyunun kaynağında yatmak zorunda kaldılar, geçimlerini de orta 
halli gezginlerin valizlerini taşıyarak sağladılar. 

Altncı gün Ostap, hidrolik baskı makinesini işleten Meçnikov ustayla 
ahbap oldu. Büyük düzenbazın gözlemlerine göre Meçnikov züğürtlüğü 
yüzünden Narzan maden suyu içerek sarhoş olmayı denemiş, bunu 
başaramayınca tiyatronun dekorlarını satma yolunu tutmuştu. Bunu fark 
ederek ustaya yanaşan Ostap bir sabah onunla işi pişirdi. Artık ikisinin 
arasından su sızmıyordu. Sahnede kullanılan sandalyeleri kendisine satma 
önerisine Meçnikov hemen razı oldu. 

— Neden satmayayım, yavrucuğum? Üçünü de satarım. Yeter ki paranın 
ucunu gösterin bana. 

Adamın malın gözü olduğu anlaşılıyordu. 

Kanları kaynaşan iki arkadaş birbirlerinin gözünün içine bakarak 
kucaklaştılar, birbirlerinin sırtını tapışladılar, kibar tavırlarla gülümsediler. 

Ostap alış-veriş işine fazla gecikmeden el attı. 

— Benden helalinden on papel çalışır, dedi. 

— Öyle şey olur mu, iki gözüm? Beni kızdırıyorsunuz. Narzan içmekten 
içim dışıma çıktı. Parayı artırın bakalım. 

— Fe, siz ne kadar istiyorsunuz? 

— Önüme bir ellilik atarsanız bana yeter. Biliyorsunuz, sandalyeler devlet 
malıdır. Daha aşağısı kurtarmaz. 


— Benden yirmi ruble çalışır. Tamam mı? Gözlerinizden razı olduğunuzu 
okuyorum. 

— Kimseden itiraz yoksa anlaşma gerçekleşmiş demektir. Oldu bu iş. 

Ostap ortağının kulağına eğildi. 

— Şu köpeğin söylediklerinden ders alın, başkan. Herifçioğlu işini nasıl 
da biliyor! 

Sonra Meçnikov'a döndü: 

— Sandalyeleri ne zaman getireceğinizi de söyler misiniz? 

— Verdiğiniz para karşılığında sandalye alacaksınız. 

— Öyle olacak zaten. 

— Demek istediğim, önce papelleri ödeyin. Parayı sabahtan öderseniz 
sandalyeleriniz akşama hazır. Akşam öderseniz ertesi sabah üç sandalyeyi 
tastamam teslim ederim. 

— Bunun tersini yapsak nasıl olur? Sandalyeleri bugün teslim edersiniz, 
yarın da biz parasını getiririz. 

— Beni üzüyorsunuz, iki gözüm. Zaten çok eziyet çekmiş bir adamım 
ben. Şu sancılı yüreğim bu söylediğinizi kabul etmiyor. 

— Şu anda yanımızda para yok. Birkaç gün sonra telgrafla gönderecekler. 

— Öyleyse bu konuları şimdiden konuşmanın bir anlamı kalmıyor. Siz 
kaynağın başında esenlikle kalın, ben de izninizle kendi işimin başına 
döneyim. Hidrolik baskı makinesiyle öyle çok işim var ki, bir an önce 
bitiremezsem Simbiyeviç kellemi koparır. Zaten sürekli maden suyu 
içmekten içim dışıma çıktı. İçecek başka şey kalmadı mı şu dünyada? 

Bunları söyledikten sonra Meçnikov fazla oyalanmadan ayrıldı. 

Ostap ortağına sert sert baktı. 

— “Zaman paradır” derler ama onun da bir türlü elimize geçtiği yok. Ne 
yapıp edip sandalyeleri almak için para kazanmamız gerekiyor. Alacağımız 
üç sandalyede tamı tamına yüz elli bin ruble değerindeki pırlantalar kuzu 
kuzu yatıyor. Yirmi rubleyi bulduk mu, pırlantalar bizim demektir. Battı 
balık yan gider, yirmi ruble bulmak için her yolu deneyeceğiz. 

Ostap ortağının çevresinde şöyle bir dolandıktan sonra; 

— Başkan hemen sırtınızdaki ceketi çıkarın, dedi. Hadi, çabuk olun! 

İppolit Matveyeviç'in sırtından sıyırdığı ceketi yere atarak tozlu 
iskarpinleriyle üzerinde tepinmeye başladı. 


— Ne yaptığınızı sanıyorsunuz? diye bağırdı Vorobyaninov. Bu ceketi 
tam on beş yıldır giyiyorum. Bakın, daha yepyeni! 

— Heyecanlanmayın, sayın büyüğüm. Çok geçmeden yeniliğinden eser 
kalmayacak. Şimdi şapkanızı da çıkarıp verin bana. Pantolonunuzu toza 
bulayın, üzerine Narzan suyu dökün. Çabuk yapın dediklerimi! 

Birkaç dakika sonra İppolit Matveyeviç sokakta yatıp kalkan berduşlardan 
birine dönmüştü 

— İşte şimdi istediğim kılığa girdiniz. Annenizin ak sütü gibi helal para 
kazanma olanağına yakında kavuşacaksınız. 

— Ne yapmam gerekiyor? Bana bunları niçin söylüyorsunuz? 

— Umarım, Fransızca biliyorsunuz, başkan? 

— Pek iyi sayılmaz. Lise yıllarından kalma biraz Fransızca'm var. 

— Hımm! Bu duruma göre sizi yetiştirmemiz gerekiyor. Sayın büyüğüm, 
“Alt gündür bir şey yemedim diyebilir misiniz?” Fransızca söyleyeceksiniz 
bunu. 

İppolit Matveyeviç kekelemeye başladı. 

— Mösyö, hımm, mösyö... jö ne, neydi hele Jö ne manj altı... yani şey... 
truva... katr... senk... sis... jur. Durun bakayım, je ne manj pa sis jur. 

— Şunun telaffuzuna bir bakın! Neyse, neyse, bir dilenciden daha fazlası 
beklenemez zaten. Avrupa Rusya'sında yaşayan birinden Parisli bir Fransız 
gibi konuşmasını mı isteyeceğiz? Ee, şimdi gelelim Almanca'ya. 
Almanca'nız nasıl? 

— Almanca'ya ne gerek var, canım? Bunca bilgiyi benden niçin 
istiyorsunuz? 

— Niçin mi? Açıklayayım öyleyse... Az sonra “Çiçeklik”e gideceksiniz. 
Orada bir gölgelikte durup Fransızca, Almanca, Rusça olarak Çarlık 
dönemindeki millet meclisinde Kadet Partisinden milletvekili olduğunuzu 
söyleyeceksiniz. Kazanacağınız parayı doğruca götürüp Meçnikov'un eline 
teslim edeceğiz. Şimdi anladınız mı? 

İppolit Matveyeviç istese de istemese de gerçeği kavramak zorundaydı. 
Kavrayınca da göğsü Leningrad'daki saray köprüsü gibi çöktü, gözleri 
sanki ateş saçmaya başladı, burun deliklerinden dumanlar püskürdü. 
Bıyıkları ise yavaş yavaş dikleşiyor gibiydi. 


Eski soylular başkanındaki bu değişiklikler karşısında hiç korkuya 
kapılmayan büyük düzenbaz şöyle bağırdı: 

— Ay, ay! Yoksa masallardaki küheylana benzediğinizi mi sanıyorsunuz? 
Bu ne kabarma, sayın başkanım? 

— Siz beni ne sandınız, beyim? Vorobyaninov hiçbir zaman başkalarına 
el açmamıştır. 

— El açmadıysanız bacaklarınızı açın öyleyse. Demek, hiç el açmadınız, 
öyle mi? 

— Açmadım ya... 

— Öyleyse başkalarının sırtından geçinmek ne demek oluyor? Tam üç 
aydır benim kazancımla ayakta kalıyorsunuz. Tam üç aydır benden yiyip 
içiyor, eğitim görüyor, benden yararlanıyorsunuz. Şimdi de karşıma 
geçmiş... Bilmem ki, nasıl desem?.. Düpedüz beleşten geçiniyorsunuz, 
bayım! Açıkça belirteyim: Önünüzde iki seçenek var. Ya “Çiçeklik”e gidip 
akşam dönüşte on ruble getireceksiniz ya da sizi ortaklıktan kovuyorum. 
Beşe kadar sayacağım, evet ya da hayır. Bir... 

— Tamam, tamam. İstediğinizi yapacağım. 

— Ha şöyle, yola gelin! Şimdi söylemeniz gereken sözleri tekrarlayalım, 
bakalım. 

— Mösyö, jö ne manj pa sis jur Geben zi mir bitte kopek auf ştük brod. 
Eski Duma üyesine birkaç kapik verin, lütfen. 

— Bunları daha acıklı bir sesle söylemeniz gerekiyor. Bir daha deneyin. 

İppolit Matveyeviç Ostap'ın isteğini yerine getirdi. 

— Eh, şimdi oldu işte. Açıkça görülüyor ki, sizde çocukluktan beri 
dilenciliğe yatkınlık var. Şimdi marş, marş, doğruca görev başına! Gece 
yarısı kaynağın yanında buluşacağız. Akşam vakti dilenmenizi istemem 
duygusallık gereği değil, akşamları daha çok sadaka verirler de ondan. 

— Peki, siz bu sırada ne yapacaksınız? 

— Onu hiç merak etmeyin. Her zaman olduğu gibi görevin en ağırı benim 
omuzlarımdadır. 

Böyle dedikten sonra Ostap hemen oradaki bir kırtasiyeci dükkânına girdi, 
cebinde kalan birkaç metelikle bir koçan makbuz satın aldı, taş bir babanın 
üstüne oturarak bunları tek tek imzalamaya başladı. 


— Her şeyden önce iyi bir sistem kurmak gerekir, diye söyleniyordu bir 
yandan da. Para kazanmanın kendine göre yöntemleri vardır, bunları iyi 
bilmek gerekir. 

İmza işi bitince sert piyade adımlarıyla dağ yoluna tırmanmaya başladı. 
Maşuk dağının eteklerinden dolana dolana yukarı çıkarak dinlenme 
evlerini, sanatoryumları geride bıraktı, Lormontov'un Martınov'la düelloda 
çarpıştığı yere vardı. Ostap'ın arkasından yola çıkan otobüsler ile çift atlı 
arabalar onu geçip “Çöküntü” denen bu yere daha önce ulaşmışlardı. 

Kayalar arasında yontulmuş dar bir girinti, gezginleri “Çöküntü” adı 
verilen koni biçimindeki çukura götürüyordu. Bu dar girintinin bitiminde 
karşınıza balkon biçiminde bir genişlik çıkıyor, buradan bakılınca aşağıda 
pis kokulu suyla dolu bir malahit taşı oyuğu görüyordunuz. Piyatigorsk'un 
başlıca gezilecek yerlerinden biri sayılan “Çöküntü”ye kalabalık kümeler 
halinde gezginler ile yalnız başına gezi yolculuğuna çıkanlar geliyorlardı. 

Ostap “Çöküntü”ye tepeden bakınca boş inançlara kapılmayan insanlar 
için burasının iyi bir gelir kaynağı olabileceğini anlamakta gecikmedi. 

“Piyatigorsk nasıl bir kent ki, burada yaşayan insanlar adam başı on kapik 
toplayarak (o “Çöküntü'yü görmeye gelenlerden para koparmayı 
düşünememişler? Yeryüzünde biletsiz gezilen tek yer burası olsa gerek. 
“Beceriksizlik kara lekesini Piyatigorskluların yüzünden silmek için 
elimden geleni yapacağım!” diye geçirdi içinden. 

Ve sağlam mantığı ile güçlü sezgisinin ona söylediklerini şansının da 
yardımıyla gerçekleştirmek için hemen işe koyuldu. 

“Çökünü”nün girişinde durdu. Arada bir; 

— Değerli yurttaşlar, bilet almayı unutmayın! Bir kişi on kapik. 
Çocuklara ve Kızıl Ordu mensuplarına giriş bedava. Sendika üyesi 
olmayanların giriş ücreti otuz kapiktir, diye bağırıyordu. 

Giriştiği bu işte sezgisi onu yanıltmamıştı. Aslen Piyatigorsklu olup da 
“Çöküntü”yü görmeye gelenler bilet parasını işitince geri dönüyorlardı ama 
onların dışındakiler gözlerini kırpmadan on kapiği ödüyorlardı. Saat 5 
olmadan bizim gözü açığın cebinde tam altı ruble birikti. Ancak sayıları 
hayli kabarık olan Piyatgorsklu sendikasızlar bizim düzenbazın derdine çare 
bulmakta yetersiz kaldılar. Bunların dışındakiler ise bilet almakta sanki 


birbirleriyle yarışıyorlardı. Hatta elma yanaklı bir erkek gezgin Ostap'ı 
kıskanıyormuş gibi tavırlar takınarak karısına şunları söyledi: 

— Tanyacığım, dün sana dememiş miydim? Görüyorsun, buraya gelen 
herkesten giriş parası alıyorlar. Sen de buraya biletsiz girildiğini 
söylüyordun. Yanılıyor muyum, delikanlı? 

— Tümüyle haklısınız yoldaş. Buraya bilet almadan girilmez. Sendika 
üyelerine giriş ücreti on kapik, sendikasızlara otuz kapik. 

Akşama doğru iki uzun arabayı dolduran Harkovlu polisler “Çöküntü”yü 
gezmeye geldiler. Yakayı ele vereceğinden korkan Ostap burayı görmeye 
gelen saf gezgin tavırları takınarak anında bilet kesmeyi bıraktıysa da 
polisler öylesine büyük bir hevesle onun çevresini kuşattılar ki, kaçış 
yolunu tıkayan adamlardan kurtulmanın olanaksızlığını anlayan büyük 
düzenbaz yeniden bağırmaya başladı: 

— Sendika üyelerinin giriş ücreti on kapik! Şanlı güvenlik gücümüzün 
temsilcileri öğrenci ve çocuklarla bir tutulduğu için onlardan yalnız beş 
kapik alıyoruz! 

Hiç itiraz etmeden beşer kapiği ödeyen polisler kendilerinden beşer kapik 
toplanmasının amacını nazikçe sordular. Düzenbaz altta kalır mı hiç? 

— Daha fazla çökmesinden korkulduğu için “Çöküntü” bu paralarla 
yakında büyük bir onarıma girecek, diye cüretli bir açıklamada bulundu. 

Ostap “Çöküntü” çukurunun girişinde burayı gezmeye gelenlerle 
alışverişi sürdüredursun, bu sırada İppolit Matveyiç utancından kızarıp 
bozararak bir akasyanın altında dikiliyor, teknik yöneticinin ona öğrettiği 
tümceleri üç dilde art arda sıralıyordu: 

— Mösyö, jö ne manj pa sis jur Geben zi mir bitte kopek auf ştük brod. 
Millet meclisi eski üyesine birkaç kapik verin, lütfen. 

Ona yardımda bulunanlar “az veren candan, çok veren maldan” tavırları 
takınıyorlarsa da bu işten pek hoşnut kalmadıkları belliydi. Bizim bir 
zamanların soylular başkanı ise yemek anlamına gelen Fransızca “manj” 
sözcüğünü tıpkı Parisliler gibi güzel telaffuz etmekle birlikte eski Duma 
üyesi olmanın ezikliğinden kurtulamamaktaydı. Bununla birlikte çok 
geçmeden önünde bakır mangırlardan oluşan üç ruble birikti. 


“Çöküntü”yü gezenlerin ayakları altında çakıl taşları çatır çatır ediyor, 
orkestra kısa aralıklarla peş peşe Strauss'tan, Brahms'tan, Greeg”'den 
parçalar çalıyordu. Yazlık giysili kalabalık eski soylular birliği başkanının 
önünden geçtikten sonra “Çiçeklik”te dolaşıyor, oradan ayrılırlarken eski 
başkanın önünden bir daha geçiyorlardı. Gezilerini bitirenler ilerdeki 
büfenin dibine gelerek ısmarladıkları etli pidelerini iştahla tıkınırken, 
havada Lermontov'un görünmeyen ruhunun uçtuğu hissediliyordu. Ortalığı 
kolonya ve Narzan suyu kokusu sarmıştı. 

Bir ara İppolit Matveyeviç'in kulağının dibinde patlarcasına birinin; 

— Söyler misiniz, gerçekten millet meclisi eski üyesi misiniz? Gerçekten 
Duma'nın toplantılarına katıldığınız mı? diye sorduğu işitildi. Ah, ah, ah! 
Birinci sınıfsınız vallahi! 

İppolit Matveyeviç başını kaldırıp karşısındaki adama bakınca 
şaşkınlıktan donakaldı. Bu sözleri söyleyen kişi önünde serçe gibi sıçrayıp 
duran, etli-butlu Avessalom Vladimiroviç İznurenkov'dan başkası değildi. 
Eski giysilerini çıkarıp sırtına kahverengi bir ceket ile bacaklarına da yanar- 
döner boz bir pantolon geçirmişti. Adamın hareketleri öylesine canlıydı ki, 
serçe gibi sıçrarken arada bir havada otuz santim kadar yükseldiği 
görülüyordu. İznurenkov, İppolit Matveyeviç'i tanımadığı için yeni yeni 
sorular yağdırmaya başladı: 

— Duma'da Rodziyanka ile karşılaştınız mı hiç? Paruşkeviç gerçekten 
dazlak mıydı? Ah, ah, ah? Böyle şeyleri nasıl da merak ediyorum? Besbelli, 
birinci sınıf bir adamsınız! 

Durduğu yerde duramayan İznurenkov bir ara elini cebine soktu, 
şaşkınlıktan ne diyeceğini bilemeyen eski soylular başkanına tam üç ruble 
verdi. Espri üstadı, İppolit Matveyeviç'in yanından uzaklaştıktan sonra da 
kalabalık arasından iri kalçalarını sallayarak yürüdüğü görülüyordu. 
Adamın ağzından dökülen şu şarkı sözlerinin ağaçlardan dört bir yana 
saçıldığını sanırdınız: 

— ”Güzelim, söyleme bana hüzünlü Gürcü şarkıları!” Ah, ah, ah! “O 
şarkılar aklıma başka bir yaşam ve uzak ülkeleri getiriyor!” Ah, ah, ah! 
“Sabah sevgilim gene gülümsedi bana!” 


Akasyanın dibinde dikildiği sürece İppolit Matveyeviç başını yerden hiç 
kaldırmadı. O yüzden de çevresinde olup biten birçok şeyi gözden kaçırdı. 

Piyatigorsk gecesinin insanın aklını başından alan karanlığında Elloçka 
Şçukina park yollarında yürüyor, onunla yeniden barıştıktan sonra daha bir 
uysallaşıp kuzuya dönen kocası Ernest Pavloviç'i de peşinden 
sürüklüyordu. Milyarder oWanderbil'in kızıyla giriştiği oamansız 
mücadelede içmeceler gezisi, savaşı kazanması bakımından kadıncağızın 
son şansı sayılmalıydı. Çünkü zengin Amerikalının kızı eğlenmek amacıyla 
yatına atladığı gibi Sandwich adalarına gönül eğlendirmeye çıkmıştı. 
Elloçka içmeleri görmeye gitmese bu kibirli kızla başka türlü nasıl baş 
edebilirdi? 

Gecenin karanlığında sık sık şöyle bağırdığı işitiliyordu: 

— Ho-ho! Ünlüdür ünlü, Emestçiğim! Bu ne güzellik böyle! 

Piyatigorsk'ta birçok ampulün şıkır şıkır aydınlattığı bir lokantada sinsi 
hırsız Alhen ile karısı Saşhen de yemek yiyorlardı. Adamın şakaklarını 
eskisi gibi Nikolay tarzı yarım favoriler süslemekteydi. Alhen tabağındaki 
Kars usulü şiş kebabını utana sıkıla tıkınırken kadeh kadeh Kahetin TI 
şarabı yuvarlıyor; bir yandan favorilerini sıvazlarken, bir yandan da 
çoktandır ısmarladığı mersin balığı ızgarasının bir an önce gelmesini 
bekliyordu. 

(Aşçının dırıldan dikilmiş kalpağından tutun da “Yemeğini özenle 
çiğneyerek toplumun gelişmesine katkıda bulunursun,” afişine varana değin 
daha önce huzurevinde satılmadık ne kalmışsa hepsini satan) Alhen, 2 
numaralı belediye huzurevinin kapatılmasından sonra karısını da yanına 
alarak biraz dinlenip gönül eğlendirmek amacıyla ta buralara gelmişti. 

Şu feleğin işine bakın ki, karşılaştığı bir terslik büyük dolandırıcıyı yeni 
bir felakete uğramaktan son anda kurtardı. O gün karısıyla birlikte 
“Çöküntü”yü gezmek niyetindeydiler. Ancak nasıl olduysa son treni 
kaçırdılar ve Ostap'ın sinsi hırsızdan en azından 30 ruble sızdırmasından 
kurtuldular. 

Müzisyenler parça çalmayı bırakıp sehpalarını topladıktan, eğlenceye 
doyan halk “Çiçeklik”ten ayrıldıktan, kalabalıktan geriye yalnızca derin 


derin iç çeken aşıklar kaldıktan sonra İppolit Matveyeviç maden suyu 
kaynağına dönme fırsatı bulabildi. 

Soylular birliği eski başkanının iki büklüm olmuş bedenini kaynağın 
başında görür görmez Ostap sabırsızlanarak sordu: 

— Ee, sayın büyüğüm, ne kadar para topladınız, bakalım? 

— Tam yedi ruble yirmi yedi kapik. Bunun üç rublesi bütün kâğıt para, 
kalanının çoğu bakır mangır, birazı da gümüş... 

— Eh, ilk deneme için kötü sayılmaz. Sorumluluğunu bilen her ortak 
böyle çalışmalıdır. Gene de beni duygulandırdınız, Kisa. Şey, size bir şey 
soracağım. Hangi salak verdi size bu üç rubleliği? Yoksa parayı bozdurup 
üstünü mü aldı? 

— Hayır, hepsi benim olsun diye verdi. İznurenkov'dan aldım bu parayı. 

— Nasıl, Avessalom İznurenkov”dan mı? Olamaz! Bakın, herif ta nerelere 
kadar gelmiş! Üstelik adamla konuştunuz ve sizi tanımadı, öyle mi? 

— Millet meclisiyle ilgili sorular sordu bana. Durmadan sırıtıp gülüyordu. 

— Görüyorsunuz ya, sayın büyüğüm, dilenci olmak sanıldığı kadar kötü 
bir şey değil. Hele insanın yeterince öğrenimi yok, sesi de sizinki gibi 
cılızsa. Oysa dünden beri keçi gibi direniyor, Tanrı'nın verdiği bu nimetleri 
tepmeye kalkıyordunuz. Kisa, gelelim şimdi benim neler yaptığıma. Günü 
boşa geçirdim sayılmaz. Ortağınız Ostap Bender bugün tamı tamına on 
ruble kazanmış biridir. Eh, bu kadarı da şimdilik bize yeter! 

Ertesi sabah kazandıkları paranın hepsini alan hidrolik baskı makinesi 
ustası akşama sandalyelerin ikisini getirdi. Söylediğine göre üçüncü 
sandalyeyi hemen getiremeyecekti, çünkü mızıka takımı bunun üstünde 
iskambil oynayarak vakit geçiriyordu. 

Sandalyeleri sökme işini sağlama almak için iki kafadar o gece Maşuk 
dağının ta tepesine tırmandılar. 

Beşdağ (Piyatigorsk) kenti kıpırdanmayan ışıklarıyla aşağıda pırıl pırıl 
parlamaktaydı. Beşdağ'ın daha aşağısında Kaynarsu (Goryaçevodsk) köyü, 
ışıklarının sönüklüğüyle varlığını zar zor belli ediyordu. Ufukta dağın 
arkasından birbirine koşut iki ışık dizisi arasında Ekşisu (Kislovodrsk) 
kasabası belli belirsiz göze çarpıyordu. 


Ostap başını kaldırıp yıldızlarla bezeli gökyüzüne baktı ve okurların 
yakından tanıdığı penseyi cebinden çıkardı. 


Başlık XXXVII 
“YEŞİL BURUN” 


Mühendis Bruns “Yeşil Burun”daki yazlık evinin taş verandasında, 
general karısı Popova'nın oturma odası mobilya takımından bir sandalyenin 
üzerinde oturuyor, yemeğinin bir an önce önüne konulmasını bekliyordu. O 
sırada tepesindeki palmiye ağacının kolalanmış gibi düzgün yapraklarından 
tıraşlı ensesine, beyaz gömleğine dar ve sivri gölgeler düşmekteydi. 

Kamı öylesine acıkmıştı ki, etli dudaklarını boru gibi büzüp ileri uzatarak 
yaramaz çocukların haykırışıyla bağırdı: 

— Hadi, cancağızım, çoktandır bekliyorum! Yemek nerede kaldı? 

Yazlık evin iç odalarından çıt çıkmadı. 

Bahçesinin tropik ağaçları mühendise kollarını açmış gibiydi. Kaktüsler 
eldiven biçimindeki yapraklarını ona doğru uzatıyorlar, koyu yeşil yapraklı 
süs bitkileri sanki mühendise alkış tutuyorlar, muz ağaçları ile sago 
palmiyeleri uzun kılıçlarıyla adamın dazlağındaki sinekleri kovmaya 
çalışıyorlardı. Verandanın korkuluğunu saran güller başlarını mühendisin 
sandaletlerine koymuşlardı. 

Ama güzel bahçe bitkilerinin tüm bu çabası boşunaydı. Mühendis Bruns 
yemek yemek istiyor da başka bir şey istemiyordu. Adamcağız uzaktaki 
körfezin üstüne çöken sedef rengi sise, Batum'un denize giren uzantısına 
öfkeyle baktı, şarkı söylercesine bir daha; 

— Cancağızım, çabuk ol, cancağızım! diye bağırdı. 


Ancak adamın haykırışları nemli subtropik havada anında yok olup 
gidiyordu. Evden bu sefer de yanıt gelmemişti. Mühendis yağları üzerinde 
cızır cızır eden kızarmış bir kazı gözünün önüne getirdi, kendine daha fazla 
hakim olamadığı için: 

— Cancağızım, nerede benim kazcağızım, diye bağırdı. 

Bunun üzerine içerden bir kadın sesi ona şu karşılığı verdi: 

— Andrey Mihayloviç, başımın etini yemeyi bırak artık! 

Dudaklarını yaramaz çocuklar gibi büzmeye alışmış bulunan mühendis 
mızıldanmaya başladı: 

— Cancağızım! Sevgili kocana acımaz mısın sen? 

— Canın cehenneme, pis obur! 

Bu azarlama mühendisi iki saattir sürdürdüğü başarısız mızıldanmalarını 
kesmeye gene de yetmeyecekti, ancak bahçedeki çalılar arasından 
kulaklarına gelen bir hışırtı adamcağızı başını o yöne çevirmeye zorladı. 
Koyu yeşil bambu kamışları arasından yırtık mintanlı bir yabancı çıktı. 
Mintanı ucu püsküllü eski bir kuşakla belinden sıkılmıştı, bacaklarında 
çizgili yıpranmış bir pantolon vardı. Yabancının iyicil yüzünden saçak 
saçak olmuş bir sakal sarkıyordu. Sıcaktan iyice bunalmış olacak ki, 
ceketini çıkarıp koluna asmıştı. 

Yabancı, mühendise doğru yaklaşarak tatlı bir sesle; 

— Mühendis Bruns'un evi burası mı? diye sordu. 

— Bruns mu? Mühendis Bruns benim. Size hangi konuda yardım 
edebilirim? 

Yabancı bu lafı işitir işitmez dizleri üzerine çöktü. 

Değerli okurum, tahmin ettiniz mi bilmem, dizlerinin üstüne kapaklanın 
yabancı, peder Vostrikov'dan başkası değildi. 

Açlıktan midesi kazınan mühendis hemen ayağa fırladı. 

— Siz aklınızı mı kaçırdınız? Çabuk ayağa kalkın! 

Gözlerini ondan ayırmayan peder kesinlikle doğrulmak niyetinde değildi. 

— Hayır, kalkmayacağım! 

— Kalkın diyorum size! 

— Kalkmayacağım işte! 


Peder Vostrikov ayağa kalkmak şöyle dursun, şimdi de başını 
acıtmayacak biçimde çakıl taşlarına yavaş yavaş vurmaya başlamıştı. 

Korkuya kapılan mühendis karısına seslendi: 

— Cancağızım, buraya gelir misin? Şu adamın yaptıklarına bak! Çok rica 
ediyorum, kalkın! Ne olur, yalvarıyorum. 

— Kalkmayacağım dedim ya! 

Deminden beri çeşitli ses tonlarıyla kendisine bağırılmasından bıkan evin 
hanımı verandaya koştu. 

İçerden bir kadının çıktığını gören peder bu sefer ona doğru yöneldi, 
yerde sürüne sürüne yaklaşarak kadının ayaklarının dibine çöktü. 

— Anacığım, iki gözüm bacım, bütün umudum sizde! 

O zaman mühendis yabancıyı koltuklarının altından kavradı, ayaklarının 
üstüne dikmek için bütün gücünü kullandı. Ancak peder kolay pes edeceğe 
benzemiyordu. Bacaklarını karnına çekerek mühendisin çabasını boşa 
çıkardı. Yüzü ıkınmaktan kızaran Bruns pederi sürükleye sürükleye götürüp 
Gambs ustanın elinden çıkma kollu bir sandalyenin üstüne oturttu. 
(Sandalye gerçi Gambs ustanın elinden çıkmaydı ama Vorobyaninov'un 
konağından müsadere edilenlerden değildi, general karısı Popova'nın 
oturma odası takımındandı. ) 

Peder Vostrikov, fırıncı kaynından ödünç aldığı, biraz gazyağı kokan 
ceketi dizinin üstüne bıraktı. 

— Hayır, hayır, yapamam bunu! Benden üstün insanların karşısında 
oturmak bana yakışmaz! 

Peder böyle diyerek yeniden diz çökmeye yeltendi. 

Mühendis acıklı bir çığlık koyuverdi bu sefer. 

— Karıcığım, şu adama bir şey söyle de sandalyeye otursun! Sanıyorum, 
anlaşılmadık bir durum var ortada. 

Mühendisin karısı tüm ciddiyetiyle işe el koydu: 

— Yoldaş, benim evimde kimse dizlerinin üstünde oturamaz! Kalkın 
ayağa! 

— İki gözüm, anacığım... 

— Ben sizin anacığınız filan değilim. Bizden ne istediğinizi söyler 
misiniz önce? 


Peder sevecen, duygulu bir sesle birtakım anlaşılmayan sözler 
mırıldanmaya başladı. Uzun uzun sorgulamalar, açıklamalar sonunda 
anlaşıldı ki, adamcağız ev sahiplerinin kendisine büyük iyilikte 
bulunmalarını, birinin üzerinde evin beyinin oturduğu on iki iskemleyi 
kendisine satmalarını istiyordu. 

Mühendis durumu anlayınca öylesine afalladı ki, sımsıkı kavradığı 
pederin omuzlarını bıraktı, bunun üzerine beriki “pat” diye dizlerinin üstüne 
düştükten sonra yeniden kaplumbağa gibi mühendise doğru sürünmeye 
başladı. 

Pederin ileriye uzanan ellerinden kurtulmaya çalışan mühendis; 

— Sandalyelerimi size niçin satacakmışım? Yerde ne kadar sürünürseniz 
sürünün size tek sandalye satmam! diyerek kendini savundu. 

— Ama bu sandalyeler benim. Onları sizden geri almak zorundayım. 

— Nasıl sizin oluyormuş? Bunu da nereden çıkardınız? Aklınızı mı 
kaçırdınız, be adam? Karıcığım, durum şimdi anlaşıldı. Bu adam kaçığın 
biri! 

— Hayır, hayır, on ikisi de benim. 

— Bu da ne demek oluyor? Yani onlar eskiden sizindi de ben mi 
evinizden çalıp buraya getirdim? İşittin mi, meleğim? Adam beni düpedüz 
hırsızlıkla suçluyor. 

— Yok, yok, ben öyle bir şey demedim. 

— Madem çaldığımı ileri sürüyorsunuz, o zaman mahkemeye verin de 
malınızı öyle alın. Evime paldır küldür girip olay çıkarmanın alemi var mı? 
Karıcığım, insanlar durup dururken neler yapıyorlar, gördün mü? İyice 
yüzsüzlüğü ele almışlar. Evinde oturup rahat yemek bile yiyemiyorsun. 

Peder bir türlü derdini anlatamıyordu. Onun ev sahiplerini mahkemeye 
vermek gibi bir niyeti yoktu. Hayır, hayır, kesinlikle! Mühendisin 
sandalyeleri çaldığını da ileri sürmüyordu. Tanrı koruya, böyle bir şeyi 
aklından geçirmemişti. Gene de sözü edilen bu iskemleler ekim 
devriminden önce onun kendi evinde bulunmaktaydı ve şu anda Voronej'de 
ölmekte olan karısı için büyük manevi değer taşıyordu. İşte karısının 
ısrarlarına dayanamayıp sandalyelerin peşine düşmüş, onların mühendisin 
evinde bulunduğunu öğrenince kalkıp ta buralara gelmişti. Kendisi 
yüzsüzlük yapacak bir adam değildi. Ayrıca iskemleleri bedavaya almak 


gibi bir niyeti yoktu. Vostrikovlar ailece varlıklı kişilerdi. Samara'daki 
küçük mum fabrikaları tıkır tıkır çalışıyordu. Eski evlerinin sandalyelerini 
götürüp karısının son saatlerini mutluluk içinde geçirmesini sağlamaktı 
bütün bu çırpınmalarının amacı. Eğer iskemleleri kendisine vermeye razı 
olurlarsa on ikisi için seve seve yirmi ruble ödemeye hazırdı. 

Mühendisin yüzü öfkeden pancar gibi kızardı. 

— Ne, yirmi rubleye mi satacağım sandalyelerimi? Oturma odamızın 
iskemlelerini kesinlikle satmam! Karıcığım, işittin mi? Bu adam iyice aklını 
kaçırmış! Delinin biri, vallahi! 

— Ben deli filan değilim. Beni buralara kadar gönderen karıcığımın son 
isteğini yerine getirmeye çalışıyorum. 

— Tüh, gene sürünmeye başladı bu adam! Meleğim, ne olur, sandalyeye 
oturt şunu! 

Başını zarar vermeyecek biçimde oradaki bir ağacın gövdesine vurmaya 
başlayan peder; 

— Öyleyse iskemlelerinizin gerçek değerini söyleyin! diye inledi. 

— Şimdi de ağaçlarımıza zarar vermeye çalışıyor bu tuhaf adam! 
Meleğim, sanıyorum bu garip kaçık filan değil. Karısının hastalığı 
yüzünden iyice sinirleri bozulmuş. İskemleleri satsak da kurtulsak mı bu 
zavallıdan? Bu gidişle ağaca vura vura kafasını parçalayacak. 

— İskemlelerimizi bu adama satarsak biz nerede oturacağız? 

— Yenilerini satın alırız. 

— Yirmi rubleye kim on iki sandalye verir bize? 

— Yok canım, kim demiş yirmi rubleye satacağız diye? Lafın gelişi iki 
yüz rubleye bile satmayız sandalyelerimizi. Ama iki yüz elli ruble verirse 
düşünürüz. 

“İki yüz elli ruble” sözünü işitince peder kafasını ağaç gövdesine sertçe 
vurdu. 

— Öf! Bıktım bu adamın tavırlarından! diye tepkisini gösterdi mühendis. 

Sonra pedere iyice yaklaştı, üç maddelik ültimatomunu bildirdi: 

— Birincisi, palmiyeden en azından üç adım geriye gidin; ikincisi, hemen 
ayağa kalkın; üçüncüsü, eğer sandalyelerimizi almak istiyorsanız iki yüz 
elli rubleden aşağıya satmayız. 


— Benim sandalyeleri almak istememdeki tek amacım karımın isteğini 
yerine getirmektir. 

— Aslını ararsanız benim karım da hasta. Öyle değil mi, karıcığım, 
epeydir ciğerlerinden şikâyet etmiyor muydun? Bu duruma göre karım 
istedi diye sizin ceketinizi, diyelim, otuz kapiğe satın almaya kalksam bana 
ne dersiniz? 

— Alın, ceketim bedavaya sizin olsun! 

Mühendis sinirli sinirli elini salladı, soğuk bir sesle; 

— Artık şaka yapmayı bırakın, dedi. Bu konuda daha fazla konuşmaya 
gerek görmüyorum. İskemlelerimizin değerini biçtim ve bir kapik daha 
ucuza bırakmak niyetinde değilim! 

— Yirmi ruble olmuyorsa elli vereyim. 

— Şekerim, Bagration'u çağır da şu yurttaşa kapıyı göstersin. 

— Sandalyelerinizi satın almak istememde benim bir çıkarım yok. 

— Bagration! Çabuk gel buraya! 

Peder Vostrikov yakayı ele vermekten korktuğu için hemen uzağa kaçtı, 
bunu fırsat bilen mühendis mutfağa girerek çoktandır etini özlediği kaz 
kızartmasının başına çöktü. Sevgili kaz açlıktan başı dönen mühendis 
üzerinde yatıştırıcı etkisini göstermekte gecikmedi. 

Tam butlardan birini ince bir kâğıda dolayıp pembe dudaklarına 
yaklaştırmak üzereydi ki, mutfağın penceresinde pederin heyecandan al al 
olmuş yüzü belirdi. 

— Ne olur, beyim, bu işte benim zerrece çıkarım yok. Hadi, size elli beş 
ruble vereyim de satın bana sandalyeleri. 

Mühendis müthiş sinirlendi, pederin suratına bile bakmadan homur homur 
homurdanmaya başladı. Beriki hemen geri çekildi. 

O gün akşama değin peder bir orada, bir burada her yerde mühendisin 
karşısına dikildi. Bir bakıyorsunuz, bahçenin bir köşesindeki süs ağacının 
gölgesinde boy gösteriyor, birkaç dakika sonra mandalina korusunda 
yalvarmalarını sürdürüyor, avludan koşarak geçtikten sonra bitki bahçesine 
dalıp sandalye pazarlığını orada sürdürmeye çalışıyordu. 

Mühendis de gün boyu sevgili karısını yardıma çağırdı; başlarına bela 
kesilen ruh hastasından, başının ağrımasından yakındı durdu. Akşam 


karanlığı çöktükten sonra bile adamın sesi bir oradan, bir buradan işitiliyor; 
sanki gökten bir yerden sesleniyormuş gibi; 

— Yüz otuz sekiz rubleyi verdim gitti, satın sandalyeleri! diyordu. 

Mühendis bir de bakıyordu, komşusu Dumbasov'un yazlığı yönünden 
pederin acıklı sesi duyuluyor: 

— Yüz otuz sekiz rubleyi beğenmediyseniz yüz kırk olsun. Bu işte benim 
bir çıkarım yok, yoldaş Bruns! 

Mühendis daha fazla dayanamadı, verandanın ortasında durdu, gözlerini 
karanlığın içine dikerek son kararını bildirdi: 

— Gözü kör olası herif! Sandalyeleri iki yüz rubleye alın da götürün! 
Ama artık yakamı da bırakın! 

Az sonra bambu kamışları harekete geçerek hışırdadı, bir iniltinin 
ardından uzaklaşan ayak sesleri duyuldu. Sonra her şey büyük bir sessizliğe 
gömüldü. 

Körfezde peş peşe yıldızlar parladı, ateş böcekleri bahçeden hızla 
uzaklaşan pederin arkasından yetiştiler ve kutsal başının çevresini kuşatarak 
yüzünü yeşilimtırak bir ışıltıyla aydınlatmaya başladılar. 

Mühendis rahat bir soluk aldı. 

— Eh, gidelim de karnımızı doyuralım bari. Kaz mutfakta çoktandır bizi 
bekliyor, dedi. 

Bu sırada peder son otobüse yetişmiş, kıyı boyunca ilerleyen yoldan 
Batum'a hareket etmişti. Peş peşe çevrilen kitap yapraklarının hışırtısı gibi, 
deniz yönünden dalgaların hafif çalkantılı sesi duyulmaktaydı. Açık 
pencereden serin bir esinti pederin yüzüne çarparken, otobüsün kornasına 
çakal ulumaları karşılık veriyordu. 

Batum'a varır varmaz postaneye koşan peder Vostrikov karısına şu 
telgrafı çekti: 


MALI ELE GEÇİRDİM TELGRAFLA İKİ YÜZ OTUZ RUBLE 
POSTALA EVDE NE BULURSAN SAT FEDYA 


Peder iki gün mühendis Bruns'un evinin çevresinde cakalı cakalı dolandı. 
Fırsatını buldukça uzaktan adama eliyle selam gönderdi, hatta arada bir 
mühendisin bahçesinin derinlikleri onun şu çığlıklarıyla inledi: 

— Benim bu işte bir çıkarım yok. Salt karımın istemesi üzerine geldim. 

Üçüncü gün karısının şu acıklı telgrafıyla birlikte beklediği paracıklar 
eline ulaştı: 


HER ŞEYİ SATIP SAVDIM ARTIK BEŞ PARASIZIM ÖPERİM 
GELMENİ DÖRT GÖZLE BEKLİYORUM. YEVSTİGNEYEV ESKİSİ 
GİBİ BİZDE YİYOR 


Parayı sayarak teslim alan peder birkaç kez çabuk çabuk istavroz 
çıkardıktan sonra üstü açık bir kamyonet kiraladı, fazla oyalanmadan Yeşil 
Burun yolunu tuttu. 

O gün hava kapalıydı. Türkiye yönünden esen yel, Çoruh ırmağının 
sisiyle birlikte bulutları da sürükleyip getiriyordu. Zamanla gökyüzünün 
mavi boşlukları iyice azaldı, hafif esinti altı şiddetinde bir fırtınaya dönüştü, 
denizde yüzmek, sandalla uzaklara açılmak belediyece yasaklandı. Daha 
sonra fırtına şiddetini öylesine artırdı ki, gök gürlemeleri fırtınanın 
uğultusuna karıştı, hırçın dalgalar sahili dövdükçe yer yerinden oynamaya 
başladı. 

Peder Vostrikov mühendisin yazlık evine varır varmaz Acar asıllı 
arabacıya beklemesini söyledi, kendisi ise iskemleleri getirmek üzere 
aşağıya atladı. 

— Parayı getirdim, diye bağırdı eve girmeden önce. Biraz indirim daha 
yapamaz mısınız? 

Mühendisin iniltili sesi duyuldu: 

— Karıcığım, gene geldi şu adam. Ben artık dayanamayacağım. 

— Hayır, hayır, paranız hazır! İki yüz ruble tastamam elimde. 

— Karıcığım, parayı sayarak al da bir an önce sandalyeleri teslim et şu 
herife. Başım ağrıdan çatlıyor. 


Peder yaşamının amacına ulaşmıştı. Samara'daki mum fabrikası artık 
çantada keklik demekti. Sandalyelerin kaplamalarını söktü mü, pırlantalar 
ayçiçeği çekirdeği gibi cebine dökülüverecekti. 

On iki sandalye geciktirilmeden kaptıkaçtıya yüklendi. Bunlar 
Vorobyaninov'un iskemlelerine çok benziyordu; şu farkla ki, kaplamaları 
çiçek desenli basma olmayıp, mavi kabartmaları arasında pembe çizgileri 
bulunan bir kumaştandı. 

Peder büyük bir sabırsızlık içindeydi. Ceketinin eteğine içten sapı iple 
bağlı bir nacak asmıştı. Arabaya sürücünün yanına oturan kutsal din adamı 
ikide bir geriye dönüp arkaya yüklediği sandalyelere bakarken Batum'a 
doğru hızla yol alıyorlardı. Yiğit atlar onu ve değerli hazinesini şose yoldan 
aşağıya, önündeki bambu kameriye ve masalar üzerinde rüzgârın fink attığı 
“Final” adlı küçük kır lokantasının yanından geçirdi. Lokantanın ardından 
tüneli de geçtiler, tünelden sonra, havanın kapalı olması dolayısıyla o gün 
tüm müşterilerini yitiren fotoğrafçıyı geride bıraktılar, “Batum Bitki 
Bahçesi”nin levhası kısa sürede gerilerde kaldı, böylece azgın dalgaların 
sahili dövdüğü bir yere geldiler. Yolun iri kaya kütleleriyle kucaklaştığı bu 
yerde dalgalardan kopan tuzlu damlalar pederi tepeden tırnağa bir güzel 
ıslattı. Kayalara çarpan dalgalar daha ileriye gidemedikleri için burada 
gayzer gibi havaya fışkırıyorlar, sonra yarı yolda yorularak yavaşça aşağıya 
dökülüyorlardı. 

Ardı ardına kayalara bindiren azgın dalgalar, besbelli, pederin isyankâr 
ruhunu daha da tedirginleştirdi. Sert rüzgârdan yılmayan yiğit atlar ara 
vermeksizin ilerliyor, göz alabildiğine uzanan denizde fırtınanın 
bulandırdığı yeşil sular ıslık sesleri arasında kaynaşıyordu. Kabaran 
dalgaların saçtığı beyaz köpükler, pasaklı bir kadının entarisinin altından 
gözüken etek uçları gibi, arabanın bulunduğu yerden Batum'a dek sahil 
boyunca uzanmaktaydı. 

Peder birdenbire; 

— Dur, Müslüman! diye bağırdı. 

Sonra da arabacının yardımını beklemeksizin kaptıkaçtının arkasındaki 
sandalyeleri tek başına 1ssız sahile indirmeye başladı. Titreyen, ikide bir de 
tökezleyen müşterisinin yaptıklarına aldırış etmeyen Acar, az sonra taşıma 


ücreti beş rubleyi alarak oradan uzaklaştı. Peder Vostrikov çevrede 
kimsenin bulunmadığına iyice emin olduktan sonra sandalyeleri kayalardan 
birinin yanındaki kuru kalan yere götürdü, nacağını eteğinin altından 
çıkardı. 

Bir an duraksadı. Acaba hangi sandalyeden başlasaydı? Uyurgezerlerin 
şaşkınlığı içinde üçüncü sandalyeye yanaştı, var gücüyle nacağı bu 
zavallının arkalığına indirdi. Ancak sandalye herhangi bir yara almaksızın 
sırt üstü devrildi. 

— Ya, demek öyle! Ben şimdi sana gösteririm! 

Peder böyle diyerek vahşi hayvana saldırır gibi avının üstüne atıldı. 
Zavallı sandalye kısa sürede lahana parçaları inceliğinde dilim dilim 
doğrandı. Peder nacağın ne ağaca, ne kumaşa, ne de yaylara çarptığını 
işitebilmişti. Denizi alabora eden kasırganın uğultusundan başka hiçbir ses 
duyulmuyordu zaten. Nacağı omzuyla birlikte havaya kaldırıp kaldırıp 
indirirken; 

— Al sana! Al sana! Al sana! diye haykırıyordu. 

İskemleler birbiri ardından un ufak doğrandılar. Pederin öfkesi her 
sandalyenin parçalanmasından sonra daha bir artıyordu. Fırtınanın uğultusu 
da öyle... Azgın dalgalar arada bir öylesine coşuyordu ki, en önde koşan 
köpüklü sular pederin ayaklarının dibine ulaşıyordu. 

Kasırganın uğultusu Batum'dan tutun ta Sinop'a değin bütün kıyıları 
sarmıştı. Dalgalar azdıkça azdı, öfkesini denize açılan teknelerden 
çıkarmaya başladı. Çifte bacasından çevresine isli dumanlar saçan “Lenin” 
yolcu vapuru kıç üstü çökerek Novorossiysk limanına zor ulaştı. 
Karadeniz'de fink atan kasırga binlerce tonluk dalgaları kaptığı gibi 
Trabzon, Yalta, Odessa, Köstence rıhtımlarına fırlatıyordu. İstanbul ve 
Çanakkale boğazlarının sessizliğinden sonra dalgalar Ege ile Akdeniz'de de 
kükrüyor olmalıydı. Cebelitarık boğazından sonra Atlantik'in dalgaları 
Avrupa kıyılarını dövüyordu kesinlikle. Öfkeli sular yer kürenin bütün 
kıyılarını kuşatmıştı. 

Karadeniz'in Batum ucunda ise peder Vostrikov işinin başında buram 
buram terleyerek sonuncu sandalyeyi parçalamaktaydı. Bir dakika sonra o 
da un ufak doğrandı. Sonuncu sandalyeden de pırlanta çıkmaması pederi 
büyük bir bunalıma soktu. Adamcağız üst üste yığılmış kumaş, bacak, 


arkalık, yay parçalarına afallayarak bakarken ne yapacağını bilemiyordu. 
Tam o sırada dalgalardan biri gelip ayaklarına sarıldı. Bunun üzerine peder 
ıslanmış ayaklarıyla kendini şoseye zor attı. İkinci bir dalga pederin az önce 
durduğu yere kadar uzandı, geriye dönerken general karısı Popova'nın 
dilim dilim doğranmış sandalye parçalarını toplayıp denizin derinliklerine 
sürükledi. Ancak artık Vostrikov bunun farkında bile değildi. O şimdi iki 
büklüm öne eğilmiş, ıslak yumruklarını göğsüne bastırarak şose boyunca 
Batum'a doğru ilerlemekteydi. 

Kente vardığında bakar gözleri bir şey görmüyordu artık. Pederin o 
andaki durumunun düşmanımın başına gelmesini istemezdim. Çünkü 
cebinde yirmi rubleyle evinden beş bin kilometre uzaktaydı ve doğup 
büyüdüğü kente bu parayla kesinlikle varamazdı. 

Türk pazarına aldırış etmeden önünden geçti. Oysa işini bilen biri pederin 
kulağına buradan karısına Koti marka pudra ile ipek çoraplar, kendisine de 
kaçak Suhumi tütünü alabileceğini fısıldamıştı. Peder böyle şeyleri 
düşünecek durumda değildi kesinlikle. Gene de en akıllıca hareketi yaptı, 
istasyon yönüne saparak oradaki hamalların arasına karıştı. 


Başlık XXXVMI 
BULUTLARIN ALTINDA 


Bizim iki ahbap çavuşun hidrolik baskı makinesi ustası Meçnikow'la 
yaptıkları anlaşmadan üç gün sonra Kolumb tiyatrosu trenle Mohaçkale'ye, 
oradan da Bakü'ye hareket etti. Bu üç gün boyunca iki ortak ellerine geçen 
iki sandalyeyi Maşuk dağında parçalayıp olumlu bir sonuç alamayınca 
Meçnikow'un üçüncüsünü, yani tiyatrodaki son sandalyeyi getirmesini 
beklemeye başlamışlardı. Ancak saygıdeğer usta sürekli Narzan maden 


suyu içmekten içi dışına çıktığı için ortaklardan aldığı yirmi rubleyi götürüp 
tümünü içkiye yatırmış bulunuyordu. Koşullar böyle olunca adamcağız 
iyice kafayı buldu, çok istediği halde odasından çıkamaz bir duruma düştü. 

Tiyatronun Piyatigorsk'tan ayrıldığını öğrenen Ostap öfkeyle; 

— İçmece dedikleri bu yer cehennemin dibine gitsin! dedi. Adam yerine 
koyduğumuz usta da fos çıktı sonunda. Bundan böyle tiyatrocu milletiyle 
bir daha iş yaparsam yüzüme tükürün! 

O andan sonra Ostap her zamankinden daha çok telaş etmeye başladı. 
Nasıl telaş etmesin ki? Son iki sandalyede mücevher bulma şansı son 
derece artmıştı. 

— Bir an önce para bulup Vladikafkas'a gitmemiz gerekir, dedi. Oradan 
otobüsle Gürcistan askeri yolundan Tiflis'e geçeriz. Ah, yol boyunca 
karşılaşacağımız görüntülerin güzelliğine doyamayacaksınız! Dört bir 
yandan göklere yükselen doruklar, eşi bulunmaz dağ havası ve bütün 
bunların sonunda elimize geçecek yüz elli bin rublelik servet yüzünden içim 
içime sığmıyor. Oturum henüz bitmemiştir, sayın büyüğüm! Bugün hemen 
yola koyuluyoruz! 

Teknik yönetici böyle dedi ama içmecelerden ayrılmak sanıldığı kadar 
kolay değildi. Zorluğun birinci nedeni, İppolit Matveyeviç trene beleşten 
binmeyi beceremeyecekti. Birkaç denemeden sonra ortakların bütün 
çabaları boşa çıktı. Bunun üzerine soylular birliği başkanı “Çiçeklik”te 
daha önceki Duma üyeliği dilenciliğini bırakıp çarlık dönemi eski eğitim 
dernekleri başkanlığına soyundu. Ancak bu rolde fazla bir başarı gösterdiği 
söylenemez. On iki saat süren yorucu ve aşağılayıcı bir uğraştan sonra eline 
ancak iki ruble geçebildi. Neyse ki bu parayla Vladikafkas'a tren bileti 
alabildi. 

Beslan'a vardıklarında Vorobyaninowla birlikte ama biletsiz giden 
Ostap'ı trenden attılar. Bunun üzerine büyük düzenbaz katarın arkasından 
tam üç fersah koştu, üstelik hiç suçu yokken zavallı İppolit Matveyeviç'i 
yumruklarını sallayarak tehdit etti. 

Bereket versin, Kafkas dağlarına tırmanmakta zorlanan katar biraz 
yavaşlayınca Ostap hızını artırarak son vagona yetişti, basamağa ayağını 
güçlükle basabildi. İşte trenin içine giremeden yaptığı bu yolculuk sırasında 


dört bir yana açılan yükseklikler ile eşi bulunmaz dağ havasının zevkini bol 
bol tattığını söyleyebiliriz. 

Sabah saat 4 olduğunda dağların doruklarını güneşin koyu pembe ışıkları 
sardı. Ancak bin bir türlü görünüşleriyle dağlar artık Ostap'ı bıktırmaya 
başlamıştı. 

— Bu kadar güzellik gereğinden fazla, dedi kendi kendine. Vahşiliğin bu 
kadarı görülmemiş bir şey, doğrusu! Bütün bu güzelliklerin bana ne yararı 
var? 

Vladikafkas tren istasyonunda yolcuları Güney Kafkasya Otomobil 
Üretim ve Pazarlama Ortaklığı'nın üstü açık otobüsü beklemekteydi. 
Otobüsteki yardımsever görevliler; 

— Gürcistan askeri yolundan gidecekleri Vladikafkas kent merkezine 
kadar bedava götürüyoruz! diye bağırıyorlardı. 

Ostap hemen kararını verdi: 

— Kisa, başka araç aramamıza gerek kalmadı. Hadi, otobüsle gidiyoruz. 
Bedava yolculuk baldan tatlıdır. 

Ancak otobüsle kent merkezindeki işletme bürosuna vardıklarında Ostap, 
Tiflis'e otobüs bileti alma konusunda bir hayli ağır davrandı. Ortağıyla 
canlı bir konuşmaya dalmışlardı, bu sırada Ostap bulutların doruğunu 
çevrelediği Masa dağını seyretmekteydi. Dağın gerçekten masaya 
benzediğini anlayan Ostap, Kisa'yı kolundan çekerek hemen oracıktan 
SIVIŞtI. 

Vladikafkas'ta ister istemez birkaç gün kaldılar. Gürcistan askeri yolunu 
otobüsle aşmak konusundaki bütün çabaları boşa çıktı. Ya beleşten yolculuk 
etmenin bir yolunu bulamıyorlar ya da kazandıkları para ancak karınlarını 
doyurmaya yetiyordu. Sovyet yurttaşlarından beş-on kapik koparmak 
öylesine zordu ki! Kafkas sıradağlarının doruklarını gösterip bundan para 
kazanmaya gelince, işte bu olanaksızdı. Çünkü doruklar çok yüksekti, 
başını dağlardan yana çevirip bakanlara kendiliklerinden gözüküyorlardı. 
Sonracığıma, Vladikafkas'ta dorukların güzelliği dışında görülmeye değer 
başka yer yoktu. “Terek ırmağı ne güne duruyor?” diye soracak olursanız 
söyleyeyim: “Trek” köyünün ortasından akan bu deli ırmağı ilgilenenlere 
göstermeyi Ostap'ın yardımı olmadan kent halkının kendisi de beceriyordu. 


Koşullar böyle olunca İppolit Matveyeviç'in dilencilik becerisiyle topladığı 
para, yani bütün kazançları on üç kapikte kaldı. 

— Koşuşturduğumuz artık yeter! dedi Ostap. Karar verilmiştir: Tiflis'e 
yaya gideceğiz. Beş günde toplam iki yüz fersah yol yürümemiz gerekiyor. 
Yapacağımız iş sanıldığı gibi zor değil, babacığım; üstelik güzel dağ 
görüntüleri ile temiz hava bize bedavaya geliyor. Karnımızı doyurmaya 
yetecek kadar ekmek ile en kötüsünden sucuk bulduk mu, ondan sonra gel 
keyfim gel! Bunun için, sayın büyüğüm, bildiğiniz diller yanına birkaç da 
İtalyanca sözcük ekleseniz iyi olur. Gene de kendiniz bilirsiniz. Bugün 
akşama kadar iki ruble kadar toplayın da nasıl yaparsanız yapın. Ancak öyle 
gözüküyor ki, bunu beceremeyeceksiniz. Geceyi aç geçireceğimizi 
şimdiden söyleyebilirim. 

Ertesi gün sabah erkenden Terek ırmağı üstündeki köprüyü geçtiler, asker 
kışlalarını geride bıraktılar, dibinde Gürcistan askeri yolunun kıvrıla kıvrıla 
uzandığı yeşil koyağa daldılar. 

— Şansımız açıldı Kisa, dedi Ostap. Gece yağmur yağmış, yolda 
yürürken bolca toz yutmayacağız. Başkanım, hadi bakayım, temiz havayı 
doya doya içinize çekin! Şarkı söyleyin, Kafkas şiirleri okuyun, canınız ne 
çekiyorsa onu yapın! 

Oysa İppolit Matveyeviç'in canı ne şarkı söylemek, ne de şiir okumak 
istiyordu. Yürüdükleri yol iyice sarpa sarmıştı. Ayrıca açık havada 
geçirdikleri son gece böğürlerinde ağrı ile bacaklarında yorgunluk 
yaratmıştı. Yediği berbat sucuk ise midesine yanma türünden bitmek bilmez 
acılar vermekteydi. Belki de Vladikafkas gazetesine sarılı koca bir somunu 
koltuğunun altında taşıdığı için soylular başkanı yürürken sağ yanına 
eğiliyor, sol ayağını da hafif hafif sürüyordu. 

Yazgıları Gürcistan askeri yolu boyunca hep yürümekti. Yürümek ama bu 
sefer hedefleri dünyanın en güzel yolunu aşıp Tiflis'e varmaktı. Bununla 
birlikte İppolit Matveyeviç'in gözünün önündeki güzelliklere aldırdığı 
yoktu. İş ortağı gibi sağına-soluna hayran hayran bakmıyordu, çevresine 
tümüyle ilgisizdi. Koyağın dibinde hızını gitgide artırarak akan Terek, basit 
bir çaydı onun için. Soylular başkanının dikkatini çeken tek şey vardı, o 
güneşin altın parıltıları altında beyaz beyaz parlayan buz tutmuş dağ 


doruklarıydı. Dorukların gümüş rengi ışıltısı ona kaynanasının pırlantaları 
ile Bezençuk ustanın tabutlarının simli kumaş örtülerini anımsatıyor 
olmalıydı. 

Balta'dan sonra yol dar bir boğaza girdi, boğazdan sonra yalçın kayalar 
arasına oyulmuş yarı karanlık galeriler biçiminde uzayıp gitti. Daracık 
galeriler kıvrıla kıvrıla yukarılara tırmandı, akşam olduğunda iki kafadar 
kendilerini denizden bin metre yüksekteki Lars kasabasında buldular. 

Ev sahibi ve konuklarını iskambil kâğıdı cambazlıklarıyla eğlendirdikleri 
için o geceyi bir evde herhangi bir ücret ödemeden geçirdiler, üstelik 
beleşten birer bardak süt içtiler. 

Ertesi sabah öylesine güzeldi ki, ciğerlerini temiz havayla dolduran 
İppolit Matveyeviç bir gün öncesine göre daha dinç adımlarla yola koyuldu, 
Lars kasabasından çıkınca karşılarına dev duvarlar gibi yükselen sıradağlar 
dikildi. Tabanında Terek'in delice aktığı koyak daraldıkça daraldı. Dar ve 
derin kovuklarda hava iyice karardı, kayaların düzgün yüzeylerine yazılmış 
çeşitli yazılar dikkatlerini çekmeye başladı. Dik kayalıkların Terek'in 
akıntısını sıkboğaz ettiği, ırmağın üstünden geçen köprü genişliğinin 20 
metreye düştüğü bu yerde iki kafadar tepelerinde, yalçın kayaların üzerine 
yazılmış öyle ilginç yazılar gördüler ki, Daryal adını taşıyan bu görkemli 
boğaz karşısında duyduğu hayranlığı unutan Ostap coşkulu Terek'in 
gürültüsünü bastırırcasına bağırmaya başladı: 

— Ey, dünyamızın değerli büyükleri! Ey, soylular birliği başkanı! 
Dikkatinizi çekerim: Bulutların üstünde, uçan kartalların biraz aşağısında 
duran şu kaya yazıtını gördünüz mü? Bakın ne diyor? “Kolya ile Mika, 
Haziran 1914.” Böyle bir görüntüyü başka hiçbir yerde bulamazsınız! 
Yazının sanat değerine özellikle dikkat etmenizi isterim! Her harfin boyu en 
azından bir metre, ayrıca yağlı boyayla yazılmış! Ey, Kolya, ey Mika, 
neredesiniz şimdi? Kisa, ister misiniz, biz de bu iki yurttaşımız gibi 
kendimizi ölümsüz kılalım? Kolya ile Mika'dan neyimiz eksik? Hazır 
cebimde tebeşir de var. Yukarıya tırmanıp “Kisa ile Osya buradan geçtiler,” 
diye yazalım mı? 

Ostap daha fazla oyalanmadan, yol azığı olan berbat sucuğu sarıp 
sarmalayarak şoseyi Terek'in azgın sularından ayıran korkuluğun arkasına 
yerleştirdi, çıkıntılara tutuna tutuna kayalara tırmanmaya başladı. 


Büyük düzenbazın tırmanışını bir süre izleyen İppolit Matveyeviç az 
sonra ortağına bakmaktan yoruldu, kayaların tepesinde son kalıntıları 
gözüken Tamara şatosunun at dişleri biçimindeki temel taşlarını seyre 
koyuldu. 

Bu işler olup biterken ters yönden, yani Tiflis tarafından peder Vostrikov 
da Daryal boğazına girmiş bulunuyordu. Servet düşkünü papaz ucu kıvrık 
uzun bir bastona dayanarak, ölçülü asker adımlarıyla yürüyor; gözlerinin 
elmas sertliğindeki bakışlarını önündeki yoldan ayırmıyordu. 

Pederin cebindeki paracıklar Tiflis'e vardığı gün suyunu çekmişti. 
Şimdilik yaya yürürken Stargorod'a ulaşıncaya kadar insanların vereceği 
sadakaya bel bağlamış bulunmaktaydı. Yolda gelirken (denizden 2345 
metre yüksekliğindeki) Haç boğazında bir kartalın saldırısına uğramış, 
elindeki bastonu sallayarak yırtıcı kuştan paçayı zor kurtarmıştı. 

Başı bulutlar arasında yürürken bir yandan da kendi kendine 
söyleniyordu: 

— Çıkarım için uğraşıyorsam gözüm çıksın. Salt karım istediği için 
geldim ta buralara. 

Düşman taraflar arasındaki uzaklık gitgide azalmaktaydı. Yolunun 
üstündeki sert bir dönemeci kıvrıldığı sırada peder az kalsın altın çerçeveli 
gözlük takan bir ihtiyara tosluyordu. 

Daracık boğaz sanki gözlerinin önünde paramparça oldu. Azgın Terek 
binlerce yıldır süren uğultusunu bir anda kesti. 

Peder Vostrikov soylular birliği başkanı Vorobyaninowu tanımıştı. 
Batum'da uğradığı korkunç başarısızlıktan, bütün umutlarının çökmesinden 
sonra karşısına yeniden servete kavuşma olanağı çıktığını sandı ve 
Vorobyaninov'la burun buruna gelmesi onun üzerinde olağanüstü bir etki 
bıraktı. 

Tüm öfkesiyle İppolit Matveyeviç'in sıska gırtlağına sarıldı, parmaklarını 
var gücüyle sıkarken; 

— Öldürdüğün kaynananın mücevherlerini nereye sakladın, dürzü? diye 
bağırdı. 

Böyle bir felaketle karşılaşmayı beklemeyen İppolot Matveyeviç 
susuyordu. Bu sırada yuvalarından fırlayan gözleri gözlüğünün camlarına 
yapışmıştı. 


Peder durmadan bağırıyordu: 

— Konuş, suçunu itiraf et, günahkâr adam! 

Vorobyaninov soluğunun gitgide daraldığını hissediyordu. 

Tam utkuya kavuşacağı sırada peder kaya çıkıntılarına asılı duran Ostap'ı 
fark etti. Teknik yönetici ortağının içinde bulunduğu güç durumu görmüştü. 
Tutunduğu kayadan aşağıya atlayarak avazı çıktığınca bağırmaya başladı: 


Dalgalar loş kayalara çarparak, 
Köpürüyor, parça parça dağılıyor... 


Bu haykırış üzerine pederin yüreğini öyle bir korku sardı ki, düşmanının 
gırtlağını sıkan parmaklarını gevşetmemekle birlikte dizleri tir tir titremeye 
başladı. 

Pederin düşmanlarının yanında daha fazla oyalanacak vakti yoktu. 
Ostap'ın köprü korkuluğu arkasına sakladığı sucuklar ile ekmeği kaptığı 
gibi tabana kuvvet kaçmaya başladı. 

Bu sırada biraz kendine gelen İppolit Matveyeviç ha bire bağırıyordu: 

— Yoldaş Bender, yakalayın şu mendeburu! Sakın bırakmayın! 

Ostap kaçan düşmanın arkasından ıslık çaldı. 

— Tutun hırsızı! Tutun, tutun! Azığımızı götürüyor! 

Bir yandan böyle bağırırken bir yandan da hırsızın peşinden koştu. 

— Bakın şu korkağın yaptığına! Dostum, bizden kaçıp da eline ne 
geçecek? Kaçma, gel! Sana içi iyice boşaltılmış birkaç sandalye vereyim! 

Peder, arkasından kovalayan Ostap'ın baskısına daha fazla dayanamadı, 
karşısına çıkan dik kayalardan birinin tepesine tırmanmaya başladı. Onu 
oraya asıl iten güç, eski yerini bırakıp boğazına yerleşen yüreği ile onun 
gibi korkaklara özgü ayak tabanları kaşıntısıydı. 

Ostap dik kayanın dibinden durmadan bağırıyordu: 

— Uuu! Tutun şunu, yakalayın! 

İppolit Matveyeviç bir yardımı dokunacakmış gibi Ostap'ın yanına geldi. 

— Azığımızı alıp götürdü. Bizi aç bırakacak bu dürzü. 

Ostap hırsızı durdurmak için çırpınıyordu: 

— Dur, diyorum sana! Nereye kaçıyorsun, be adam! 


Ancak bu bağrışmalar peder Vostrikovun daha yükseklere 
tırmanmasından başka bir sonuç doğurmadı. Adam son bir çabayla birkaç 
çıkıntıyı daha geride bıraktı, en yukarıdaki yazıdan daha yüksek bir noktaya 
ulaştı. 

Aşağıdan Ostap'ın acıklı çığlığı işitildi: 

— Sucukları ver. Azığımızı bırak, aptal herif! Aldıklarını gere verirsen 
bütün suçlarını bağışlayacağız! 

Bu sözler pederin kulağına ulaşamadı. O güne değin hiçbir tırmanıcının 
varamadığı bir düzlüğe ulaşmıştı. O noktaya varır varmaz yüreğini büyük 
bir korku sardı. Çünkü çıktığı düzlükten aşağıya bir daha inemeyeceği 
kafasına dank etmişti. Yalçın kaya şose yolun üstünde dimdik yükseliyordu, 
aşağıya inmenin kesinlikle yolu yoktu. Dipteki derin boşluğa baktı. Orada 
Ostap ha bire bağırıp çağırıyor, İppolit Matveyeviç'in gözlüğünün altın 
çerçevesi daracık boğazda ışıl ışıl parlıyordu. 

Peder başka kurtuluş yolu bulamayacağını anlayınca yukardan şöyle 
haykırdı: 

— Tamam, sucuğunuzu vereceğim! Ama önce beni aşağıya indirin! 

Pederin bağırmasına yanıt olarak Terek'in uğultusu ile Tamara şatosundan 
puhu kuşlarının çığlıkları duyuldu. 

Peder durmadan bağırıyordu: 

— İndirin beni! Ne olur, beni indirin! 

Bu arada aşağıda iki ortağın yaptıkları bütün hareketleri görmekteydi. 
Düşmanlarının çırpınışından anladığına göre kendisine ağza alınmayacak 
küfürler savuruyor olmalıydılar. 

Aradan bir saat daha geçip, peder karın üzeri yatarak aşağıya baktığı 
zaman, Bender ile Vorobyaninowun Haç boğazına doğru yürüdüklerini 
gördü. 

Gece karanlığının bastırması uzun sürmedi. Zavallı peder bulutlar 
altındaki göz gözü görmez karanlıkta, kulak zarlarını yırtan uğultuda titreye 
titreye durmadan ağlıyordu. Artık dünya nimetlerinden elini eteğini 
çekmişti. Şimdi tek isteği vardı, o da başına kötü bir şey gelmeden aşağıya 
inmekti. O gece öyle zamanlar oldu ki, haykırışları Terek'in uğultusunu 
bastırdı. Ertesi sabah ekmekle birlikte berbat sucuklardan bir parça yiyince 


biraz kendine geldi, aşağıda şose yoldan geçen arabalara bakmaya başladı. 
Günün kalan bölümünü dağ doruklarını ve gökyüzünün tek yıldızı güneşi 
seyretmekle geçirdi. Ertesi gece prenses Tamara'yla yüz yüze görüştü. 
Prenses pederin yanına gelerek; 

— Artık burada komşu olacağız, dedi. 

— Amanın, prensesim, benim bu berbat işte bir çıkarım yok, salt 
karımın... 

— Biliyorum, biliyorum, karınızın ısrarı üzerine geldiniz. 

— Bunu siz nereden biliyorsunuz? 

— Benim bilmediğim şey yoktur. İsterseniz bir yol şatoma uğrayın da 
altmış altı oynayalım, komşum. Nasıl, gelecek misiniz? 

Prenses bir kahkaha attı, gecenin karanlığında arkasından kıvılcımlar 
saçarak hızla uzaklaştı. 

Üçüncü gün peder yırtıcı kuşlara vaaz vermeye kalkıştı. Onları din 
yolunda dürüstlüğe, doğruluğa çağırdı. 

— Kuşlar, bir suç işlediğiniz zaman günahlarınızı topluluk içinde itiraf 
edin! 

Dördüncü gün şoseden gelip geçen gezginlere rehberleri şu bilgiyi 
veriyordu: 

— Sağınızda Tamara şatosunu görüyorsunuz. Solunuzda ise bu 
yüksekliğe hangi yoldan tırmandığı, orada nasıl yaşadığı bilinmeyen bir 
adam bulunmaktadır. 

Gezginler ta tepedeki adama bakarken şaşırıp kalıyorlardı. 

— Bunlar vahşi! Ne olacak, dağlı adamlar hepsi de! 

Bulutlar durmadan yer değiştiriyorlardı. Pederin tepesinde kartallar 
dönüyordu. Yırtıcı kuşların en yüreklisi bir dalışta pederin elindeki son 
sucuk parçası ile geriye kalan bir kilo kadar ekmeği kaptı, kanatlarını 
çırparak bunları Terek'in köpükleri arasına bıraktı. 

Peder Vostrikov parmağını kartala doğru tehdit edercesine salladıktan 
sonra Puşkim'in şu şiirini okudu: 


Tanrı'nın kuşu ne bilir 
Kaygıyı ve çabayı? 
Emek vererek örmez 


Yıllarca barınacağı yuvayı... 


Kartal, peder Vostrikov'a yan yan baktı, vahşi bir çığlık atarak oradan 
uzaklaştı. 

— Ah, kartal! Seni yırtıcı kuş seni! Ne kadar berbat bir yaratık olduğunu 
biliyor musun? 

On gün sonra Vladikafkas'tan bir yangın söndürme ekibi geldi, gerekli 
donanımlarla birlikte bir hayli uğraştan sonra pederi kayaların tepesinden 
aşağı indirdi. 

Onu kurtardıkları zaman peder ellerini çırptı, eski güzelliğini yitiren 
sesiyle şu şarkıyı söyledi: 


Dünyamızın kraliçesi olacaaaaksın, 
Benim güzel hayat arkadaşım... 


Asık suratlı Kafkas dağları Lermontov'un bu şiirini, Artür Rubinşteyn'in 
müziğiyle birçok kez yineledi. Sevincinden kendini tutamayan peder yangın 
ekibinin başında bulunan itfaiye müdürüne; 

— Benim bu berbat işte bir çıkarım yok, salt karımın isteği üzerine 
yollara düştüm, dedi. 

Kahkahadan kırılan pederi yangın merdiveninden indirmeden doğruca 
götürüp psikiyatri kliniğine kapattılar. 


Başlık XXXIX 
DEPREM 


İki kafadar Sioni köyüne yaklaştıkları sırada Ostap ortağına sordu: 


— Sayın büyüğüm, denizden iki bin metre yükseklikteki bu kuytu köşede 
yaşamımızı çalışarak nasıl kazanacağız? Bunu hiç düşündünüz mü? 

İppolit Metveyeviç'ten ses çıkmadı. Eski soylular birliği başkanının 
elinden gelen bir tek iş vardı, o da dilenmekti, ancak dik dağ yamaçları ile 
dar boğazların bulunduğu böyle bir yerde kimden para dileneceğini 
bilmiyordu. 

Gerçi burada da dilencilik geçerli bir meslekti, gel gelelim dağlılara özgü 
bir dilencilik vardı burada. Köylerinin ortasından geçen her otobüse ya da 
binek otomobiline çocuklar koşa koşa yaklaşıyorlar, birkaç lezginka dansı, 
bir-iki ayak oyunu gösterisi yaptıktan sonra gösterilerini seyredenlerden 
bahşiş topluyorlardı. Yolcular çocukların önüne beşer kapik attıktan sonra 
Haç boğazına doğru dümen kırıyorlardı. 

Ostap; 

— Bu kadarı bize de yeter, dedi. Umduğumuz kadar büyük bir gelir 
değilse bile burada fazla masraf yapmayacağız. Gelin, biz de dans 
gösterilerine katılalım! 

İkinci gün öğleden sonra İppolit Matveyeviç teknik yöneticinin 
gözetiminde yoldan birkaç araç içinde geçenlere ilk dans gösterisine 
başladı. Soylular başkanının dansı tıpkı mazurkaya benziyordu. Kafkasların 
vahşi güzelliklerine doymuş bulunan yolcular Polonya dansını lezginka 
sanıp her biri yere beşer kapik fırlattıktan sonra yollarına koyuldular. Daha 
sonra Tiflis'ten Vladikafkas'a giden bir otobüs girdi köye. Bu sefer büyük 
düzenbazın kendisi hoplayıp zıplayarak oynamaya başladı. Dansını bitirince 
öfkeyle; 

— Paraları sökülün bakalım! Sakın para vermeden gitmeyin! diye bağırdı. 

Kahkahayı basan yolcular bıçkın gencin sıçramalarını cömertçe 
ödüllendirdiler. Ostap'ın tozlu yoldan topladığı para otuz kapiği geçti. 
Büyüklerin rekabetini çekemeyen çocuklar az sonra iki kafadarı taşa 
tuttular. Bunun üzerine soylular birliği başkanı ile büyük düzenbaz 
başlarının yarılmasından korkarak kendilerini yakındaki ilk köye attılar. 
Kazandıkları parayla orada keçi peyniri, çörek satın alıp bir güzel 
karınlarını doyurdular. 


İki ortağın birkaç günü böyle yerel oyunlar oynamakla, dans etmekle 
geçti. Geceleri dağ köylerine sığınıyorlardı. Dört günde dönemeçli yolları 
aşarak Kayşaur koyağına ulaştılar. Güneş burada bayağı sıcaktı, iki 
kafadarın Haç boğazında soğuktan donan kemikleri kısa sürede ısındı. 

Daryal boğazının dik kayalıkları, güneş yüzü görmeyen soğuk çukurları 
yerlerini güneydeki derin koyakların yeşilliklerine, insanların sıcak 
konukseverliğine bırakmıştı. İki yolcu Aragva'yı geçtikten sonra çokça 
evcil hayvan beslenen, yiyecek-içecek yönünden zengin köylere ulaştılar. 
İki kafadar isterlerse dilencilik yapıyorlar, isterlerse çalışıp para 
kazanıyorlar, isterlerse çalıp çırpıyorlardı. Güney Kafkasya böyle bir yerdi 
işte. 

Passanaur iki oteli ile birkaç dükkânı bulunan varlıklı, sıcak bir köydü. 
Dostlarımız burada dilencilik yapıp bol bol çörek yediler, bahçesinde 
zincirle bağlı iki ayı yavrusunun gezginlere gösterildiği “Fransa” otelinin 
karşısındaki çalılıklar arasına dinlenmek üzere uzandılar. 

Ancak sessizlik içinde dinlenmeleri bir süre sonra otomobil kornalarıyla, 
araba lastiklerinin taş döşeli şosede çıkardığı gıcırtılarla, sevinç 
çığlıklarıyla bozuldu. İki ahbap çavuş çalılar arasından başlarını kaldırıp 
baktılar. Aynı marka gıcır gıcır üç otomobil “Fransa” oteline doğru 
yaklaşmaktaydı. Az sonra otomobillerin üçü birden otelin önünde durdu. 
Birinci arabadan Persitski dışarı fırladı, onun ardından “Stanok” gazetesinin 
“Hukuk ve Yaşam” bölüm başkanı tozlanan saçlarını sıvazlayarak aşağıya 
indi. Sonra bir de baktılar ki, otomobil kulübünün bütün üyeleri arabalardan 
art arda sökün ediyorlar. 

— Molayı burada veriyoruz, diye bağırdı Persitski. Hey, patron, bize 
hemen on beş şiş kebap söyle, tamam mı? 

Sessizlik içindeki otelde bir telaştır aldı yürüdü. Bir koçu bacaklarından 
yakaladıkları gibi mutfağa doğru sürüklediler, can derdine düşen koç 
melemeye başladı. 

Ostap; 

— Şu bağıran genci tanıdınız mı, diye sordu İppolit Matveyeviç'e. 
“Skriyabin” adlı gemideki gazetecinin ta kendisi bu. Yaptığımız ışıklı 


panoyu kıyasıya eleştirmişti. Adamların nasıl cakayla geldiklerine dikkat 
ettiniz mi? 

Şiş kebap ısmarlayanların yanlarına sokuldu, Persitski'ye zarif bir selam 
çaktı. 

— Bonjur, diye karşılık verdi genç gazeteci. Sizi bir yerlerden gözüm 
ısırıyor, sayın bayım. Durun bakayım, “Skriyabin” gemisindeki ressam 
olmayasınız? 

Ostap elini göğsüne bastırdıktan sonra nazikçe öne eğildi. 

— İzin verin, izin verin. Sizi başka bir yerden daha tanıyorum. Sverdlov 
alanında arabaya koşulu bir atın tepelediği genç değil misiniz? 

— Ta kendisi! İsabet buyurmuştunuz da benim o sırada çok korktuğumu 
gazetenizde yazmıştınız. 

— Peki, sizin şimdi burada ne işiniz var? Yoksa gene tabela işleri filan 
mı? 

— Yok, geziye çıktık. 

— Nasıl? Yaya olarak mı? 

— Evet. Bu işten anlayanlar Gürcistan askeri yolunda arabayla yolculuk 
yapmanın enayilik olduğunu söylerler. 

— Biz o enayilerden değiliz, azizim. Durumumuza iyi bakın, yaptığımız 
şu gezi enayilik mi? Gördüğünüz gibi arabalar kendimizin, hepimizin ortak 
malı. Moskova'dan yola çıkıp dağ yollarından geçerek Tiflis'i görmeye 
gidiyoruz. Benzin derseniz, bedava gibi bir şey. Hem rahatız, hem hızlı yol 
alıyoruz. Arabaların yayları yumuşacık. Bunun neresi enayilik? 

Ostap neredeyse adamları kıskandı. 

— Ee, arabaları nasıl aldınız? Yoksa büyük ikramiyeden yüz bin ruble mi 
çıktı? 

— Yüz bin değilse bile elli bin çıktı bizim ikramiyeli devlet tahviline. 

— Hanginizin tahvili kazandı? 

— Otomobil kulübünün ortaklaşa aldığı tahvillerden biri kazandı. 

— Demek oluyor ki, kazandığınız bu parayla üç araba birden aldınız. 

— Görüyorsunuz ya, söylediğiniz gibi oldu. 

— Vallahi çok şanslısınız. Ne dersiniz, belki de size bir başkan gerekli. 
Böyle bir genç tanıyorum. Ağzına içkinin damlasını koymaz. 

— Hangi başkandan söz ediyorsunuz? 


— Yaptığınız bu geziyle yakından ilgilenecek, akıl danışılacak, çetrefil 
konularda kolayca işin içinden çıkacak bir başkan. Nasıl, böyle birini 
istemez misiniz? 

— Sizi anlıyorum ama böyle birine ihtiyacımız yok. 

— İyi düşünün. 

— Yok, istemiyoruz. Tabelacı, ressam filan da istemiyoruz. 

— Öyleyse bana on ruble borç verin. 

— Avdotin. Şu adama bir iyilik yapalım. Benim hesabımdan kendisine üç 
ruble ödeyin. Alındıya gerek yok. Ortak hesaba yazmayalım bunu. 

— Vereceğiniz para az ama gene de kabul ediyorum. Durumunuzu 
anlamıyor değilim. İkramiyeden yüz bin çıksaydı, seve seve on ruble borç 
verirdiniz. Ama ne yapalım, yalnız elli bin kazanmışsınız. Gene de 
teşekkürler. 

Ostap böyle dedikten sonra nazikçe şapkasını çıkardı. Persitski de aynı 
nezaketle şapka çıkardı. Ostap saygılı bir tavırla eğilip selam verdi. 
Persitski de saygılı bir eğilmeyle karşılık verdi. Ostap “Güle güle gidin!” 
anlamında elini salladı. Direksiyon başında oturan Persitski de el salladı. 
Persitski üç otomobili dolduran şen şakrak arkadaşlarıyla birlikte az sonra 
parlak geleceklere doğru açılacaktı. Ostap ise yanında aptal ortağıyla tozlu 
yollarda kalacaktı. 

Ostap şu soruyu sordu iş arkadaşına: 

— Nasıl, adamların gezileri güzel geçiyor, öyle değil mi? 

Yolculukları süresince hep yaya yürüyen İppolit Matveyeviç çeşitli marka 
arabalara rastladığı için iş bilir bir tavırla; 

— Güney Kafkasya Otomobil Üretim ve Pazarlama Ortaklığı'nda ya da 
özel bir şirket olan “Motor”da çalışsak biz de onlar gibi güzel arabalarla 
gezerdik, dedi. Adamları tanımadığım için az kaldı dans gösterisi yapmak 
üzere yanlarına gidecektim. 

— Ah, zavallı dostum, zaten kıt olan aklınız yakında tümüyle uçup 
gidecek. Güney Kafkasya Otomobil Üretim ve Pazarlama Ortaklığı'nın bu 
işle ne ilgisi var? Adamlar ikramiyeli devlet tahvili çekilişinden elli bin 
ruble kazanmışlar. Yaptıkları işten öyle gurur duyuyorlar ki, neşelerinden 
yanlarına varılmıyor. Ama paralarını götürüp külüstür arabalara yatırmışlar, 


o başka. İkimiz kaynananızın pırlantalarını bulur bulmaz elimize geçecek 
parayı daha akılıca harcayacağız, öyle değil mi? 

Zengin olur olmaz yapacakları güzel işlerin hayaliyle iki ortak Passanaur 
köyünden ayrıldılar. İppolit Matveyeviç kendine birkaç çift çorap alacak, 
sonra Avrupa gezisine çıkacaktı. Ostap'ın düşleri ise Mavi Nil üzerinde 
baraj kurmak, Riga da bir kumar merkezi açıp şubelerini çeşitli bölgelere 
yaymak türünden daha geniş boyutluydu. 

Üç gün öğleye doğru iki kafadar Ananur, Duşet, Tsilkan gibi can sıkıcı, 
toz-toprak içindeki yerleşim birimlerini geçerek Gürcistan'ın eski başkenti 
Mtshet'e vardılar. Kura ırmağı burada yön değiştirip Tiflis”e kıvrılıyordu. 

Akşam sularında Zemo-Avçal hidroelektrik santralını geride bıraktılar. 
Gölün kıyısında cam, su, elektrik ışığı hep birlikte pırıl pırıl parlıyordu. 
Coşkun Kura'nın yüzeyi parlak elektrik ışığını aynı parlaklıkla bir kere 
daha yansıtmaktaydı. 

İki kafadar baraj yakınlarında bir köylüyle ahbap oldular. Adam onları at 
arabasına bindirip gecenin 1/'inde Tiflis'e dek götürdü. Başkentliler 
sıcaktan bunaldıkları için günün bu saatinde kendilerini caddelere, 
sokaklara atarlardı. 

Şota Rustaveli caddesini arşınlamaya başlayan Ostap; 

— Tiflis güzel bir kente benziyor, dedi. Kisa, şey, biliyor musunuz... 

Konuşmasını birdenbire yarıda kesti. Çünkü önlerinde ilerleyen bir 
adamın arkasından hızla yetiştikten sonra onunla hararetli bir söyleşiye 
dalmıştı. 

Az sonra Ostap iş arkadaşının yanına döndü, parmağıyla başkanın 
böğrünü dürterek; 

— Bu adamı tanımadınız mı? diye sordu. “Odessa fırıncılar birliği- 
Moskova simitleri” ortaklığının patronu. Kisliyarski'yi nasıl tanımazsınız? 
Gelin, onun yanına gidelim. Ne kadar çelişkili de olsa siz yeniden düşünce 
devi ve Rus demokrasisinin babası olacaksınız. Avurdunuzu şişirip 
bıyıklarınızı oynatmayı unutmayın. Korkmanıza gerek yok, bıyıklarınız 
yeterince uzadı sayılır. Şansın bu kadarına da pes doğrusu! Şu adamdan az 
sonra beş yüz papel koparmazsam yüzüme tükürün. Hadi, hadi, 
kaçırmayalım bu fırsatı! 


Gerçekten iki ortağın biraz ilerisinde korkudan yüzü açık mora çalan 
Kisliyarski duruyordu. Sırtında ipekli kumaştan kum rengi bir giysi vardı. 
Ostap, Kisliyarski'nin yanına sokularak; 

— Sanıyorum yanımdaki şu beyi yakından tanıyorsunuz, dedi sesini 
yükseltmeden. Kendisi bir zamanlar imparatorun yakınında bulunmuştur. 
Düşünce devi ve Rus demokrasisinin babası. Ama siz onun üstündeki 
giysinin yıpranmışlığına bakmayın. Tanıyanlardan gizlenmek için böyle 
giyiniyor. Üçümüz birlikte gözlerden ırak bir yere gidelim. Sizinle 
konuşmamız gerekiyor. 

Stargorod'da yaşadığı olayların sarsıntısından yeni kurtulan Kisliyarski 
neye uğradığını şaşırmış durumdaydı. Simit ve çörek işlerindeki 
durgunlukla ilgili bir şeyler geveledikten sonra önündeki ilk vagona atladı, 
gizli derneğin yetkili üyeleriyle birlikte tepesinde güzel bir lokanta bulunan 
Davut dağına doğru yükselmeye başladılar. Bindikleri araç raylar üzerinde 
çelik halatla çekilen bir teleferik katarıydı. Binlerce ışığın aydınlattığı Tiflis 
yavaş yavaş cehennemin dibini boyladı. Gizli dernek üyeleri kendilerini 
yıldızlara doğru yükseliyormuş gibi hissediyorlardı. 

Yemek yemek için geldikleri lokantanın masaları çayırlar üzerine 
konulmuştu. Orkestra kulak tırmalayıcı bir sesle müzik çalıyor, ana- 
babasının mutlu bakışları altında ortaya çıkan bir kız çocuğu kendi kendine 
lezgin dansı oynuyordu. 

Ostap; 

— Söyleyin de masamıza bir şeyler getirsinler, dedi. 

Bu işlerde deneyimli biri olan Kisliyarski'nin seslenmesi üzerine masaya 
şarap, yeşillik ve otlu peynir koydular. 

— Koskoca lokantada yiyecek başka şey kalmamış mı? Adamları yeniden 
çağırır mısınız, lütfen! Bakın, yoldaş Kisliyarski, saygıdeğer İppolit 
Matveyeviç ile ikimizin başından geçen acı olayları size anlatsam bugüne 
kadar nasıl sağ kaldığımıza şaşarsınız. 

Kisliyarski, “Gene başladı. Bu adamlardan çektiklerim ne zaman son 
bulacak? Ne diye Kırım'a gitmedim de kalkıp buralara geldim? Ah, bende 
kafa mı kaldı ki! Karım Henriyetta da Kırım'a gitmemi söylemişti,” diye 
geçirdi içinden. 


Bununla birlikte derneğin iki yetkilisi karşısında süt dökmüş kedi gibi 
süklüm püklüm oturuyordu. Bu arada garsonlara iki porsiyon şiş kebap 
getirmelerini söylemeyi unutmadı. 

Ostap çevresine bakınarak sesini iyice alçalttı. 

— Durumumuzu size kısaca açıklamak zorundayım, bay Kisliyarski. İki 
aydır bizi yakından izliyorlar. Öyle sanıyorum ki, gizlendiğimiz daireye 
pusu kurdular. İkimiz için intihar etmekten başka çıkar yol kalmadı. 

Kisliyarski'nin yanakları buz gibi soğudu. 

— Böyle son derece kaygı verici bir ortamda sizin gibi sözüne bağlı bir 
yurtseverle karşılaşmaktan ötürü çok mutluyuz. 

Sioni köyü yakınlarında ekmek parası için lezgin dansı yaptığını 
unutmayan düşünce devi gururlu bir sesle; 

— Hımm, öyledir. Arkadaşım doğru söylüyor, diye homurdandı. 

— Sizin yardımınızla düşmanı alt edeceğimize inanıyoruz. Bir toplu 
tabanca vereceğim zatınıza. 

— Tabanca istemem, diye kestirip attı Kisliyarski. 

Az sonra anlaşıldı ki, çok istediği halde borsa başkanının silahlı çatışmada 
yer alması olanaksızdı, çünkü askerlik işlerinden anlamayan biriydi. Borsa 
başkanlığına seçilmesinin asıl nedeni işte buydu. Rus demokrasisinin 
babasını kurtarma eyleminde silahıyla katkı sağlamasa bile elinden gelen 
mali yardımı esirgemeyecekti. (Kendisinin de eski bir ekim devrimi yandaşı 
olduğu unutulmamalıydı.) 

Mis kokulu şiş kebabı yanında tatlı kipiani şarabını iştahla mideye indiren 
Ostap, Kisliyarski'nin söylediklerinden gurur duydu. 

— Biliyordum, yurdumuzun sadık dostu olduğunuzu biliyordum. Beş yüz 
ruble mali yardımda bulunursanız düşünce devi kesinlikle kurtulacaktır. 

— Şey, iki yüz elli ruble versem düşünce devinin kurtulmasına yetmez 
mi? 

Ostap, İppolit Matveyeviç'in dut yemiş bülbül gibi suskun oturmasına 
daha fazla dayanamadığı için ayağının ucuyla adamcağıza bir tekme attı. 

Eski soylular başkanı hemen toparlandı. 

— Böyle konularda pazarlık söz konusu olamaz, diye söylendi kararlı bir 
sesle. 


Bu sözlerin ardından uyluğuna bir tekme daha yedi. Bunun anlamı, 
“Aferin, Kisa, gerekli dersi almışsın!” demekti. 

Kisliyarski düşünce devinin konuştuğunu ilk kez duyuyordu. Bu duruma 
öylesine şaşırdı ki, gık demeden beş yüz rubleyi çıkarıp verdi. Sonra 
masanın hesabını ödedi, başının ağrıdığını ileri sürerek iki kafadarı kendi 
başlarına bıraktı. Yarım saat sonra Stargorod'a, karısına şu telgrafı çekmek 
zorunda kaldı. 


TAVSİYENE UYARAK KIRIMA HAREKET EDİYORUM HER 
OLASILIĞA KARŞI ÇOK AMAÇLI SEPETİMİ HAZIRLA 


Uzun süreli yoksunluklar Ostap Bender'de boşluğu doldurmak için her 
zaman büyük istek uyandırırdı. Bu sefer de öyle oldu, uzun süredir ağzına 
içkinin damlasını koyamayan teknik yönetici hazır lokantaya gelmişken 
kendinden geçinceye değin votka içti ve otel dönüşü az kalsın teleferikten 
aşağı yuvarlanıyordu. Ertesi gün çoktandır düşünü kurduğu başka bir şey 
daha yaptı, çarşıya çıkıp kendine iri benekli, boz renkli bir takım giysi aldı. 
Havanın sıcak olması dolayısıyla buram buram terlemekle birlikte gün boyu 
yeni giysisini sırtından çıkarmadı. İppolit Matveyeviç de hazır giyim 
mağazasından kendisi için seyrek dokumalı yazlık giysi ile hangi yat 
kulübünün olduğu anlaşılmayan, kokardı armalı bir denizci şapkası seçti. 
Adamcağız yeni giysileri içinde tıpkı göreve yeni başlamış gemi 
kaptanlarına benziyordu. Bedeni birden dikleşti, yürüyüşüne kararlılık, 
duruşuna güven geldi. 

Ostap soylular başkanına duyduğu hayranlığı şöyle dile getirdi: 

— Hey, babalık, birinci sınıfsınız vallahi! Kadın olsam sizin gibi erkek 
güzeli bir adama her zamanki fiyatımdan yüzde sekiz indirim yapardım. Eh, 
şimdi çulumuzu düzelttiğimize göre bundan böyle eğlenip günümüzü gün 
edeceğiz. Nasıl, Kisa, gidip biraz gönlümüzce eğlenelim mi? Ne dersiniz? 

— Ama yoldaş Bender, tiyatrodaki sandalye ne olacak? Onu ele 
geçirmenin bir yolunu bulmayacak mıyız? 


Kaldıkları “Oriant” otelinin geniş odasındaki sandalyeyi kaptığı gibi 
dansa kalkan Ostap; 

— Ho-ho! Bana nasıl yaşayacağımı öğretmeyin! dedi. Cebimde yeterince 
param var, her istediğimi yaparım. Ayrıca cömert bir adamım ben. Size 
yirmi ruble ile kenti yağmalamanız için üç gün süre veriyorum. Şu anda 
büyük komutan Suvorov var karşınızda. Hadi gidin, gönlünüzü eğlendirin, 
her yeri yakıp yıkın! 

Ostap kalçasını sallaya sallaya şu şarkıyı söylüyordu: 


Akşam çanı, akşam çanı, 
Ne çok düşündürüyor insanı! 


İki ortak bir hafta boyunca kafaları çektiler. Vorobyaninowun kaptan 
şapkası çeşitli renklerde şarap lekelerine bulandı, Ostap'ın takım giysisinin 
benekleri ise elma iriliğine ulaştı. 

O haftanın sonunda çakırkeyif Ostap nereden aklına estiyse bir “Doğunun 
Şafağı” gazetesi aldı, yaprakları çevirip birkaç yeri okuduktan sonra 
ortağına şunları söyledi: 

— Sarhoşluğa bugün son veriyoruz! Şu yazıyı size de okuyayım mı, sayın 
büyüğüm? Bakın, akıllı adamlar neler yazmış? 


TİYATRO HABERLERİ 

Kolumb tiyatrosu 3 Ekim'de Tifliste*ki gösterilerini tamamladıktan sonra Kırım turnesine 
çıkmıştır. Moskova'da yeni tiyatro mevsimi başlayıncaya kadar temsillerini Yalta”da 
sürdürecektir. 


— Gördünüz mü, size söylememiş miydim? dedi Vorobyaninov. 

— Bana ne söylediniz ki? Ne söylediğinizi anımsamıyorum. 

Ostap'ın canı çok sıkkındı. Tiflis'e gelmelerinin asıl amacını nasıl da 
unutuvermişti! Sandalyenin peşine düşmeyi bırakıp keyfe dalmanın zamanı 
mıydı? İşte, unutkanlığının sonucunda Kırım yarımadasına gitmek zorunda 
kalmışlardı. Batum'a iki tren bileti aldılar, sonra da “Pestel” vapurunda 
ikinci mevki iki yer ayırttılar. Vapur 7 Eylül saat 23.00'da Odessa'ya 
hareket edecekti. 


Eylül'ün 10'unu 1Wine bağlayan gece sert bir fırtına çıktı, “Pestel” 
Anapa'ya uğramaksızın, doğrudan doğruya Yalta'ya gitmek üzere rotasını 
açık denize kırdı. O gece İppolit Matveyeviç gemideki kamarasında garip 
bir düş gördü. 

Düşünde Stargorod*daki konağının caddeye bakan balkonunda başında 
kaptan şapkasıyla ayakta dikiliyor, balkonun altında toplanan kalabalığa bir 
konuşma yapmaya hazırlanıyordu. Tam o sırada büyük bir vinç, yukardan 
ayaklarının dibine iri benekli bir domuz bıraktı. 

Derken, ansızın ortaya çıkan kapıcı Tihon, sırtında takım giysi, domuzu 
arka ayaklarından yakalayarak ona şunları söyledi: 

— Anasını sattığımın dünyası! “Periler” tabuta püskül filan koymaz. Siz 
koyar mı sanıyorsunuz? 

İppolit Matveyeviç, nereden eline geçtiyse, elindeki hançeri domuzun 
böğrüne sapladı, açılan yaradan balkonun çimento tabanına pırlantalar 
saçılmaya başladı. Çimentoya düşen pırlantalar havaya sıçrıyor, çatırtıları 
onu rahatsız ediyordu. Sonunda çatırtılar kulaklarında dayanılmayacak 
derecede yankılanmaya başladı. 

İppolit Matveyeviç birden gözlerini açtı, azgın dalgalar geminin 
lombozunu şiddetle dövüyordu. 

Sabah Yalta limanına girdiklerinde fırtına dinmişti, ama havada bunaltıcı 
bir sıcak vardı. Deniz tutmasından kurtulan İppolit Matveyeviç, geminin 
bordasındaki çanın dibine gelerek Slav nakışlarıyla süslü bu sanat yapıtını 
incelemeye koyuldu. Bir ara rıhtıma baktığında küçücük dükkânlar ile 
yüzer lokantaların kıyı boyunca müşteri beklediklerini gördü. İskelenin 
arkasına tentesi işlemeli faytonlar, otomobiller, otobüsler sıra sıra dizilmişti. 
Taş gibi kızlar ellerindeki şemsiyeleri döndürüyorlar, gelip geçenlere 
mendil sallıyorlardı. 

Rıhtımın sıcaktan cayır cayır yanan taşlarına ilk adımlarını atanlar bizim 
iki kafadar oldu. Vapur yolcularını karşılayanlar ile meraklılar topluluğu 
arasından ipekli takım giymiş bir adam hızla kalabalığın içinden sıyrıldı, 
liman bölgesinden bir an önce uzaklaşmak amacıyla çıkış kapısına doğru 
yürüdü. Ancak çok geç kalmıştı. Keskin atmaca gözlü büyük düzenbaz bir 
bakışta adamı tanıdı. 


— Vorobyaninov, beni bir dakika bekleyin, dedikten sonra öyle hızlı koştu 
ki, birkaç saniyede adamın arkasından yetişti. 

Geri döndüğünde elinde yüz ruble tutuyordu. 

— Daha fazlasını vermiyor. Çok ısrar etmedim zaten, zorlasam belki 
cebinde Stargorod'a dönecek parası kalmazdı. 

Gerçekten de Kisliyarski büyük düzenbazdan yakasını kurtarır kurtarmaz 
bir arabaya atladığı gibi doğruca Sivastopol'a yollandı, oradan da üçüncü 
mevki biletle ilk trene atlayıp soluğu Stargorod'da aldı. 

İki ortak bütün günü otelde geçirdiler. Çırılçıplak soyunup odanın 
döşemesinde oturdular, sıcaktan bunaldıkları için ikide bir duşun altına 
koştular. Ancak su çaydanlıkta ısıtılmış gibi sımsıcaktı. Yalta sokakları 
güneşte cayır cayır yanıyordu. Hava öylesine bunaltıcıydı ki, koca kentin 
eriyerek denize akacağını sanırdınız. 

Vakit akşamın 8'ini bulunca iki ortak dünyadaki bütün sandalyelere söve 
söve sıcaktan şişmiş ayaklarına pabuçlarını geçirerek tiyatronun yolunu 
tuttular. 

O akşam oynanan “Evlenme” piyesinde amuda kalkan Stepan az kaldı 
sıcaktan bayılıp “pat” diye düşecekti. Agafya Tihonovna telin üstünde 
yürürken, üstünde “Podkolesin'i istiyorum” yazısını taşıdığı şemsiyeyi 
terleyen elinde güçlükle tutuyordu. Gün boyunca susuzluğu geçmemişti, 
kadıncağızın o anda tek istediği, buz gibi soğuk su içmekti. Seyirciler de 
bulsalar kana kana buzlu su içerlerdi herhalde. Belki de o yüzden olacak ya 
da Stepan'ın rol gereği tavadan sıcak sıcak yumurta tıkınmasından 
tiksindikleri için piyesi hiçbiri beğenmedi. 

İki kafadar gördüklerinden dolayı kıvançlıydılar. Çünkü kendi 
sandalyeleri gösterişli üç yeni koltukla birlikte sahnede sapasağlam 
durmaktaydı. 

Localardan birine gizlenen kafadarlar bitmek bilmeyen piyesin sona 
ermesini dişlerini sıkarak beklediler. En sonunda temsil bitti, izleyiciler 
evlerine dağıldılar, özgür kalan oyuncular serinlemek için her biri kendi 
köşesine koştu. Tiyatroda yalnızca iki kişi kalmıştı; bunlar, sandalye arama 
şirketinin hepinizin yakından tanıdığı iki ortağından başkası değildi. Tam 
bu sırada bardaktan boşanırcasına yağmur yağmaya başladı, bunalan kent 
halkı kendilerini sokağa attılar. 


Ostap; 

— Arkamdan yürüyün, Kisa, dedi. Bir terslik olur da tiyatrodan 
ayrılmadan yakayı ele verirsek başka bir kentten geldiğimizi, buraları 
tanımadığımızı söyleyeceğiz. 

Birbirlerinden ayrılmadan sahneye çıktılar, önlerini görmek için üst üste 
kibrit çaktıkları halde gene de hidrolik baskı makinesine birkaç kes 
toslayarak sahnenin her yerini didik didik aradılar. 

Sandalyeyi hiçbir yerde göremeyen büyük düzenbaz, merdivenden üst 
kata, dekorların bulunduğu bölüme çıktı. 

— Buraya gelin, diye bağırdı az sonra ortağına. 

Vorobyaninov kollarını kanat gibi sallaya sallaya teknik yöneticinin 
çağırdığı yere doğru seğirtti. Onun yanına vardığında Ostap bir kibrit daha 
çaktı. 

— Gördünüz mü, işte şurada... 

Gambs ustanın el emeği ile üstünde “Podkolesin'i istiyorum” yazısı 
bulunan şemsiye karanlığın içinden öne çıkmıştı. 

— İşte, geçmişimiz de, bugünümüz de, geleceğimiz de, hepsi burada... 
Kibrit yakarak önümü aydınlatın, Kisacığım. Ben vakit geçirmeden işe 
koyulayım. 

Penseyi çıkarmak için elini cebine soktu. Elinde penseyle sandalyeye 
doğru uzandı. 

— Hadi, kibrit çakın, sayın büyüğüm. 

Vorobyaninov tam kibriti yakmıştı ki, sandalye kendiliğinden yana 
sıçradı, belki inanmayacaksınız ama, iki ortağın şaşkın bakışları arasında 
yer yarılarak yerin dibine gömüldü. 

İppolit Matveyeviç elinde olmaksızın; 

— Anneciğim! diye bağırdıktan sonra başını duvara çarptı. 

Pencere camları şangır şungur parçalanarak çerçevelerinden aşağı 
döküldü; şemsiye, üzerindeki “Podkolesin'i istiyorum” yazısıyla birlikte 
fırtınaya yakalanmışçasına pencereden dışarı fırlayıp deniz yönünde uçtu. 
Tepesine kontrplak duvar düşen Ostap boylu boyunca yere yuvarlandı. 

Gece yarısı saat 12'yi 12 dakika geçiyordu. Yaşanan olay 1927'deki 
büyük Kırım depreminin ilk sarsıntısıydı. 


Dokuz şiddetindeki sarsıntı yarımadaya getirdiği sayısız felaketler 
yanında iki ortağın mücevherlerini de ellerinden kapmıştı. 

Neye uğradığını şaşıran İppolit Matveyeviç; 

— Yoldaş Bender! Nedir başımıza gelenler? diye bağırdı korku içinde. 

Ostap aynı durumdaydı. Sürekli hedefe koştuğu yolda şimdi de deprem 
çıkmıştı karşısına. Engellerin hepsini de aşıp gelmişti bugüne, ama deprem 
gibi bir olayı ilk kez yaşıyordu. 

Vorobyaninov; 

— Nedir bu başımıza gelenler! diye bağıradursun sokaklardan da 
çığlıklar, gürültü patırtılar, koşuşturma sesleri geliyordu. 

Kendini toparlayan Ostap bağırmaya başladı: 

— Şu anda yapacağımız tek şey, duvarlar üzerimize yıkılmadan bir an 
önce kendimizi dışarı atmak olmalı! Çabuk! Çabuk! Elinizi bana verin, 
babalık! 

Böylece iki ortak birlikte çıkışa doğru koştular. Asıl şaşılacak olay şu ki, 
sahneden hızla dışarı koştukları sırada Gambs ustanın eserini arkası üstü 
devrilmiş olarak yollarının üstünde sapasağlam durduğunu görmesinler mi? 
İppolit Matveyeviç köpek havlaması gibi sesler çıkararak sandalyeyi kaptığı 
gibi koşmasını sürdürdü. Bir yandan da; 

— Penseyi bana verin! diye bağırıyordu ortağına. 

— Tüh, siz aklınızı kaçırmışsınız babalık! Tavanın her an tepemize 
çökeceğini düşünmüyorsanız benim elimden ne gelir? Çabuk dışarı! Çabuk! 

— “Penseyi verin!” diyorum size! 

Ortağının aklını kaçırmışlığı karşısında Ostap başka ne yapabilirdi? 

— Canınız cehenneme! diye bağırdı. Sandalyenizle ne yaparsanız yapın! 
Sorumluluk benden gitti. Yaşamımı çöplükte bulmadım ben! 

Ostap söyleyeceğini söylemiş olarak çıkış kapısından dışarı koştu. İppolit 
Matveyeviç de bir yandan köpek gibi havlayarak, sandalye elinde, Ostap'ın 
arkasından seğirtti. 

Tam sokağın ortasına varmışlardı ki, yer yerinden bir daha oynadı, tiyatro 
binasının çatısından patır patır kiremitler döküldü, iki kafadar az önce 
geçtikleri yere hidrolik baskı makinesinin gümbürdeyerek düştüğünü 
gördüler. 


Bender soğukkanlılığını yitirmemişti. 

— Şimdi sandalyeyi verin bana, dedi. Çoktandır taşımaktan 
yorulmuşsunuzdur. 

— Niçin verecekmişim? Vermem! 

— O da ne demek oluyor? Yoksa gemide ayaklanma mı çıktı? Hadi, verin 
şunu! Söylediğimi duydunuz mu? 

İppolit Matveyeviç dört bir yandan gelen çatırtıları, çığlıkları, hıçkırıkları 
bastıran sesiyle; 

— Hayır, vermem! Sandalye benim! diye haykırdı. 

— Öyleyse alın ödülünüzü, çürük ayakkabı! 

Ostap böyle diyerek ortağının ensesine elinin tersiyle bir şamar indirdi. 

Tam o sırada bir itfaiye ekibi canavar düdüğü çalarak yanlarından geçti 
gitti. İtfaiye arabasının meşalelerinin aydınlığında teknik yöneticinin 
yüzündeki korkunç anlatımı gören Vorobyaninov teslim bayrağı çekerek 
sandalyeyi hemen vermek zorunda kaldı. 

— İşte şimdi oldu. Ayaklanma bastırılmıştır. Tutun şu sandalyeyi de 
peşimden ayrılmayın. Değerli eşyanızın sorumluluğu sizin üzerinizdedir. 
Elli şiddetinde deprem olsa bile onu sizden sapasağlam isterim. Anlaşıldı 
mı? 

— Anlaşıldı. 

İki ortak ortalıkta şaşkın şaşkın dolaşan kalabalıkla birlikte bütün geceyi 
üstü açık yerlerde geçirdiler. Her an yeni bir sarsıntı olabilir korkusuyla 
kimse çatı altına girmek istemiyordu. 

Şafak sökerken ikisinin de korkusu biraz yatıştı. Yakınında yıkılacak bir 
duvar, işine engel olabilecek bir insan görmeyen Ostap kuytu bir köşe bulur 
bulmaz sandalye parçalama işine girişti. 

Oturağın kaplaması söküldü, Ostap ellerini yayların arasına sokup içini 
bir güzel boşalttı, ancak ellerine bu sefer de bir şey geçmedi. Sandalyede bir 
tanecik bile pırlanta yoktu. O gecenin, aydınlık şafağın eziyetlerine daha 
fazla dayanamayan İppolit Matveyeviç, sıçanların yaptığı gibi acı bir 
kahkaha koyuverdi. 

Üçüncü sarsıntı işte tam bu sırada geldi. Yer, ortasından yarılıp ikiye 
ayrıldı, birinci sarsıntının acıyıp bir şey yapmadığı, ama insanoğlunun 


acımasızca parçaladığı değerli sandalyeyi bir anda yutuverdi. Zavallı 
sandalyenin kaplamasının çiçekleri, toz bulutu arasından yüzünü gösteren 
yeni doğmuş güneşe son kez nasıl da sevimli sevimli gülümsüyordu? 

İppolit Matveyeviç dört ayak üstüne durdu, yıpranmış yüzünü boz bulanık 
kızıl güneşe çevirerek hıçkıra hıçkıra ağlamaya başladı. Onun ağlamasına 
dayanamayan büyük düzenbaz pat diye yere düşüp bayıldı. Yeniden 
ayılarak ayağa kalktığında Vorobyaninov'un morarmış, kıllarla kaplı zavallı 
suratını gördü. İppolit Matveyeviç artık kendinde değildi. 

Ostap tifodan yeni kalkmış birinin sesiyle; 

— Şimdi şansımız yüzde yüze çıktı, dedi. Gerçi son sandalye (sandalye 
sözünü işitir işitmez İppolit Matveyeviç yeniden kendine geldi) Leningrad 
garında kayboldu ama onun da elimizdeki son sandayle gibi yerin dibine 
geçeceğini düşünemiyorum. Bu durumda oturum devam ediyor! 

Yakınlarda bir yerde bir tuğla duvarın gürültüyle çöktüğünü işittiler. Bir 
vapur uzun uzun düdük çaldı. 


Başlık XI 
SERVET 


Ekim ayı sonlarının yağmurlu bir gününde, İppolit Matveyeviç sırtında 
minik minik gümüş yıldızlarla süslü ay yeleği, İvanopulo'nun odasında bir 
şeylerle uğraşıp duruyordu. Odada üzerinde çalışılacak bir masa 
bulunmadığından işini pencerenin önündeki düzlükte görmekteydi. Büyük 
düzenbaz eski bir afiş ressamı olarak bir kooperatiften iş almış, bunu 
başardıktan sonra kooperatif konutlarının adreslerinin yazılacağı tabelaları 
delikli kalıplara göre kesip boyama işini Vorobyaninov'un üstüne yıkmıştı. 
Moskova'ya geldikleri günden beri, yani neredeyse bir aydır Leningrad garı 


çevresinde dolaşarak son sandalyenin izini bulmaya çalıştığı için başka bir 
şeyle ilgilenmiyordu. Bayan Petuhova'nın mücevherlerinin son sandalyede 
bulunduğundan kesinlikle emindi. 

İppolit Matveyeviç saç tabelaları kalıba göre kesmekte bayağı zorlanıyor, 
o yüzden çalışırken alnını buruşturup duruyordu. Son altı aydır pırlanta 
peşinde koşmaktan bütün el alışkanlığını yetirmişti. 

Zavallı adam geceleri düşünde sürekli sıradağlar, dağların yamaçlarında 
garip garip ışıklı panolar görmekteydi. Kalçalarını oynatarak karşısında 
sağa-sola koşturup duran İznurenkov, devrilen kayıklar, boğulan insanlar, 
gökten yağan tuğlalar, yer yarılıp yerin altından çıkan kükürtlü dumanlar da 
eksik olmuyordu düşlerinden. 

Zamanının çoğunu İppolit Matveyeviç'in yanında geçiren Ostap onda bir 
değişiklik görmemekle birlikte eski soylular derneği başkanı son günlerde 
bayağı değişmiş bulunuyordu. Yürüyüşü başkalaşmış, gözlerindeki parıltı 
garip bir anlama bürünmüş, uzayan bıyıkları bile yatay durmaktan vazgeçip 
yaşlı kedilerinki gibi dikleşmişti. Değişiklik yalnız dış görünüşünde değildi. 
Davranışlarına bile eskiden onda kimsenin görmediği bir kararlılık, bir 
katılık gelmişti. İç dünyasındaki bu değişikliğin üç aşamada gerçekleştiğini 
söyleyebiliriz. Bunlar, Vasyukinli satranççıların yumruklarından son anda 
yara-bere almadan kurtulması, Piyatigorsk'ta bulundukları o sırada 
“Çiçeklik”te katlanmak zorunda kaldığı dilencilik denemesi, son olarak da 
başlarına gelen deprem olayıydı. Depremde adamcağız fazla bir zarar 
görmemekle birlikte, ortağına karşı gizli gizli kin beslemeye başlamıştı. 

Son zamanlarda kuşkularından kurtulamıyordu. Ostap son sandalyeyi ele 
geçirip mücevherleri aldıktan sonra onu yalnız bırakarak kaçıp gidecekmiş 
gibi bir kaygı içindeydi. Bu kuşkularını ortağına açmak isterdi elbette, 
ancak onun sert karakterini, yumruklarının acısını bildiği için sesini 
çıkaramıyordu. Boyadığı tabelalarda yazı yanlışlarını kör usturayla kazıyıp 
düzeltirken kahrından kendini yiyordu. Ostap'ın gittiği yerden bir daha 
dönmeyeceğini, eski soylular birliği başkanı olarak kendisinin yalnız başına 
kalıp bir köşede acından gebereceğini kafasından atamıyordu. 

Oysa Ostap uzun zamandır sevinçli haberler getirmemekle birlikte her 
akşam gittiği yerden geri dönüyordu. Enerjisi, neşesi bitmek bilmeyen bir 


gençti, sürekli umut içindeydi, sandalyeyi kesinlikle bulacağını sık sık 
söylüyordu. 

İppolit Matveyeviç bölmede tek başına çalıştığı bir gün ayak patırtıları 
duyarak irkildi. Az sonra birisi koridordaki yanmaz kasaya çarptı, bunun 
ardından kontrplak kapı ardına kadar açıldı ve büyük düzenbaz birdenbire 
eşikte gözüktü. Genç ortağı terin-suyun içinde kalmıştı, yanakları alev alev 
yanıyordu. 

İçeri girerken; 

— İppolit Matveyeviç! İppolit Matveyeviç! diye haykırdı. 

Vorobyaninov daha bir şaşırdı. Kendisini her zaman adı ve baba adıyla 
çağırmayan teknik yöneticinin bu haykırışının ne anlama geldiğini 
biliyordu. 

— Nasıl? Buldunuz mu? dedi. 

— Evet, evet, tam söylediğiniz gibi. Buldum, Kisa! Kahrolası, buldum 
aradığımız o değerli nesneyi! 

— Sesinizi yükseltmeyin. Herkes işitecek... 

— Peki, peki, sesimi yükseltmeden konuşacağım. Buldum, Kisa, 
isterseniz hemen gidip getireyim. Demiryolcular derneğine vermişler, yeni 
dernek binasının satranç odasında duruyor. Dün gözlerimle gördüm 
sandalyeyi. Nasıl bulduğuma gelince... Bilseniz, ne büyük zorluklar çektim! 
Birçok rastlantının bir araya gelmesi sonunda yerini keşfettim. Böyle bir işi 
herkes başaramaz. Sözün kısası, birinci sınıf bir çalışmaydı. 

Ostap iş arkadaşının ceketini sırtına almasını beklemeden koridora fırladı. 
Vorobyaninov odadan çıktığında çoktan sokağa inmiş bulunuyordu. İki 
kafadar birbirlerine sorular sorarak yağmurdan ıslanmış sokaklardan 
Kalança alanına doğru koşmaya başladılar. Tramvaya binmek bile akıllarına 
gelmemişti. 

Neşesi eksilmeyen Ostap durmadan gevezelik ediyordu: 

— Babalık, biliyor musunuz, şu berbat kılığınızla tıpkı ayakkabı 
tamircilerine benziyorsunuz. Kim böyle giyinir, Kisa? Oysa size kolalı 
gömlek, ipek çoraplar, elbette ki silindir şapka yakışır. Soyluluğunuzu 
bakışlarınızdan okuyorum, sayın büyüğüm. Söyler misiniz, zamanında 
gerçekten soylular birliği başkanlığı yaptınız mı? 


Ostap demiryolcular derneği satranç odasında cakalı cakalı duran 
sandalyeyi ortağına gösterdi. Bu cakalı meretin Gambs ustanın elinden 
çıktığı nasıl da belliydi! Oturağının içinde en değerli mücevherleri sakladığı 
için gurur duyuyor gibiydi. 

Sandalyeyi gördükten sonra iki ortak yeniden koridora çıktılar. 
Görünürlerde kimsecikler yoktu. Ostap kışa girmeden çerçeve aralıkları 
macunla sıvanmış pencerelerden birine yaklaştı. Sonra da çift çerçevesinin 
arkasındaki sürgüleri yuvasından çıkardı. 

— Geceleyin istediğimiz saatte gelip işte bu pencereden içeri gireceğiz. 
Sakın unutmayın, ana kapıdan sonraki üçüncü penceredir bu. 

İki kafadar kendilerine halk eğitim müdürlüğü temsilcileri süsü vererek 
derneğin odalarında epey zaman dolaştılar. Salonların zenginliğine, odaların 
döşemesinin güzelliğine şaşırmaktan kendilerini alamıyorlardı. 

Ostap; 

— Vasyuki'de böyle bir sandalyede oturarak maç yapsaydım kimseye tek 
oyun vermezdim, dedi. Çünkü içimdeki coşkuyla karşıma çıkan herkesi mat 
ederdim. Neyse, gidelim artık buradan. Zulada daha yirmi beş rublemiz 
duruyor. Bu geceki çalışmamızdan önce gidip birayla güzel bir kafa 
çekelim, sonra da rahatça yatıp uyuruz. Bira lafı neşenizi kaçırmamıştır, 
sanırım. Korkmayın, yarın elimize bol para geçince istediğimiz kadar 
şampanya içerek bunun acısını çıkarırız. 

Birahaneden çıkıp Sivtsev Vrajek semtine giderlerken Ostap son derece 
neşeliydi, gelip geçen herkese takılıyordu. Kolunu çakırkeyif olan yol 
arkadaşının omzuna dolayarak sevecen bir sokulganlıkla; 

— Babalık, sizi ne kadar sevdiğimi bilemezsiniz! dedi. Gene de 
kazanacağımız paranın yüzde onundan fazlasını vermeyeceğim size. 
Anlamıyorum, yaşlı bir adam olarak bu kadar parayı ne yapacaksınız? 

— Ne mi yapacağım? Öyle şey sorulur mu? 

Ostap yüreğinin bütün temizliğiyle bir kahkaha attıktan sonra ortağının 
ıslak yenine yanağını dayadı. 

— Peki, elinize bol para geçince kendinize ne alacaksınız? Hadi, söyleyin, 
almak istediğiniz güzel bir şey yok mu? Gördünüz mü, güzel bir şeyin 
düşünü bile kuramıyorsunuz. Öyleyse on beş bin ruble fazlasıyla yeter 
size... Kocadınız artık, Kisa, çok geçmeden öleceksiniz. Aslında 


mücevherlerden hiç pay almasanız da olur. Bana öyle geliyor ki, size yüzde 
onu da vermemem gerek. Verip de ne olacak sanki? En iyisi, Kisacığım, sizi 
yanıma yazman olarak alayım. Kırk ruble aylık öderim. Bu para bol bol 
yeter size. Hafta sonları çalışmaz, dinlenirsiniz. Özel yazmanlık üniforması 
da benden size armağan olsun. Arada bir bahşiş veririm, emeklilik 
sigortanızı öderim. Nasıl, önerim hoşunuza gitti mi? 

İppolit sert bir hareketle ortağının kolundan sıyrıldıktan sonra ileri 
yürüdü. Yapılan şakalar onu deliye çevirmişti. 

Pembe konağa varmadan Ostap ortağının arkasından yetişti. 

— Yoksa gücendiniz mi söylediklerime? Amma da yaptınız, sayın 
büyüğüm! Şakaydı hepsi. Korkmayın, size seve seve yüzde üç pay 
vereceğim. Yemin ediyorum, bu kadar para yeter de artar bile... 

İppolit Matveyeviç'in suratı iyice asıldı, o suratla İvanopulo'nun 
bölmesinden içeri girdi. Ostap şakalarına son vermek bilmiyordu. 

— Kisacığım, hadi, yüzde üçe razı olun. Bunda kötü bir şey yok ki. 
Başkası olsa çoktan kabul ederdi. Oda kirası da ödemeyeceksiniz. 
İvanopulo, Tver'e gitti, bir yıldan önce dönmez Tver'den. İsterseniz uşak 
olarak alayım sizi yanıma... Bakın, ne güzel odanız var! İçerisi sımsıcak. 

Ostap iş arkadaşını yumuşatamayacağını anlayınca tatlı tatlı esnedi, 
kollarını tavana dek uzatarak gerindi, bu sırada ciğerlerine dolan havayı 
neşeyle dışarı püskürterek; 

— Eh, dostum ceplerinizin ağzını açık tutun, dedi. Yakında pırlantalarla 
dolacak. Sabah tan atmadan demiryolcular derneğine gidiyoruz. Bence en 
uygun zaman budur. Gece bekçileri bu saatte mışıl mışıl uyurlar, o yüzden 
görevlerinden kovuluyorlar. Şimdi yatıp güzel güzel uyuyalım. 

Moskova'nın çeşitli semtlerinde topladığı Gams ustanın üç sandalyesini 
bir araya getirip bunların üstüne dikkatlice uzandı. 

— Nasıl, uşağım olmanız için yaptığım son öneriyi beğenmediniz mi? 
Baştan söyleyeyim, aylığınız dolgundur. Ayrıca cep harçlığı, bahşiş filan... 
Neyse, şakadır hepsi bunların. Oturum başarıyla sürüyor. Sayın duruşma 
üyeleri, buzlar çözülmüştür! 

Büyük düzenbazın söylediği son sözler oldu bunlar. Az sonra derin bir 
uykuya daldı. Uykusu öylesine derin ve tasasızdı ki, o gece düşünde hiçbir 


şey görmedi. 

İppolit Matveyeviç biraz sonra dışarı çıktı. Son derece öfkeliydi, ileriye 
dönük tek umudu kalmamıştı. Gökte aydede bulut kümeleri arasında seke 
seke ilerliyordu. Konakların pencerelerinin yağmurdan ıslanmış demir 
parmaklıkları ay aydınlığında ışıl ışıldı. Sokak lambaları çevrelerini 
kuşatan yağmur zerreciklerinin donukluğuyla bayağı kaygılı gözüküyordu. 
“Oryal” adlı birahaneden bir sarhoşu iteleyerek dışarı attılar. Yere 
kapaklanan adam haykırmaya başladı. İppolit Matveyeviç bunları görünce 
yüzünü buruşturarak geriye döndü. Şimdi istediği tek şey vardı, o da bütün 
bu sıkıntılara bir an önce son vermekti. 

Birlikte kaldıkları bölmeye girince uyuyan ortağına öfkeyle baktı, 
gözlüğünün camını sildi, pencerenin önünde duran usturayı aldı. Kazıdığı 
tabelaların kuru boya döküntüleri usturanın çentilmiş ağzına yapışmıştı. 
Soylular başkanı usturayı cebine soktu, uyuyan ortağına bakmaksızın 
yanından geçti, ama düzgün solukları kulaklarında çınlayarak koridora 
çıktı. Upuzun boşluktan çıt çıkmıyordu. Bölmelerde kalan kiracıların 
deliksiz bir uykuya daldığı kesindi. Yaşlı adam koridorun göz gözü görmez 
karanlığında acı acı gülümsedi, bunu yaparken alın derisinin gerilip 
kıpırdandığını hisseti. Bu garip kıpırtıyı bir daha hissetmek için ikinci kez 
gülümsedi. Bu sırada aklına lise yıllarında sınıf arkadaşı Pıhteyev- 
Kakuyevw'in istediği zaman kulaklarını oynattığı geldi. 

İppolit Matveyeviç alt kata inen merdiven başına kadar kedi adımlarıyla 
yürüdükten sonra dikkatle çevresini dinledi. Orada da kimsecikler yoktu. 
Sokaktan at arabalarının teker takırtıları ile atların kaldırıma sert sert çarpan 
nallarının şakırtısı geliyordu. Soylular birliği başkanı büyük bir tedirginlik 
içinde bölmeye döndü, Ostap'ın sandalyenin arkasına astığı ceketinin 
cebinden yirmi beş rubleden geri kalan para ile penseyi aldı, kirlenmiş 
kaptan şapkasını başına geçirdi, çevresine bir daha kulak kabarttı. 

Ostap fazla bir tısıltı çıkarmadan oldukça derin uyumaktaydı. Soluğunu 
içine rahatça çekip geriye vermesinden akciğerleri ile geniz boşluğunun çok 
iyi çalıştığı anlaşılıyordu. Soylular başkanı şakağında atan nabzının 
saniyelik tıktıklarını belirgin bir biçimde hissederek kolunu ileri uzatıp 


ceketinin yenini dirseğine değin sıvadı, kolunun açıkta kalan bölümüne 
kalın bir havlu sardı, kapıya doğru yürüdü, cebinden usturayı çıkardı, 
odanın boyutlarını gözleriyle şöyle bir ölçtükten sonra lambanın düğmesini 
çevirdi. Odanın parlak ışığı karardı, içerde yalnızca sokak lambalarından 
sızan mavimtırak akvaryum aydınlığı kaldı. 

— Böylesi daha iyi, diye mırıldandı kendi kendine. 

Mışıl mışıl uyuyan iş arkadaşının başucuna yaklaştı, usturayı tutan elini 
iyice yukarı kaldırdı, çentikli kesicinin ağzını var gücüyle ve yanlamasına 
Ostap'ın gırtlağına çaldı. Sonra usturayı hızar gibi geri çekerek duvara 
doğru geriledi. Bolca dökülen suyu emen lavabonun çıkardığı sesler gibi 
Ostap'ın boğazında acıklı hırıltılar yükseldi. Hızla geriye çekildiği için 
fışkıran kanlar soylular başkanının bir yerine bulaşmamıştı. Taş duvara 
sıçrayan birkaç damla kanı ortağının ceketiyle sildi, maviye boyanmış gibi 
gözüken kapıya birkaç adımda vardıktan sonra bir an geriye dönüp baktı. 
Ostap'ın gövdesi sanki gerinerek hopladı, bunun ardından sandalyelerin 
arkalıklarına doğru devrildi. Sokaktan gelen mavimsi ışık tabanda biriken 
kan gölünü hafifçe aydınlatıyordu. 

Soylular başkanı “Bu birikinti de ne? Ha, şimdi anladım. Yoldaş 
Bender'in kanı bu. O artık öldü...” diye geçirdi içinden. 

Fışkıran kanla biraz kirlenmiş bulunan havluyu kolundan çözüp yere attı, 
usturayı dikkatlice yere bıraktı, kapıyı arkasından çektikten sonra hızla 
oradan uzaklaştı. 

Sokağa indiğinde suratı bir karış asıktı. “Yüzde üç olur muymuş? 
Mücevherlerin hepsi benim...” diye söylene söylene Kalança alanına doğru 
yürüdü. 

Demiryolcular dermeğine varınca ana kapının sırasındaki üçüncü 
pencerenin önünde durdu. Yeni binanın pencere camları, söken şafağın 
aydınlığını ayna gibi yansıttığı için boz renkli inci gibi parlıyorlardı. 
Sabahın bu ilk saatlerinde manevra yapan lokomotiflerin düdükleri boz 
bulanık puslu havada boğuk boğuk geliyordu. 

Soylular başkanı bir sıçrayışta üçüncü pencerenin üstündeki çıkıntıya 
tutundu, açılır-kapanır çift çerçeveyi arkaya itti, boşluktan içeri girdikten 
sonra fazla gürültü çıkarmadan aşağıya atladı. 


Koridorda yaptığı ilk iş satranç odasını bulmak oldu. Tan yerinden içeri 
sızan bozumsu aydınlıkta odaları dolaştı, duvarlardan birinde asılı duran 
Emmanuel Lasker'in fotoğrafına başını çarpınca nerede bulunduğunu 
anladı. Aradığı sandalye hemen oracıktaydı. Acele etmeden değerli nesneye 
yaklaştı. Acele etmesine gerek yoktu zaten, kimse onu kovalamıyordu. 
Büyük üstad Ostap Berder, Sivtsev Vrajek semtindeki pembe konakta 
sonsuz uykusunda uyuyordu nasıl olsa... 

Soylular başkanı döşemeye oturdu, sandalyeyi damarlı bacaklarının 
arasına aldı, usta bir dişçinin becerikliliğiyle bakır çivileri sandalyenin 
oturağından tek tek sökmeye başladı. İngiliz basması ile bunun altındaki 
hasır kaplama çekilip alınmaya hazırdı. 

Soylular başkanı astarları eliyle tutup kaldırdı mı, içine pırlantaların 
konulduğu kutular, kutucuklar, keseler, kesecikler hemen önüne 
dökülüverecekti. 

Oturağın içinde neler bulunduğunu bir an önce görmek isteğiyle İngiliz 
basması ile altındaki hasır örtüyü çekip aldı. Oturağın yayları, hem de en 
nitelikli İngiliz yapımı yaylar ile bunların arasına tıkılan dolgu maddeleri, 
savaştan önce bile zor bulunan o güzelim dolgu maddeleri çıktı karşısına. 
Bunlar dışında oturağın içinde bir şey yoktu. 

Soylular başkanı elini içine sokup oturağın her yerini karıştırdı, 
sandalyeyi bacakları arasından bırakmaksızın yarım saat kadar uğraştı. 

— Niçin mücevherler yok sandalyenin içinde? Pırlantalarım nereye gitti? 
Böyle şey olamaz! diye söyleniyordu durmadan. 

Pense ile yanına koyduğu sırma kokartlı kaptan şapkasını almayı unutup, 
parçalara ayırdığı sandalyeyi olduğu gibi bırakarak satranç odasından 
ayrıldığında ortalık bayağı aydınlanmıştı. Pencereden oflaya puflaya 
sıyrılarak sokağa çıktığında onu kimsecikler görmedi. 

Suç yerinden birkaç apartman uzaklaştıktan sonra yeniden homurdanmaya 
başladı: 

— Olamaz böyle bir şey! Kesinlikle olamaz! 

Ancak demiryolcular derneği binasının yanından bir türlü ayrılamıyordu. 
O yüzden geri döndü, yeni binanın dizi dizi pencereleri dibinde dolaşmaya 
başladı. Bir yandan da; 


— Böyle şey olamaz! Olamaz! Olamaz! diye söyleniyordu. 

Arada bir çığlık çığlığa bağırıyor, nemli sabah pusundan ıslanan saçlarını 
yolacakmış gibi iki eliyle birden kavrıyordu. Bu garip hareketler, saçaklı 
başını deliler gibi sallaması gece yaşadıklarını bir türlü unutamadığı içindi. 
Pırlantaların son sandalyede de çıkmaması zavallıyı öylesine etkilemişti ki, 
beş dakika içerisinde on yıl kocadığı söylenebilirdi. 

Bir ara hemen ileride birisinin; 

— İtlisi de, bitlisi de burayı görmeye geliyor, dediğini işitti. 

Sırtında yelken bezinden kalın üniforması, kışlık çizmeleriyle yaşlı bir 
bekçi az ötede dikiliyordu. Görünüşe bakılırsa babacan biriydi. Besbelli, 
gecenin sessizliğinde tek başına dolaşmaktan sıkılmıştı. 

— İtlisi de, bitlisi de burayı görmeye geliyor, dedi bir daha. Aslanım, 
yoksa siz de mi burayı çok merak ettiniz? Haklısınız, yeni dernek binamız 
bir tanedir. Böylesini başka hiçbir yerde göremezsiniz. 

Soylular başkanı hastaymış gibi baktı kırmızı yüzlü ihtiyara. 

— Evet, bir tanedir. Böylesini arasanız da bulamazsınız. 

— Ben binada fazla bir olağanüstülük göremiyorum. Söyler misiniz, 
neymiş buranın başka yerlerden üstünlüğü? 

Yaşlı adam çevresinde bekçilik yaptığı demiryolcular dernek binasını kırk 
kişiye anlatsa gene anlatmaktan bıkmazdı. Karşısındakinin ilgilenmesi ona 
yeni bir fırsat verdiği için sevindi. 

— Bak, aslanım, ben tam on yıldır burada bekçilik yapıyorum. Altı ay 
önce başıma gelenleri anlatayım da bir de sen dinle. Bu binanın yerinde eski 
demiryolcular derneği vardı. Birinci bölge cer dairesinin dernek binası olan 
bu yer öylesine yıpranmıştı ki, kışın durmadan soba yakarlar ama bir türlü 
ısıtamazlardı. Binanın gece bekçiliğini yaptığım için yoldaş Krasilnikov 
“Odunu götürüp satıyor musun, ne yapıyorsun?” diye hep bana çatardı. 
Derneğin odunu satılır mı? Hem yenilip içilmez de. Söyledim ya, bina iyice 
yıpranmıştı. Yoldaş Krasilnikov ne kadar uğraşırsa uğraşsın bir şey 
yapamıyordu. Odalar bir türlü ısınmaz, rutubeti eksik olmazdı. Üflemeli 
çalgılar orkestrasına çalışacak yer bulamadılar, tiyatrocular derseniz başları 
dertteydi. Oyuncular soğuktan donuyorlardı. Devletten ödenek çıkarmak 
için beş yıl uğraştılar ama ellerine bir şey geçmedi. Demiryolu işçileri 


sendikasından onay çıkmadı dediler. Yoldaş Krasilnikov çok uğraştığı halde 
baharda yalnızca bir sandalye getirebildi, işte bütün yapabildiği bu. Ama 
güzel sandalyeydi, doğrusu! 

Soylular başkanı bekçiye yaslanmış, yarı baygın bir halde onun 
anlattıklarını dinliyordu. Beriki ise öylesine mutluydu ki, sabaha dek 
anlatsa yorulmazdı. 

— Bir gün tavandan sarkan ampulü yerinden sökmek için bu sandalyenin 
üstüne çıktım. Nasıl oldu bilmem, birden ayağım kaydı. Yere düşeceğim 
sırada ayakkabım takılarak sandalyenin kaplamasını yırtmasın mı? Tam o 
sırada bir de ne göreyim? Kaplamanın altından cama benzeyen beyaz beyaz 
şeyler, ipliğe dizili boncuklar dökülüp sağa-sola dağılmaya başladı. 

— Nasıl? Boncuklar mı? 

— Boncuklar, ya! Yalnız boncuklar olsa neyse, oturağın içinden başka 
kutular, içi dolu keseler de çıktı. Ama ben hiçbirine elimi sürmedim. 
Doğruca yoldaş Krasilnikowa gidip durumu bildirdim. Bununla da 
yetinmedim, öbür yöneticilere de anlattım gördüklerimi. İyi ki hiçbirine 
elimi sürmemişim, çünkü zengin burjuvaların sandalyenin astarının altına 
sakladıkları mücevherlermiş bunlar. 

Soylular başkanı heyecanlanmıştı. 

— Hani, nerede o mücevherler? diye sordu. 

— Aslanım, görmüyor musun, hepsi burada. Çevrene şöyle bir baksana! 
İnsan biraz kafasını kullanmalı, öyle değil mi? 

— Ben burada mücevher filan görmüyorum. 

— Söyledim ya, hepsi burada! Gözlerini dört aç da bak! En başta bu 
dernek binası mücevherlerin parasıyla yapıldı. Şimdi anladın mı, yiğidim? 
Binanın içine kalorifer döşendi, lokantası var, tiyatrosu var, içeriye 
çizmelerle paldır küldür girmek yasak. Daha söyleyeyim mi? 

Soylular başkanı şaşkınlıktan donakaldı. Gözlerini binanın ana kapısı ile 
pencerelerinin üstündeki süslü çıkıntılardan ayıramıyordu. 

Demek oluyor ki, madam Petuhova'nın mücevherleri, incileri, pırlantaları 
tümüyle buralara harcanmıştı. Ostap Süleyman-Berta-Mariya Bender'in 
deyişiyle, yüz elli bin ruble sıfır sıfır kapik buraya gömülüydü. 

Pırlantalar betonarme bina ile sıra sıra pencerelerin ayna gibi parlayan 
camlarına, inciler havadar jimnastik salonlarına harcanmıştı. Elmas broş 


döner sahneli tiyatroya, yakut takılar ışıl ışıl parlayan avizelere, zümrüt 
kakmalı boğma altın bilezikler zengin kütüphaneye dönüşmüş; inci 
gerdanlık kılık değiştirdikten sonra çocuk yuvası, planör işliği, satranç 
odası, bilardo salonu olmuştu. 

Aslında bayan Petuhova'nın serveti durduğu yerde duruyordu, hatta 
değeri daha da artmış olarak eski yerindeydi. İsteyen elini sürüp 
okşayabilir, ama alıp götürmek istese götüremezdi. Çünkü birçok insanın 
hizmetinde kullanılmaktaydı. 

Eski soylular başkanı eliyle dış duvarların granit kaplamasına dokundu. 
Taşın soğukluğu aynı anda yüreğine işledi. 

Ve zavallı adam bağırmaya başladı. 

Yaralı kurdun bağırmasına benzeyen bu tutkulu, çılgın, vahşi haykırış az 
ilerdeki geniş alanı aştıktan sonra yuvarlanarak köprünün altına indi; 
uykusundan uyanan Moskova'nın canlı seslerinin direnip karşı koymasıyla 
tüm gücünü yitirdi ve bir dakika sonra da sustu. Olağanüstü güzellikte bir 
güz sabahı yağmurdan ıslanmış çatılardan aşağı kayarak başkentin 
sokaklarına yayıldı. Koca kent her günkü yaşantısına başladı. 


SON 
1 Toplumcu gerçekçilikten önceki sanat anlayışlarından biri. —ç.n. 
2 Ünlü Sovyet tiyatro yönetmeni. —ç.n. 


İlya İlf (Asıl adı İlya Arnoldoviç faynzilberg) (1897-1937)-Yevgeni Petrov 
(Asıl adı Yevgeni Petroviç Katayev) (1902-1942) 

Birlikte “On İki Sandalye” (1928) ve “Altın Dana” (1931) romanlarını 
yazdılar. Bunların dışında “Aydınlık Kişilik” (1928) adlı bir uzun öykü, 
“Tek Katlı Amerika” (1936) adlı gezi notları, “Bin Bir Gün veya Yeni 
fiehrazat”(1929) adlı kitapta toplanan öyküleri ayrıca makaleleri, 
denemeleri, senaryoları vardır. 


